Amigos

Barragan, Eugenio

Y alli sequias bajo el despotismo de tu vanidad. No sabemos cdémo comenzd todo, pero existen
historias que es mejor olvidar. Tu lo haras.

Despertaste con temor, entre vagidos, con el pijama pegado a las sadbanas. Creias que el monstruo
saldria del armario en cualquier momento y no podrias despegarte del colchdn. Sin apreciar nuestra
opinién, tapaste con cinta americana: las rendijas de los muebles, los quejidos de las bisagras y el
rumor de tus pensamientos. Desoiste nuestros consejos y te aislaste. Aquello fue el principio y te
planteaste una nueva relacién con una esposa (imaginaria) para no sentirte tan solo.

Los dias se sucedian alienados, en forma de espiral que dibujaba un interrogante. Fue inesperado,
parecia que todo mejoraba. Enseguida nos apartaste de tu lado, como si estuvieras amordazado por
la secreta pasién que adquirié calor y movimiento. Solo decias que aquella idea en tu cabeza era
perfecta. Jamas te creimos y desconociamos como te aguantaba. Nosotros soportdbamos tus manias
desde la infancia y nos acostumbramos a tus rarezas. Sospechdbamos que era cierto. Engordaste.
No sabemos si fueron la exquisitez de los platos precocinados o que te prohibié fumar. Posiblemente
fueron ambas cosas y supimos que algo habia cambiado en tu vida.

Todo estaba decidido con el dibujo de sus suaves caricias hasta que comenzaron las discusiones.
Primero fueron pequefieces, después te obligd a que ordenases los armarios y los cajones. Temias
que escapase el gélido aliento del monstruo, pero ella no podia vivir en aquella casa tan
desordenada.

Como todas las cosas que pergefiabas, no supiste resolver la situacién. Para eso nos tenias a
nosotros. Podrias haber hecho lo mas facil y evidente: olvidarte de ella.

Planeaste su vil asesinato: comedido, en un primer momento; violento, cuando te gritaba desde tu
interior; con veneno, cuando te sentaba mal la comida que cocinaba. Cuentan las lenguas
adiestradas en el engafio que ella, sin saber cémo, se enteré de tu precipitada decisién. Tampoco
disimulaste, siempre sobresaliste por tus francos pensamientos.

Solias hablar con ella en el cuarto de bafio, donde reside la verdad y la mentira y aunque el eco
resuene, alli permanece para siempre. Ya no esperabas nada, prisionero de un rostro, pero aquel dia
era uno de aquellos que sobraban las palabras y mas en tu solitario mundo. Tras los gritos, llegaron
los gestos. Observaste el espejo, los fragmentos clavados en tus manos, la mirada reflejada en el
eco de los cristales rotos y comprendiste, en el momento mdés llcido de tu vida, que no podias salir
de alli.

Caiste en la emboscada que tramaste. Y alli seguias, balancedndote en el vértigo que inundaba tu
vacio. Ella levanté con deleite cada uno de los dedos que te sostenian del borde de un fragmento,
repitiéndote alguno de los reproches con que le obsequiabas y te precipitaste al abismo del espejo,
en las fauces del monstruo.

No esperabamos otro desenlace. Ella te conocia desde hacia poco tiempo; el suficiente. Nosotros, tus
amigos (imaginarios), tampoco hicimos nada para remediarlo. No te hablabamos, aunque siempre
fuiste de pocas palabras.
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