Baby Boom

Diaz Marcos, José Luis

La mujer acomodod a su bebé, una preciosa nifia de diecinueve meses, en el asiento trasero del

vehiculo: hecha la compra, volvian a casa.

—Enseguida llegamos, carifio...

La mujer se senté al volante, e intenté arrancar. Una, dos, tres veces... El motor no respondia.
«iQué raro!», se dijo. «No hace ni una semana que pasé la ITV».

Realizé un nuevo intento.

Sin éxito.

—¢Algun problema?

La mujer tapé su boca ahogando un grito.

Un vigilante del centro comercial la observaba por la ventanilla.

—M, me ha dado un susto de muerte...

—Disculpe. No era mi intencién. He visto que tardaba en salir y he pensado que podria necesitar
ayuda.

«iéDe dénde ha salido?!. Hace un segundo no estaba aqui...».

—S, si, gracias... No consigo arrancarlo.

—No se preocupe. Si abre el capd, puedo echarle un vistazo.

—Desde luego... —Accioné el oportuno resorte.

El hombre levanté la chapa delantera.

—Veamos... —Lo oyé decir.

«iOjalad no sea nada demasiado caro! Porgue si no...».

—iDisculpe! —reclamé poco después—. iTardard mucho? Mi hija necesita comer.

—Venga, por favor.

La mujer echd un vistazo a la nifa: ésta braceaba, alegre, en su sillita.

—&éQué ocurre? —consultd, apeandose.

—Creo que ya sé donde esta el problema. Escuche: necesito que se fije en esta pieza de aqui
mientras yo compruebo el arranque. Cuando le pregunte, digame si se mueve o no. ¢De acuerdo?

—Eh...

—No tardo nada: serd visto y no visto.

—Vale... De acuerdo.

El hombre se metié en el coche.

—iNo pierda de vista la pieza!

—iEntendido!

La mujer se asomé, furtiva: el hombre trasteaba en el volante.

«iMenos mal: parece que tiene arreglo! A ver si termina de una vez y nos vamos...».

Concentré su atencién en el motor. En la dichosa pieza.

«iCudanto tarda!», se dijo poco después, impaciente.

—iOiga! i¢Falta mucho?!

No hubo respuesta.
—¢iOigal?

Se asomdé. El hombre... «iéSe ha marchado?!».

Efectivamente, confirmé: habia desaparecido.

Y su hija...
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...también.

—N, no... iNo! iiNO!!

Buscé a su alrededor, presa del panico: ni rastro de ambos.
«No tardo nada: serd visto y no visto».

Gritd, esta vez si, con la fuerza de varias gargantas.

La joven leia bajo la sombra de los pinos, en el parque. El canto de los pajaros se confundia con las
risas infantiles de la cercana zona de juegos.

Enternecida, miré a su querubin, sentado junto a ella, en el carrito. Curiosamente, tenfa la misma
edad que la pobre nifia secuestrada en el centro comercial.

Se estremecié.

No queria ni imaginarlo.

Demasiado horrible.

Se reproché haber pensado en ello. De un soplo, la oscura idea habia disipado su placida calma
haciéndole sentir la imperiosa e inexcusable necesidad de ir al bafio.

«Se acabod la lectura...», se dijo, resignada.

—Y ahora, mi gordito, vamos a dar un paseo —confesd, simpatica, recolocando el sombrerete del
pequeno.

Este pataled, feliz.

No tardaron en llegar a la modesta caseta de los urinarios. Por un instante, la mujer sopesé la idea
(«iUf! iComo huele!») de dejar fuera al nifio. «iNi hablar!», decidid, rotunda. A pesar de todo, no
estaba dispuesta a perderlo de vista ni un segundo. Entraron.

No habia nadie.

—Te prometo que no tardo nada, cielo.

Entré en uno de los cubiculos y cerré la puerta: a través del hueco inferior, unos veinte
centimetros, veia asomar las piernitas, juguetonas.

—iMama sale enseguida!

De repente, oy6 un ruido.

—iéHay alguien ahi...?! —preguntdé con evidente nerviosismo.

—iSi, sefiora! —exclamd una voz masculina—. Soy el encargado de mantenimiento. Vengo a hacer
una comprobacién rutinaria.

—iYa salgo!

—No se preocupe. No es necesario.

«iJoder, qué oportuno!».

Mientras terminaba de recomponerse, la mujer vio pasar los pies del hombre entre el cochecito y
la puerta.

—iYa casi estoy! iNo tardo nada!

Segundos mas tarde, aquél volvid a pasar: ahora se detuvo ante el nifio.

La mujer abrié los ojos como platos.

—iO, oiga...!

Sin importarle la embarazosa situacién, ésta intentd («iéQué pasa...?!») abrir la puerta: algo la
retenia desde fuera.

—iéQué ha hecho?! iAbra! iiABRA!!

Los pies del nifio desaparecieron.

«iiLo ha cogido!! iiLo ha cogido!!».

—iiDéjelo!! iiNo lo toque!! iiNO LO TOQUE!!

Oyé pasos apresurados.

Forcejed con la puerta, histérica:

—iiSOCORRO!! iiSE LLEVAN A MI HIJO!! iiMI HIJO!!
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El hombre metié su coche en el garaje y activé el cierre electrénico. Esperd a estar libre de
miradas indiscretas para abrir el maletero.

Extrajo una bolsa de basura y la deposité alli mismo, sin ningln miramiento, sobre la mesa de un
pequefio pero sofisticado taller industrial: el contenido golpeé la superficie de manera sélida,
contundente.

Deshizo el nudo y metié la mano: cogido por un tobillo, sacé el cuerpo inerte de la nifia
secuestrada en el aparcamiento.

Desnud6 a la pequefa y la tendié boca arriba. Seleccion6 dos llaves de fuste cilindrico y las encajé
a derecha e izquierda, en los infantiles oidos girdndolas al unisono: el rostro, mdascara sintética, se
proyectd despresurizando el interior del craneo con un bufido.

La bebé androide, modelo ZX—516—TH, su obra maestra, estaba lista para ser modificada.

4

ZHEUX TECNOLOGIC.

Su enorme sede central (existian otras tres en otros tantos continentes) estaba formada por media
docena de edificios ajardinados, en la periferia urbana.

El taxi se detuvo ante el bloque ndmero cinco. Tras pagar la carrera, el hombre se encaminé hacia
las enormes puertas de cristal.

Doctor en ingenieria robdtica, Guillermo Saez habia dedicado a la corporacién veintisiete afios de
abnegada y exitosa carrera profesional para que ahora, de buenas a primeras («iMiserables...!»),
decidiesen prescindir de sus servicios.

«Apreciamos mucho su importante labor, pero la presente coyuntura y los necesarios cambios de
estrategia nos obligan...».

ii«<Importante labor»!!, le habfa dicho, gélido e hipdcrita, el presidente desde el otro lado de su
lujoso escritorio. iéPor qué no reconocia lo innegable?! iEl, y sélo él, era el indiscutible artifice de los
BABY—ZX, la multimillonaria patente de ZHEUX!

Derrotada ya la préactica totalidad de las enfermedades, y asegurada una vida centenaria, el
planeta se habia convertido en un inmenso criadero humano, en un devorador insaciable de recursos
que amenazaba la supervivencia de la especie. Resulté asi imprescindible la adopcién de drasticas
politicas de natalidad: sélo una de cada dos mujeres podia concebir. La otra, victima sacrificial, era
sometida a una esterilizacion forzosa.

¢Debian resignarse millones de personas a ver frustrado su suefio de ser padres? No, por supuesto
que no. Muchos asi lo creyeron. Pero fue él, y sélo él, quien encontré la manera de evitar semejante
desenganfo. La idea, en realidad, era tan sencilla, o tan complicada, como variar la génesis del
problema: negada la concepcidn orgdnica, {por qué no sustituir ésta, literalmente, por la fabricacién
industrial? ¢éAcaso no existian, también para satisfacer carencias afectivas, las mascotas artificiales?
¢Por qué no subir el siguiente y definitivo peldafio? éPor qué no?

Para su sorpresa, ZHEUX acepté encantada el proyecto y lo nombré a él, al doctor Sdez, su
responsable méaximo. A partir de ahi, tres afios de cuidadosa y esforzada gestacién concluyeron con
el feliz nacimiento del primer BABY—ZX.

Ese fue, y es, el mayor éxito de la compafiia, el empuje definitivo que la encumbré entre las
primeras tecnoldgicas del mundo.

Gracias a él. A su idea. A su trabajo.

Y asi se lo pagaban...

—Buenos dias, doctor —saludé el veterano guardia de seguridad.
—Buenos dias, Lorenzo.

—Ya me he enterado. Lo siento mucho.

—Gracias.

—¢Se marcha de viaje? —preguntd aquél sefialando la maleta.

—Si. Vengo a recoger mis cosas antes de cambiar de aires por unos dias.
—iDiga usted que si! Hace muy bien.
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—Eso creo... Nos vemos a mi salida.

—Me temo que no, doctor. Debo acompaharle.

—¢Y eso? iTemen que robe los boligrafos?

—Me limito a cumplir érdenes. También han prohibido su entrada en la zona experimental.

6

—Tiene cinco minutos —informé Lorenzo.

Sdez asintidé antes de cerrar la puerta del despacho. Ya habia previsto y asumido su veto en todas
las areas sensibles de ZHEUS. Era légico: ya no trabajaba alli. Se habia convertido en un visitante, en
un extrafio mas. En cambio, la presencia impuesta de Lorenzo...

«No importa», se dijo. Estaba acostumbrado a lidiar con los imprevistos, a buscar nuevas
alternativas sobre la marcha.

Poco después:

—Doctor...

—Si, voy —aceptd arrugando el papel que sostenia, junto a la papelera. Cogié la maleta dispuesto
a salir.

—&Y sus cosas?

—He cambiado de idea: se lo regalo todo. Absolutamente todo.

De nuevo en el vestibulo, mencionaron los lugares comunes que el momento requeria y se
despidieron deseandose lo mejor.

—Por cierto, Lorenzo,... {Libra esta noche?

—iOjala! Hoy tengo turno doble. éPor qué?

—Por nada. Pida un aumento: se lo merece.

—iY tanto! Buen viaje, doctor. Cuidese.

—Usted también, Lorenzo. Usted también...

La maleta, vacia, ocupaba de nuevo su lugar en el altillo del garaje-taller. Hora del ordenador:
23:59/00:00. Saez pulsé la tecla que activaba a la BABY—2ZX.

9

ZHEUS TECNOLOGIC.

La limpiadora adecentaba el despacho cuando oyd un golpe. Se volvié, temerosa: no habia nadie.

De subito, un bebé comenzd a llorar. Alli mismo. En... iéla papelera?! Incrédula y asustada, se
acercé al cilindro plateado del rincén.

Su contenido visible, gurrufios de papel, impedia confirmar la evidencia sonora.

La mujer alargd la mano y...

...se la atravesd, disparada desde el interior del recipiente, una diminuta y cableada aguja.

Instintivamente, aquélla retrocedid, entre gritos, arrastrando...

«iDios mio...!».

...a una de las munecas fabricadas por la empresa. Desnuda, ésta exhibia partes de su esqueleto
metdlico a través de multiples y grotescas descarnaduras. Parecia la victima resucitada de un sadico
asesino.

Antes de perder la consciencia por la descarga eléctrica del cable, acerado cordén umbilical, la
mujer tuvo tiempo de ver sonreir al lloriqueante engendro.

10

La imagen transmitida por la microcdmara insertada en la cuenca ocular derecha de la ciborg




mostraba nitidamente el cuerpo desmayado.
—iPerfecto! —exclamé Saez.

11

Lorenzo dormitaba en el vestibulo del edificio, frente al panel de vigilancia, cuando empezé a
sonar uno de los chivatos electrénicos. Subitamente despejado, alerta, reparé en la luz parpadeante:
«iLa zona experimental!».

12

La enorme puerta no habia sido manipulada y el uso de la clave de acceso habria desactivado los
sensores de movimiento. Entonces,... ifalsa alarma? Lorenzo pulsé el teclado de la pared: aquélla
cedié con un pitido.

La iluminacién revelé la enorme nave, una especie de «guarderia» de los horrores: BABY—ZX
abundaban, enteros o desmembrados, por doquier.

No habia intrusos a la vista. Sin embargo,...

«ilY esto...?!»,

Una rejilla de ventilaciéon habia sido interiormente (golpes en el reverso, abolladuras en el
anverso) arrancada. «ilmposible!», se dijo Lorenzo valorando la estrechez del conducto. Nadie
normalmente constituido habria podido entrar por alli.

De subito, reverberando en la estancia, soné el llanto desconsolado de un nifio.

De un bebé.

Lorenzo solté un quejido nervioso y sus dedos buscaron la empufiadura de la pistola.

13

Un BABY—ZX, aun sin extremidades, se habfa activado solo en una de las estaciones de
acoplamiento. Lorenzo se estremecié: «iSon tan reales...!». Aprensivo, golped suavemente la piel
sintética: aquél enmudecio.

Suspiré, aliviado. «iéComo puede alguien llamar “hijo” a estas... cosas?!».

Crey6 percibir un movimiento por el rabillo del ojo, a su izquierda.

No habia (no veia a) nadie.

Empezd a moverse, sigiloso, entre el mobiliario.

14

...tap, tap, tap, tap...

«iéQué...?! iéEso han sido pasos, diminutos pasos a la carrera...?!».

Lorenzo se agaché escudrifiando el suelo entre las innumerables patas metalicas.
—Seas quien seas, o lo que seas,... iidénde demonios estas?! —susurrd, histérico.
...tap, tap, tap, tap...

«iDetrds!». Se incorporé y retrocedid, apresurado.

Y alli estaba...

«Debi haberlo imaginado», se dijo.

15

...tirado en el suelo, boca abajo, inerte. Otro BABY—ZX. Otra cosa.

Lorenzo la recogié (iUna «nifia»...!), conteniendo el asco: alguien la habia mutilado brutalmente. Y
el ojo derecho... «ilEs una cdmara?!».

Buscé a su alrededor: estaba solo.

De improviso...

...tic—tac, tic—tac, tic—tac...

—iéQué narices...?! —exclamd, confuso.
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Acercé el oido a la pequefia androide: sonaba como un metrénomo.
16

Un primer plano de la oreja del guardia llené la pantalla.
—Veras qué divertido... —afirmé Sdez antes de pulsar una tecla en el ordenador.

17

La ZX rompié a reir. A carcajadas, histridnica.

Lorenzé la solté como si ardiera.

El impacto contra el suelo hizo que un rectangulo de carne artificial se abriese despresurizando el
infantil pecho metalico: en su interior, la cuenta atrds de un reloj (01:59/58/57...) conectado a unos
sospechosos cilindros («iéCartuchos...?!») de...

18

—ii...dinamita!!

Lorenzo eché a correr dejando atras la reverberante hilaridad, simple reflejo programado lleno
ahora de maligna significacion.

00:53/52/51...

19

El punto de vista subjetivo de la ZX (caido noventa grados hacia la izquierda, sobre el suelo)
mostré las piernas del hombre saliendo por la parte superior de la imagen. Luego, el sonoro golpe de
la puerta.

00:36/35/34...

Sdez sonrio contando en silencio el inexorable paso de los segundos.

20

Lorenzo jadeaba a la carrera. Por el esfuerzo. Por el terror. iéLos pasillos de Zheus Tecnologic
siempre habian sido tan largos, tan extraordinariamente largos?! Despavorido, sintiéndose el
protagonista de una pesadilla, le parecié estar sobre una cinta andadora acelerada hasta el borde
del infarto.

...tic—tac, tic—tac, tic—tac...

21

00:11/10/09...
—Si, si... —murmuré Séez, ansioso.

22

Primero fue el trueno de la detonacién y después, sélo un bufido mas tarde, la sacudida, el
terremoto de infinitos grados de intensidad, no en la escala de Richter, sino en el pavor de Lorenzo.
Este caydé empujado por el halito abrasador de la onda expansiva.

23
«iiBoom!!», habia exclamado S&ez, sincronizado con la repentina negrura en la pantalla del

ordenador.
—ilY ahora qué, eh?! ilQué os parecen esta «coyuntura» y este «cambio de estrategia», malditos
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ladrones?! —rugid, furibundo, antes de arrancar el monitor de un manotazo.
Se sintié pletodrico.
Poderoso.
Indestructible.

24

«éSigo vivo?», se preguntd Lorenzo liberando su propia cabeza, en el suelo, mientras advertia la
llovizna y la inquisitiva alarma del dispositivo antiincendios. «Parece que si...». Intentd levantarse y
su rodilla izquierda lo disuadié en el acto. Apreté los dientes: «Esta rota...».

Tras él, todo eran ruinas.

25

Para la todopoderosa Zheus Tecnologic, su venganza sélo supondria un pequeno revés, una ligera
molestia subsanable, al fin y al cabo, con dinero: los ZX podian reponerse, las instalaciones podian
reconstruirse y los posibles danos personales ({Habria escapado Lorenzo?) podian indemnizarse.

En unas horas, Sdez estaba seguro, veria en los medios de comunicacién al presidente
manifestando su «sorpresa e indignacién por tan lamentable suceso, obra, sin duda, de algin
desequilibrado».

—Basura... —murmurd.

Se iban a enterar. Aln tenia, de momento, otro as en la manga. Otro ZX: el conseguido en los
urinarios del parque. ¢éCémo reaccionarian los accionistas de la tecnolégica ante una segunda
explosién? ¢Ordenarian, asustados, una venta masiva de valores que salvara su dinero de evidentes
e impredecibles complots? Sdez asf lo creia: el sistema empresarial y financiero era tan cobarde
CoOMmo perverso.

Recogié la bolsa de basura y la depositd sobre la mesa. Extrajo...

Quedd aturdido por la sorpresa. Luego sonrid, orgulloso: sus androides eran tan buenos que él
mismo, padre creador, habia confundido uno de ellos con...

...un auténtico bebé.

Y estaba muerto.

José Luis Diaz Marcos

José Luis ha escrito un poco de todo: letras raperas (http://descanse-en-rap.webnode.es/), poesia
romdntica (http://tquiero.webnode.es/), terror (http://jose-luis23.webnode.es/), ciencia ficcién (ya lo
véis), guidn cinematografico (cortos y un mediometraje), mondlogos humoristicos
(http://www.amazon.es/Veinte-mon%C3%B3logos-humor-risadesaforadaebook/dp/BO08C82SAC/ref=
sr 1 2?ie=UTF8&Qid=1400085397&sr=8-2&keywords=desaforada ), relatos varios...
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