Baile con la negra madre

Moledo, Manuel

Estragon: ¢Qué tal si nos ahorcamos?
Vladimir: Hum. Eso nos daria una ereccién.
Estragon: (muy excitado). iUna ereccién!

Vladimir: Con todo lo que eso trae. Y donde luego cae eso, crecen las mandragoras. Es por eso que
chillan cuando las arrancan. (Lo sabias?

Estragon: iAhorquémonos ahora mismo!

Esperando a Godot, Samuel Beckett, Acto |

Los que debian morir llevaban flores en los turbantes; los cabellos y barbas, trenzados y
perfumados segun costumbre del pais. Para un europeo se asemejaban a novios yendo a su boda. El
primer grupo subié al patibulo. Los mas adelantados escogieron cuerda entre risas, y todos ellos
probaron el cabo tirando con fuerza mientras rechazaban, con grandes aspavientos, la ayuda de los
verdugos.

-iBindachel ka jae! iBhowani ka jae! -gritaron. Algunos gque brincaron mas decididos, o eran mas
gruesos o mas afortunados, consiguieron romperse el cuello. Esos se ahorraron asfixiarse pateando
mientras se meaban y cagaban encima.

-Van mas pintados que las putas de Cornualles, pero los tunantes estos son hombres de higados.

El que habia hablado era un gigantesco soldado rubio y pecoso, de a caballo. Si la cosa se
desmandaba en la plaza, su unidad era la encargada de disolver a los locales. Si ellos no lo lograban,
las Gatling apostadas en el techo del cuartel lo harian.

Mientras decia esto, le tendié su caja de rapé a un compafiero vestido de civil, que observaba a pie.

-iY dale con Cornualles, compadre! -respondié este- éNo tenéis putas en tu tierra, paddy del carajo?

-Tenemos, pero son mucho menos orgullosas que las de Cornualles. Y més feas. Incluso més feas
que estos indostanos.

-¢Y eso? Es la primera vez que te veo hacer de menos la patria que te parié, Duncan. ¢No son
hermosas las irlandesas?

-Hermosas como un amanecer, inglés. Pero también honestas. Las putas las traemos de Gales.

Albert reprimié una carcajada y forzé la cara de palo que requerian las circunstancias.
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-Si sélo entendieran de morir... éVes ese de la barba crecida que entra ahora? Es uno de los
jerifaltes, el jemadar Hussein Khan. Confesé mas de seiscientas muertes.

-Bah, ya serd con cuento y todo-grurié el irlandés.
Ambos aspiraron por la nariz con fruicién, y estornudaron.
-¢Y ese tan joven y espigado de atras? -dijo Duncan- éNo movié a compasion al tribunal?

El mozo estaba de los ultimos. Cuando le llegase el momento habria visto ahorcar dos tandas. Por el
momento mantenia bien el tipo. Era bien guapo, con la piel mas clara que los otros condenados y
con la nariz tal vez demasiada grande para un indostano. Incluso aun sin mudar el plumén de la
barbilla, era tan alto como cualquiera de los hombres.

El terrible calor aturdia los euripeos y atraia a las moscas. Albert, suspirando, levanté el sombrero
para abanicarse. Recordd las primeras palabras que habia oido al llegar a Uttar Pradesh, mientras
formaba ante el Jefe de Policia: «No tengan pena, caballeros. Pronto se aclimataran».

«Manda cojones» pensd «Me la metiste bien». Trece anos, trece jodidos afos aquel horno
axfixiantes con olor a mierda de vaca, y no se sentia ni medio aclimatado.

-LEse? No creerias su actuacién frente al muy Honorable Juez. Estd implicado en el caso de la
muerte de Akbar, el principe mogol. éQuieres ver su declaracién?

El irlandés levanté una ceja, intrigado.
-Dale, compadre. De ver colgar desgraciados ya estoy harto.

Rebuscando en la bolsa de documentos que colgaba de su hombro, Albert seleccioné una carpeta y
se la tendié al militar, que comenz6 a leer.

Mi nombre es Kim Morleer, y tengo dieciséis afios. Son el hijo mas viejo del jemadar Kharim Moorler,
que murié en el arresto. Y puesto que él no pode hablar por si mismo, yo lo haré por él, ya que un
hijo debe honrar su padre, y en todo servirlo y engrandecelo.

No me parezco la él, es cierto. La mujer que me parié era de Jurnaul y murié cuando iba de
peregrinacién a Benarés. Era la criada de un inglés, y yo soy sangre de ese inglés, al que no conozco
ni quiero conocer.

Ella se encontré con la partida de mi padre en la orilla del rio. Yo era aln un nifio de pecho, y
posiblemente se habia desviado del camino para lavarme, porque segin me contaron, estaba sucio
y hedia. El lugar era un bele, como nosotros llamamos a los parajes donde es propicio matar y
enterrar sin que nadie sospeche; y siendo asi que los sorprendié en plena tarea, no podian permitir
que le fuera con el cuento a nadie.

Los devotos de Bhowani, como tal vez sabe el sahib, no solemos matar mujeres. Ella era hermosa y
posiblemente alguln soltero de la partida la podria haber tomado por esposa. Mas se amedrenté
tanto que dio en tirar coces, morder y chillar, y el jemadar decidié ahorcarla. No sabian muy bien
que hacer conmigo, ya que eran todos hombres, y cuando una partida tiene perspectiva de tomar
los crios como botin, lleva alguna hembra con ellos para cuidarlos. Si salvé la vida fue porque mi
padre, que gusta mucho de los nifios, se ofrecié a cuidar de mi entretanto no encontraban la quien
venderme.
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Esto ultimo no iba a ser facil. Kharim se encapriché conmigo, porque le parecia un crio muy guapo,
y pedia treinta rupias. Tentaron colocarme en un burdel, pero no me quisieron porque criar un nifio
tan pequefio hasta que llega el momento de usarlo supone muchos cuartos, y ademas es facil que
muera al castrarle. Luego me ofrecieron a unos gitanos, pero no daban suficiente. Un chaval de piel
tan blanca tenia todas las trazas de ser de casta alta o hijo de un inglés, y eso siempre atrae la
atencién de las autoridades. Ser un hijra no era mi destino; tampoco mendigar. Kharim, al fin, acabé
llevdndome a su casa, y mi madre, Aisha, se enamord de mi al instante.

¢Rencor? Kharim era sélo un mas en esa partida. La mujer estaba en el momento equivocado en el
lugar equivocado, e incluso podria haberse salvado de no actuar de forma equivocada. Ademas,
iquien me ensefié a andar, a hablar, a comer, a vestirme? Aisha, mi madre. {Quien me ensefid a
cabalgar, a correr, a cazar, a nadar? Kharim, mi padre. No la echo en falta, porque no la conoci.

Yo aun no tengo derecho a usar el rhumal. De no capturarme la justicia algun dia seria un auténtico
estrangulador. Pero si el sahib pregunta por la primera muerte de que fui parte, fue a los ocho afios.
Mi padre acababa de ascender la jemadar, y decidid llevarnos, porgue creia que viajando con
chavales seria mas sencillo no levantar sospechas en los caminos. Nos usd, asi, de camuflaje.
Encontramos dos familias, tratantes de lino, que viajaban juntas. Yo no llequé a ver nada. Quedé con
mi madre y las otras mujeres y chavales, mientras los hombres hacian su labor.

Si, también con los hijos de los comerciantes. Recuerdo bien una nifla de mi misma edad, que jugé a
la pelota conmigo y con Kim, el hijo de Apuran, al que también capturasteis. Era morenita y llevaba
un sari rojo muy bonito. La vendimos el dia siguiente, y yo senti separarme de ella, porque parecia
hermosa a mis ojos de nifio y me gustaba que me cogiera de la mano. Al faltarle los padres dio en
llorar mucho; no creia la excusa que le dieron de que habia sido vendida, y de que podia estar
contenta porque habia costado bastante plata. A ciencia cierta era muy bella, porque al fin dieron
por ella 80 rupias, y eso es mucho por una nifia tan pequefa. Las primeras veces fue siempre asi, sin
ser yo consciente del de lo que pasaba; mas poco a poco, uno se va percatando.

¢De forma activa? A los doce, cuando me hicieron explorador. Mi funcién era ojear a las presas,
pedirles compaiia en el camino, y avisar la partida. Luego, los dados eran lanzados, las profecias
leidas en los pajaros y en los lagartos, y la Negra Madre hablaba su voluntad. Cuando ella mandaba,
los viajeros morian.

M3s tarde, a los catorce, ascendi a enterrador. Aguardan a estar seguros del caracter de uno antes
de mandarte hacer eso, porque es preciso tener espiritu. Hay que cortar bien a lo largo de los
miembros, y abrir el pecho en los lugares apropiados para que al corromperse los cuerpos no
hinchen y delaten el lugar de la tumba a personas o chacales. Y luego dejar la tierra cubierta, tal que
nadie note lo acontecido. Yo soy muy bueno en eso. En una ocasién, unos sahibs montaron la tienda
en medio de uno de los beles de la partida, y ahi pasaron la noche, mientras nosotros acechabamos
en la oscuridad. Pero no se enteraron de nada y hicieron camino. Echamos los dados, pero los
augurios no eran propicios. Tuvieron suerte.

Si, si el sahib lo desea, me cefiré a este caso. Acababan de ascenderme a shumseeas, agarrador. Mi
funcién seria hacer presa en el sacrificio para que no pudiera revolverse entretanto que su vida era
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ofrecida a la Negra Madre. Para mi era un gran momento; nadie que yo conociese habia recibido ese
honor tan joven.

Seriamos unos treinta, entre los hombres del jemadar Hussein Khan y los de mi padre; pero nos
dividimos en grupos de cinco por la carretera del rio Ghaghra, la unas cien millas de Luknow, tres
grupos rio arriba, y otros tres rio abajo. Paramos en una fonda. Fuera habia una maravillosa montura
arabe de color perlado, ornada con caros avios. Estaba atada con otras dos de catadura menos
excepcional, y una mula de aspecto ddcil. Las guardaba un mastin de las montafias grande como el
mundo. Alli fue donde vimos la primera vez al mogol Akbar Khalid. Un hombre imponente, fuerte y
rollizo, con una barba densa y negra. Su voz llenaba los oidos como la propia voz de Ald. De su
cinturén pendian tanto espada como dos pistolas, de factura inglesa, pero acabadas en oro y nacar
por algln artesano indostano. Sus dedos brillaban con el oro, y en su turbante un broche rodeaba
una esmeralda que valia el rescate de un principe.

Los guardias que lo acompafiaban también eran hombres de poderio; comian y bebian en otra
mesa, atendidos por lo que debia de ser su mayordomo. El mogol los habia dejado solos, para
sentarse con tres viajeros peculiares.

Dos de ellos eran europeos, un hombre y una mujer. El hombre era de estatura mediana, aunque
robusto. La mujer, hermosa, con esa piel lechosa que sélo tienen las inglesas, y los ojos garzos. Con
ellos, comia un negro, no un indostano de piel oscura, sino un africano como los que pueden verse, a
veces, en los séquitos de los viajantes persas de verdadera riqueza. Posiblemente era el hombre
mas fuerte que vi en toda mi vida, y no tenia para nada trazas de criado. De hecho, ambos
hombres, el blanco y el negro, parecian soldados, aunque no llevaban uniformes.

Si, los veo en la sala, y son esos tres que estdn sentados ahi.

El mogol estaba de chachara con la sahiba. Al parecer un tigre habia devorado a una mujer que
lavaba la ropa en la orilla del rio. Los aldeanos, al saber que habia un gran cazador que volvia de
recorrer las montafas, lo habian avisado de la presencia de un devorador de hombres. Estaba claro
que el mogol tentaba camelarse a la dofia con su lio, icomo si un indio, incluso un mogol de gran
poder, fuera a conquistar una dama inglesa! Ella le ria las gracietas y eso lo animaba a continuar.
Los hombres escuchaban con respeto, pero no parecian muy impresionados.

Con discrecién, mi padre lanzé los dados. La profecia fue favorable. Oir de la presencia de un tigre
en el lugar también es un buen presagio para un Thug. Somos de la misma especie, y a por ello, un
verdadero Thug nunca mata un tigre, y un tigre nunca mata un verdadero Thug.

Ellos no se habian percatado de nuestra presencia. Aun asi bebimos el té con la cabeza baja como si
estuviésemos muy cansados, dejando que las sombras de los turbantes nos cubrieran la cara. No era
cosa de actuar mientras estuviesen ahi los europeos, porque un blanco que desaparece siempre
significa una investigacién a fondo y muchos problemas. Fuimos a dormir temprano.

Al dia siguiente, como aguarddbamos al bajar desayunar, el mogol ya habia marchado de batida.
Los europeos seguian alli. «<Es una suerte» dijo mi padre «que los ingleses no lo acompafien, porgque
son muy amigos de la caza». Yo ya estaba relamiéndome con la anticipacién. Que dia! Que
grandioso dia! Una presa como aquella, fuerte y peligrosa. Me temblaban las manos con el ansia.

No, no siento ninguna verglenza ni remordimiento. Desde lo mismo momento en que la Negra
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Madre expresé su voluntad por medio de los augurios, aquellos hombres estaban ya muertos.
Nosotros solo fuimos instrumentos en sus manos. Y también estd el desafio; como dijo mi padre,
vosotros, los shaibs, sois grandes cazadores. No disfrutdis acaso de ese deporte, y de la victoria de
vuestra inteligencia sobre la del animal? No os sentis bien y fuertes al ver la pieza a vuestros pies?
Pues lo mismo nos pasa a los Thugs; y alin mas que la vosotros. Porque, si vosotros enfrentdis las
bestias del campo, las que Ald hizo astutas, una partida Thug debe ser capaz de superar la astucia
de los humanos. Humanos que saben que los caminos son peligrosos, que temen los extrafios.
Muchas veces estan fuertemente armados; a nosotros Bhowani no nos permite derramar una sola
gota de sangre. éPuedes imaginar el juego, el gran juego, que es vencer las sospechas y los recelos
de unos desconocidos? éLo dificil que es superar el primer momento de miedo, ese instante vital en
la caza en el que las piezas calculan si correrdan mas riesgos o menos caminando a tu lado?

No hay placer comparable a ver como la desconfianza se va tornando primero en distante respeto,
luego en amistad, hasta alcanzar ese momento deleitoso en que, al fin, bajan la guardia y se
completa el shikar para honra de la gran Bhowani!

Después marchamos, dejando a los europeos. Tenemos la costumbre de no actuar si no somos por
lo menos tres la uno. Mas aun en casos como estos, porque cuatro personas valientes, bien armadas
y despiertas son una fuerza a respetar. Nos reunimos todos los grupos; localizamos la partida de
caza del mogol, e intentamos unirnos la ellos poco a poco. Pero el mogol era hombre prevenido,
taimado y tozudo. «Nos aparté amenazandonos con su sable» informé el grupo de Shikadar. «Dijo
que si no los dejdbamos en paz nos llenaria de plomo los sesos y haria tambores con nuestros
cueros», aseverd el grupo de Hussein Khan. No permitié que nadie los acompanara, excepto un
chaval de la aldea, hijo de los posaderos, llamado Amma.

Teniamos tiempo de discurrir algo. Cazar un tigre no es cosa de un dia, a menos que uno tenga la
suerte de un diablo. Debian volver tarde o temprano a la posada a descansar, seguramente de
buena manana; porque segin nos informaron en la villa, iban a acechar al gato por la noche para
cogerlo en su bebedero. Cuando estuviera lleno, lento, sediento y descuidado. No actuamos asi
todos los cazadores, sahib? Siempre buscamos la presa en el momento de mayor debilidad, para que
asi sea mas facil de abatir.

De todo el grupo, el mogol era sin duda lo mas peligroso. Con esas pistolas ametralladoras inglesas,
podia aniquilar una docena de hombres, incluso a distancia muy corta y con un lazo en la garganta.
Era preciso arrebatarselas para que no marcaran la diferencia.

Ahora bien, unos decian que nos hiciéramos pasar una vez mas por guias, otros, por campesinos
atacados por la bestia deseosos de ayudar; otros, por sacerdotes pidiendo proteccién. Fue Kharim,
mi padre, el que hablé, tras reir por lo bajo.

«éAsnos! Porque hay que ser bien asno para esperar resultados diferentes intentando la misma
tactica una y otra vez. Hacedme caso, porque soy el mas viejo aqui, y el que mas marcas lleva en
su rhumal. Ese hombre es muy devoto, {o no vimos como cumple escrupulosamente los rezos?
Ademas es sabio, un sefior de hombres, fuerte y poderoso. Alguien de tal calidad, {se negaria a
enterrar uno de su religién como manda el Cordn?

Todos asentimos, admirados de su inteligencia.

Es muy sencillo, sahib, y si no conoce las costumbres mahometanas, yo mismo se lo explicaré.
Cuando un musulman muere, debe ser enterrado y no quemado, como hacen los hindues. El cuerpo
se pone en una fosa con la cabeza hacia la sagrada Meca, y es cosa normal recitar textos del
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sagrado Cordn para el muerto. Muchos de los creyentes son analfabetos, pero esto debe hacerlo, si
no un sacerdote, por lo menos alguien lo bastante culto como para leer con algo de donaire. Negarse
a hacerlo no pasa por la cabeza de un devoto bien educado.

Asi que cuando el Mogul regresaba, de buena mafana, hacia la fonda, encontré cinco
aparentemente humildes pero honestos cipayos de origen musulman, llorando amargamente al lado
de una tumba abierta. Junto a la tumba, amortajado, yacia su comparnero, muerto por una picadura
de cobra. El resto de la partida aguardaba, oculto en la espesura.

Como a mi alin no me habian visto la cara, y ademas al ser tan joven podia mover a compasién, me
tocd hacer de difunto. Estaba tan Illeno de alegria con la importancia de mi papel, que me parecié
que mi expresién no seria la propia de un cadaver. Resolvi coger unos espinos del camino y
apretarlos en las manos, fuerte, fuerte, para que mi cara adquiriera el rictus que precisaba el caso,
antes de tenderme.

Oi acercarse las monturas y como mi padre, rompiendo a llorar, suplicaba compasién para mi pobre
alma a nuestro objetivo. Senti los caballos caracolear, inquietos. El perro también grufiia, y temi que,
siendo los animales muy prescientes en estas cosas, tal vez nos delatarian.

«Pobre chaval» dijo al fin el mogol. «Ishallah, daré la este joven soldado la despedida que merece
para que no marche triste al destino que el Sefior de todas las cosas le ha reservado».

Sélo podia deducir lo que pasaba por el ruido. Golpear de botas al descabalgar Akbar, repicar de
metal al desarmarse, roce de cuero al desnudar manos y pies, salpicar al lavarse. Yo respiraba tan,
tan despacio, para no ser descubierto, que practicamente me ahogaba. Por un momento incluso me
pudo el miedo a no ser capaz de controlarme; y me atacé un deseo perverso de erguirme, de chillar
a bombo y platillo que no estaba muerto, aunque perdiera a la misién, a mis compadres, y a mi
mismo.

El mogol se acuclillé y comenzé a echar el responso. Se oy6 la sefial y, al fin, abri los ojos, a tiempo
que mi padre lanzaba el rhumal que normalmente usaba de turbante a la garganta del mogol. Karim,
por su parte, le agarré los miembros. Era hombre de mucha valia y entre los dos no daban hecho.
Siendo que la mortaja sélo me cubria por encima y que no estaba fajado realmente, resucité de
entre los muertos y le agarré la muieca derecha con todas mis fuerzas. Tal y como me habian
ensefiado, luxé, doblé y tiré para impedir que se levantara.

Incluso con media lengua de fuera, aquel buey se zafé de mi, y me endilgé tal pufietazo que me dio
vueltas la cabeza. Cuando me recuperé ya todo habia terminado, y mi padre me daba unas
bofetadas para espabilarme.

«Buen trabajo» me dijo.

La cosa habia salido relativamente bien. En el tiempo en que nos los tres nos enfrentdbamos la
Akbar, dos de los mejores lanzadores de la banda aprisionaran las gargantas de los guardias con los
lazos, y acto seguido los compaferos que salieron de la espesura los sometieron. Uno de ellos
consiguié cortar uno de los nuestros con su espada. Nada grave. Al perro lo descalabré Bhota con
una piedra sin que tuviera tiempo de lanzar un “guau”. Era una pérdida tratar asi un animal de tal
valor, pero los perros tienen la mania de volver a la tumba del duefio y sobre él, llorar sin descanso
hasta que alguien descubre los cadaveres.

Un nuevo grito hizo que Duncan levantara la cabeza de los papeles. El segundo turno comenzaba
su danza con la parca.

-iBindachel ka jae! iBhowani ka jae!
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-{Hey, no serd uno de esos el tal Bhopa?-dijo.

Albert negé.

-Ese no llegé ni a ser arrestado.

-Lastima. Me gustaria ver retorcerse en la horca ese mataperros.

-¢Con todas las miserias que llevas leidas y te indignas por un perro muerto?
-El perro no le hizo mal a nadie.

Duncan miré otra vez al chaval. Alli seguia, de broma con sus compafieros, con la misma actitud con
la que él irfa a tomar unas pintas después del servicio. El irlandés, que habia enfrentado la muerte
muchas veces y se tenia por hombre entero, asi y todo sintié escalofrios. El valor es una cosa; pero
fanatismo de aquellos hombres le hizo dudar si alguna vez conseguirian eliminar aquella lacra del
Indostan. De toda la fila que restaba por colgar, tan sélo un par de ellos, aterrados, rogaban por sus
vidas al estilo musulman.

Estos también lo deprimian. Bien sabia, por la experiencia de la busqueda de los luchadores
independentistas de la Eire Og, en su tierra, que los jueces y la policia no siempre acertaban en sus
sentencias.

Su mirada volvié a los papeles.

Demasiado atentos a los otros hombres y al perro, tuvimos poco en cuenta al criado, que resultdé un
héroe inesperado. No fue atacado de primeras por estar desarmado, y al verse rodeado, consiguid
eludir el lazo. Al grito de «inos matan, nos matan!» salté de vuelta a la mula y salié a toda prisa. La
mula también resulté una corredora asombrosa. No fueron muy lejos, de cualquier manera. En la
zona boscosa que habiamos escogido como bele, si queria huir sélo podia pasar por el sendero,
donde lo aguardaban varios de los nuestros para cortarle la retirada. Hussein Khan, que es muy
fuerte, fue quien derribd la mula tirdndosele al pecho. El desdichado cayé al suelo, mas aun alli, se
revolvia con ufas y dientes y hurtaba el cuello. No daban hecho con él; hasta que el mismo Hussein,
a coces en el vientre y en los costados, consiguié ponerlo boca abajo y le pisé las nalgas con todo su
gran peso. Entonces pudieron estrangularlo sin problemas. En cuanto al guia, quedé paralizado por
la impresién y no opuso resistencia. Los enterramos a todos en la fosa ya cavada, después de los
partirlos en cuartos para que entraran sin dificultad, sefior y siervos. Los hombres dieron un buen
botin; el muchacho que les guiaba no tenia nada de auténtico valor. Sin embargo, me llamé la
atencién un fular que portaba, de color amarillo, que llevaba a modo de faja.

No se quien lo hizo, sahib. {Importa? Lo habia visto todo, y era demasiado mayor para venderlo
facilmente. No podia hacerse otra cosa. El pafuelo...

Pues eso si tiene su importancia, Sahib, aunque no lo crea, y lo entendera si me deja contar la
historia a mi manera.

Era una pieza hermosa, de delicado algodén, ribeteado con encajes. El amarillo es el color de la
diosa, asi que tomé la prenda para que me trajera su proteccién, con vista a usarla en su dia. Tras
organizar como transportar el botin, dejamos el suelo nivelado, haciendo pasar los caballos por
encima, y la tierra sobrante la tiramos en el rio. Luego teiimos los animales, mudando asi el color de
su pelo. También modificamos las marcas con un hierro candente, cambiamos unos arreos por otros,
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y al fin, alteramos tanto su aspecto que deberia ser imposible, para cualquiera que no fuera su
duefio, reconocerlos.

Marchamos con la idea de reunirnos diez millas rio arriba para volver a golpear, puesto que las
profecias eran buenas aun.

No, no. Una vez todo queda dispuesto, no volvemos siquiera la vista atrds, y mucho menos
regresamos al bele. Incluso hace muchos afios no era preciso ni que pusiéramos tanto cuidado
ocultando los caddaveres, ya que la propia Bhowani en persona los devoraba, eliminando todo rastro.
Y si no lo hace aun, es porque un joven desobedecié la norma de no volver la vista atras y vio la
diosa, desnuda y refulgente, devorando los sacrificios; y como castigo, ella nunca nos volvié a
ayudar a deshacernos de los cuerpos.

Asi me lo ensefiaron desde nifio. ¢Por que deberia dudarlo?

Hicimos camino a toda velocidad tras dividirnos en grupos de cinco y, al anochecer, paramos en
otra posada en la orilla del rio. Cuando mi padre y yo entramos, vimos que en ella estaban los
europeos que habiamos dejado atrds. Cuando pasé al lado de la joven, no pude evitar contemplarla
un momento para disfrutar de su belleza. Ella me devolvié la mirada y sonrié, y yo respondi a la
sonrisa. Iba vestida con una de esas faldas de montar que usan a veces las inglesas, una camisola
blanca y un sombrero de paja.

El asunto es que el sombrero iba adornado con unas cintas de la mismo color y tejido que la faja
que yo lucia en la cintura y que habia robado del pequefio guia. Y que por un segundo, su mirada se
paré en mi talle. Me quede preocupado de que barruntase algo.

Pedimos una olla de comida para compartir con los compaferos, y aproveché entre que nos servian
para comentdrselo a mi padre. La situacién era delicada, me dijo. «<Puede que ella no se enterara, o
puede que si. Seguro la sahiba le regald la pieza de pafio al chico por servirla bien. Pero un trapo
amarillo es un trapo amarillo, y lo mas probable es que piense que se trata de un azar. Comamos y
actuemos con normalidad, y marchémonos después». Sus palabras, como siempre, eran de
sabiduria, y asi lo hicimos. Salimos fuera, con el pote de garbanzos, y fuimos a coger agua al pozo.
Cuando volvimos a por los demdas donde estaban atados los caballos, vimos al sahib blanco mirando
el que habia sido el caballo del Mogul, que ahora usaba mi padre. Los tres sahibs habian pedido que
les pusieran la cena fuera, pues hacia mucho calor. Este hombre habia dejado la mesa, que aldn no
estaba servida, y se habia acercado al caballo mientras fumaba una pipa. Cuando nos vio, saludé
con una sonrisa y adelantandose, palmed carifiosamente en las ancas a la bestia. Luego volvié a la
mesa. Todo ello excité aun mas nuestros temores «No puede saberlo. Le cortamos las crines, le
teflimos el pelo, le cambiamos los arreos. Ni siquiera es su propio caballo» dijo Bopha. «Pudo
percatarse del tefiido. O incluso reconocerlo igual. Los soldados saben mucho de caballos, y nunca
unos viajeros vulgares como nosotros llevarian brutos de esa calidad» dije yo.

Mi padre dudaba. «Creo que sospechan, pero no estan ciertos. Si no, hubieran hecho algo ya aqui,
en poblado, a la luz del dia y donde hay muchos testigos. Esa es la forma en que actlan los ingleses.
Pero a lo mejor no sospechan. A lo mejor a ese hombre sélo le gustan los caballos. Hay un cuartel de
cipayos diez millas al Norte; si se huelen algo y quieren advertir a las autoridades, irdn alld y lo
harédn por la maniana, cuando se sientan mas seguros. Por ahora marcharemos para que no pueda
volver a acercarse a las monturas».
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Asfi hicimos, y yo incluso me despedi con la mano al marchar, como hacen los inocentes. Fuimos la
un bosque préximo y alli mi padre, Bhopa y yo cambiamos de ropa y nos transformamos en faquires,
cubriéndonos de ceniza y de podredumbre. No hay nada que vista tanto un disfraz de faquir como un
olor que espante a la gente. A los otros dos los mandamos convocar el resto, y montar guardia en el
camino hacia el cuartel. Luego volvimos donde la posada y aguardamos. Enseguida se nos unid el
grupo de Hussein Khan, también disfrazados. Quedamos, pues, ocho rodeando a posada; y los otros
ya debian de estar cerrando el camino al fuerte, tras llamar refuerzos.

Salié la luna, que estaba casi llena. Tras un par de horas, Bhopa, que vigilaba la parte de la pensién
que daba a las alcobas de los extranjeros, vino a llamarnos al resto.

Los dos hombres, el negro y el blanco, se descolgaban por la ventana de uno de los cuartos. Luego,
a paso ligero, se dirigieron a las cuadras.

«Ahora» dijo Hussein Khan. «Ya estamos seguros. Vayamos a por ellos».

«No» respondié mi padre, «pues hariamos ruido y todo se sabria. Dejemos que estos se marcheny
sean nuestros compaferos los que acaben con ellos. Y nosotros, nos encarguemos de echarle a
mano a la mujer sin levantar escandalo».

Todos estuvimos de acuerdo en esta solucién, y aguardamos la que los dos hombres se alejaran a
caballo. Tras esto, debatimos como seria la mejor manera de llegar donde la mujer. «La luz de su
cuarto no esta encendida. Un inglés atacado en su cuarto es algo insélito, y piensan que no nos
atreveremos a atacar la posada con tantos huéspedes dentro. Por esto es justo lo que debemos
hacer. Ve tu primero, Kim, y echa una cuerda para que suba tras de ti Bhopa, que también es muy
agil. Dos para una mujer deberian bastar. Te auparemos hasta arriba y asi podréis acceder la ella. Si
la podéis traer viva, mejor, porque nos contard lo que sabe. Si no, matadla y traed el cuerpo para
llevarlo la un bele. Que no os vean».

He de decir que en mi mente ya me veia no sélo capturando viva, sino pidiendo después como
esposa a inglesa. Tras reflexionar sobre el tema, que tiempo tuve entre paliza y paliza en el agujero
donde estuve preso, me doy cuenta de que fue una tonteria de chaval. Pero no podia quitarme esa
piel de leche de la cabeza.

Hice como me habia indicado mi padre y me parecié incluso demasiado facil. Subi, aupado el primer
tramo por Hussein. Después de trepar por un canalén hasta la ventana, lancé una cuerda de seda y
Bhopa subié a su vez. Sin embargo, a pesar de la facilidad, desconfiaba. Aunque me considero una
persona fria, nunca habia hecho tal cosa. Los thugs matamos al aire libre, en los beles. Senti lo que
debe sentir el tigre cuando por primera vez va a buscar ganado en un lugar cerrado, sin posibilidad
de escape.

El cuarto estaba en penumbra y las formas de la moza se marcaban bajo la manta. Dejé que
actuara Bhopa, mas experimentado que yo. El se acercé, poco a poco, al cabecero de la cama,
apretando con fuerza el rhumal entre las manos. Con la frente llena de sudor frio, tiré de la manta.

Alli no habia nada mas que un bulto de ropa.

El tiroteo comenzé abajo, donde esperaban los compafieros. Corrimos a la ventana, y pudimos ver a
la luz de la luna como empezaban a caer . Antes de que pudiéramos reaccionar, se abrié la puerta
del cuarto.

Era la dama, vestida de amazona como por el dia, y empufiaba un revélver. Iba acompaiada del
posadero, un indostano flaco que portaba una hoz con manos poco firmes. Bhopa, a mi lado, dio un
rugido salvaje, y se abalanzé contra ellos, pufial en mano. Mal hecho. Sélo consiguié un plomo entre
los ojos. Su sangre me salpicd, y al ver que la mujer, rodeada de un halo de furia que no
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desmereceria a la auténtica Bhopani, me apuntaba, salté por la ventana. La bala me alcanzé en un
brazo, y cai tan malamente que me parti la pierna izquierda. Desde el suelo, transido por el dolor y
rodeado de los cuerpos de compafieros heridos y muertos, pude ver como la inglesa asomaba por la
ventana, disparando a los que aun trataban de huir.

Intenté arrastrarme, mas sélo llegué a perder el sentido sobre el cadaver de Kharim, mi padre.

Supe después que cinco de mis compafieros habian perecido. Otro habia huido, aprovechando la
noche y el caos. Y dos habian sido capturados. Uno de ellos fue jemadar Hussei Khan, que cuando se
veia ya libre se encontré con el soldado negro entre los arboles, recargando su arma Viéndolo
desarmado, se le fue encima, y ahi comenzé una dura pugna, porque ambos son hombres fuertes
como toros. Mas el blanco acudié en la ayuda de su hermano de armas, y le abrié la cabeza con la
culata del fusil a Hussein.

Eran ellos dos los que nos habian atacado. Sospechandose rodeados, habian improvisado una falsa
salida nocturna; para mas adelante, y siempre a cubierto, amarrar los caballos y volver, despacio,
sobre sus pasos. Asi confirmaron que alguien los acechaba.

En un sélo golpe de mano, estos tres extranjeros que estdn ahi mataron a mi padre
el jemadar Kharim y capturaron al jemadar Hussein, y tras su caida, a las autoridades imperiales les
fué facil encontrar al resto de las partidas.

Nadie muere y nadie mata si Dios no lo permite, sahib. No guardo, por lo tanto, célera contra
ninguno de los tres. Fueron mas astutos que nosotros, y también méas audaces. Pues, équien iba a
pensar que dos hombres solos intentarian tenderle una emboscada, en la oscuridad, a un nimero
desconocido de enemigos? En cuanto a la mujer, équien sabe si la gran Bhowani no la poseyé,
déndole esa furia, cuando nosotros, sacrilegamente, decidimos atacar en la alcoba a alguien de su
sexo?

Cumpli lo mejor que pude con mi cometido, y sélo siento no haber llegado a ser un verdadero
estrangulador y no haber peregrinado nunca al templo de Khali-Gat.

Duncan devolvié la carpeta a Albert. Ambos miraron el Ultimo grupo, ya en el patibulo. Uno de los
hombres que antes protestaba por su inocencia, ahora lloraba quedamente bajo la capucha. Los
deméds, aun reian y hablaban entre ellos. Algunos, como el mozo, ni siquiera queria cubrirse el
rostro.

-iBindachel ka jae! iBhowani ka jae! se volvié a oir, y saltaron a la muerte. Sélo el que lloraba tuvo
que ser empujado.

El chico no logré morir rapido. De carne firme y ligero de cuerpo, tardé mucho en dejar de patear.

-Don inspector, éla diosa de estos bastardos se dice que es la de la muerte, pero también del amor,
no es si?-pregunté Duncan.

-Asi es.

-LY que garantiza el paraiso en la otra vida a los que mueren por su causa, no es asi? -insistié el
irlandés.

Albert asintid, con una sonrisa macabra.
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-Pues a este chaval ya lo debe de estar besando en el otro mundo.
-Puede ser -respondié el inspector. Esta vez fue él quien sacé una cajita de rapé.

Colgado por el cuello, el carajo tan tieso como una verga, el muchacho giraba al azar, como un
compds magnetizado en una tormenta eléctrica.

LOS ESTRANGULADORES Y EL HOMBRE QUE NO ESTABA

Todo buen lector de folletin reconocerd en este relato a los thugs de Salgari, los peores enemigos de
Sandokan, tan malvados vy dificiles de enfrentar que incluso lograron que el pirata malayo se aliase
con los mismos ingleses que buscaban capturarlo y colgarlo de una antena.

Esa secta, o conjunto de sectas, existié en nuestra propia linea temporal. El Coronel James L.
Sleeman comenta en su libro Thug, un millén de asesinatos, que pudo tener su origen en los 8.000
jinetes de la armada del rey Jerjes, tal y como se describe en el VIl de la Historia de Herodoto.

«Esas gentes vivian como pastores; eran originariamente de ascendencia persa y pactiana. No
llevaban con ellos mas arma ofensiva, de hierro o de bronce, que sus dagas. Su principal
herramienta en combate eran unas cuerdas de cuero trenzado que usaban de la siguiente manera:
cuando se encontraban con el enemigo lanzaban estas cuerdas, que tenian un nudo en la punta, y si
lazaban con él ya fuera hombre o caballo, lo mataban sin dificultad»

Al lector contumaz de Salgari le puede sorprender la etnia musulmana de los estranguladores de
este cuento. Aparentemente, tanto los hinddes como los musulmanes podian pertenecer a la secta
thug, adorando la diosa Kali bajo a personificacién de Bowani (aunque cualquier musulman de hoy
en dia, y la mayoria de los de aquel tiempo, consideraria esto una terrible blasfemia contra el Unico
Dios).

Los thugs, en nuestra propia linea temporal, fueron eliminados «oficialmente» en la década del
1840, medio siglo antes de la época en que se desarrollan las aventuras de Margaret White. En gran
medida esto fue debido al trabajo incansable del mayor-general Sir William Henry Sleeman (ancestro
del que escribié el libro arriba citado). Este era un hombre excepcional, no solo cémo militar, sino
también como cientifico. Fue el primer descubridor de fésiles de dinosaurio en Asia, en el 1828,
sirviendo cémo capitdn cerca de Jabalpur. También escribié varios libros, usualmente relatando sus
viajes por la india y su lucha con los Thugs, pero también sobre otros temas. Uno de ellos, titulado
Un recuento de nifios criados por lobos en sus cubiles, por un oficial indio, que inspiraria a muchos,
entre ellos al bueno de Rudyard Kipling, que remataria creando el personaje de Mowgli en su Libro
de la Selva.

Traté en todo momento de ser fiel, en el que se refiere a los thugs, sus tacticas e incluso su
mentalidade, al escrito por Sleeman sobre el tema, y a las declaraciones de los propios thugs por él
interrogados.

Las actuaciones de Sleeman se consideran hoy como un ejemplo de manual de lucha antiterrorista.
Las medidas tomadas, a pesar de efectivas, fueron criticadas por antilibertarias incluso en su época.
Quedo instituido, por primera vez, el delito de pertenencia a un grupo religioso. Se convirtié en
practica comun lo arresto de las familias de los miembros de la secta hasta que se habian entregado
los culpables. Cuando alguno de los «cooperantes» nombrados por Sleeman, thugs reconocidos y
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comprados a cambio de suspender sus ejecuciones, acusaba uno de los suyos, se invertia la carga
de la prueba. Incluso los defensores de tan duras medidas, reconocieron que hubo abusos; gente

extorsionada bajo la amenaza de ser acusada de thug, y gente inocente capturada. Sleeman, que
consideraba servir un bien superior, no daba importancia la estas pequefieces.

{Puede la habilidad o la firmeza de una sola persona cambiar la historia? De no ser por las habiles
medidas de Sleeman, y de enquistarse el culto thug, teniendo bastante tiempo de adaptarse a la
nueva situacién colonial, ¢éhabria sobrevivido varias décadas mas hasta el siglo XX? ¢(Es, para usar la
jerga de los retrofuturistas, la presencia o no de una sola persona en un Punto Jombar valido, o la
historia tiene su inercia y no permitiria esto?

Todo puede ser. Me llamé la atencién descubrir, mientras me documentaba para este relato, una
tesis de la Universidad Naval de Berkeley, California, en la que se postulaba el parecido entre la
estructura thug y la actual de Al-Qaeda. El funcionamiento independiente de los diversos grupos o
partidas, con una financiacién propia y personal, pero dependiente de simpatizantes externos. La
motivacién ideolégica. La ineficacia de la destruccién de un sélo grupo para afectar la todo el
conjunto. La descripcién de los integrantes, de sus motivaciones; la aventura, la riqueza, la
legitimacién religiosa de la violencia. También parecia tener muy clara la eficacia de las poco
ortodoxas medidas de Sleeman, y la importancia de su personalidad.

No es que esto pruebe nada. No pretendo hacer algo serio ni tirar sesudas conclusiones del que sélo
quiere ser una historia de aventuras entretenida. Pero nunca deja de sorprenderme el parecido que
hay, a veces, entre el pasado y el presente, y las finas e invisibles lineas que unen el
comportamiento humano al largo de la historia.

Manuel Moledo (1977) Naci en Serra de Outes, soy bidlogo, vivo en La Coruia.

Mi primera publicacién fue en la revista digital Masliteratura, con ocasién del | Concurso Literario de
Relatos Cortos Steampunk y Retrofuturistas del 2011 en el cual quedé con el relato “El fin de la
Inocencia” http://issuu.com/masliteratura/docs/revista-enero2012 virtual

Fisicamente en Contos extrafios, una publicacién periédica en gallego de pulp, fantasia, terror y ci-fi,
y en varias publicaciones online. En mi caso los relatos publicados fueron:

Volumen 2. "Xornada Fantastica".-"Solsticio de veran" (Cast. Solsticio de Verano, fantasia épica).
Volumen 3. "Vieiros de Mania".-"O fin da inocencia" (Cast. El Fin de la Inocencia, Ucronia
retrofuturista).

Volumen 4. "Nadal Impio".-"Bonecos de latén" (Cast. El Fin de la Inocencia, Ucronia retrofuturista).

Podéis saber algo mas de Contos Extrafios y Urco Editora aqui (el articulo estd en castellano):
http://www.fantasymundo.com/articulos/4981/entrevista contos estranos steam pulp da_galiza

También he participado en la publicacién gallega de cuentos de corte oscuro relacionados con la
infancia “Sombras no berce” (Cast. Sombras en la cuna). con el relato “A pesca do cangarexo” (Cast.
La pesca del cangrego, suspense). Podéis descargar este recopiltorio de relatos gratuita (y
legalmente y con gusto de los autores) aqui:
http://www.4shared.com/office/THy0jrhH/sOmBrAs no bErcE.html

Actualmente colaboro en Tiempo de Héroes, una publicacién de literatura 2.0 que esta dando
bastante que hablar, con mas de 150.000 paginas visitadas. Participo tanto con la saga del
personaje Adam Berengario como en la de Marlin. Podéis visitar algunos de mis relatos (y de paso
engancharos a la saga, que hay gente muy buena metida) aqui:
http://www.tiempo-de-heroes.com/2012/09/acto-2-capitulo-1-mdh-pastor-de-lobos.html
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Con més razén teniendo en cuenta que también participa Juan Gonzalez Mesa, al que ya conocéis
por haber publicado en esta web, entre otros buenos escritores.

Mis preferencias se decantan, por lo habitual, a la ci-fi. Es por ello que estoy dedicAndome a este
género concreto, lo que me llevé a ser preseleccionado (sin posterior fortuna) para el concurso de
relatos de este afio de Inspiraciencia por mi relato “Lenguaje Matematico”
http://www.inspiraciencia.es/preseleccionats/35-relatos-en-espanol-seleccionados/relato-corto-adulto-
espanol/745-lenguaje-matematico

Acabo de publicar mi primera novela, de hecho la que debe ser la primera novela en gallego de
género Steampunk, “As Aventuras de Margaret White"”, con la editorial Contos Extrafios.
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