Bisturi

Florencia Rodriguez, Maria

Gregorio abrié los ojos. Su respiracién era agitada. Se encontraba de pie en medio de una sala
iluminada, y sin mirar mucho a su alrededor, sélo tuvo una cosa clara desde el primer momento:
tenia que sobrevivir.

Defenderse era prioridad. Observé lo que tenia mds cerca; mesitas con ruedas, una blanca y
precaria cama en frente suyo. Sin hacer caso al panorama, o a los sonidos que estaba comenzando a
escuchar, supo que estaba en algo parecido a una sala de internacién general de un hospital.

Los sonidos que llegaban a sus oidos comenzaron a tomar forma; eran voces humanas, pero no
llegaban a articular palabras, sélo ruidos.

Todo ocurria rdpidamente. En milésimas de segundo parecia que a Gregorio se le iba la vida. Miré
hacia la derecha e izquierda, y entonces los vio: infectados. El lugar estaba lleno de ellos.

Como en una pesadilla, de todas las camas a su alrededor, que eran unas cuarenta, se levantaban
infectados en sus batines blancos amarillentos, todos con una edad avanzada, emitiendo sonidos de
ultratumba y acercdndose lentamente a Gregorio. El olor que emergia de la masa de seres
contaminados, infectos, mezclaba orin con suciedad, formol y podredumbre. Al observar sus bocas,
podia distinguir desde esa distancia (la cual era solo un par de metros) que tenian dientes
amarillentos, amarronados, asquerosos.

Sin dudarlo ni un segundo mds, con un pavor desmesurado y estremeciéndose con la sola idea de
que los infectados lo alcanzasen, Gregorio tomé lo que tenia mas a mano: un soporte hospitalario de
suero.

Resonaban en su cerebro las voces agdnicas de los infectados acercdndose a donde él se
encontraba, lentamente pero en masa, justo al medio de la sala de internacién. El hombre no sabia
por qué, pero él no se encontraba en el estado de esos seres, y apenas si llegaba a la mitad de la
edad que aparentaban las “personas” que seguian aproximandose...

Y entonces estos individuos inmundos comenzaron a abalanzarse hacia Gregorio. Con terror, el
sujeto comenzd a golpear a todos los que se encontraban cerca. Entre sonidos de voces sin modular,
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batié el soporte de suero cadticamente, aporreando a esos viejos olorosos, infectos, y antinaturales.
Pero cuando se dio cuenta de que la ola de aproximadamente cuarenta vejestorios era demasiado
para él, buscdé con la mirada, a velocidad, algo que pudiera servirle para defenderse, pero
defenderse en serio.

Entonces, levantando el cuello al tiempo que no dejaba de golpear a cuanto infectado se le acercara,
divisé en el extremo de la sala una bandeja con instrumental quirdrgico abandonada. Un brillo
prometedor dio paso al descubrimiento de que alli, esperdndolo para salvar su vida, se encontraban
un mango con hoja de bisturi del nimero 24. Sin preguntarse por qué sabia esa informacién
especifica, se abrié paso entre la horda de infectados, zurrando a todos los que se interponian entre
su salvacién y él.

Cuando llegdé al bisturi, sin vacilaciones, lo tomé con firmeza y, gritando frenéticamente para
descargar las tensiones, comenzé a cortar yugulares a diestra y siniestra. La sangre caliente de los
infectados comenzd a salpicar todo, la bandeja de instrumental, a otros infectados, el piso, las
camas, la bata blanca de Gregorio.

—iDoctor Gregorio! {Qué estd haciendo? iEsta loco! —vociferd con terror una voz femenina.

Una enfermera habia entrado para encontrarse a todo el pabellén de ancianos en recuperacién de
Covid-19 tefido de sangre, con casi la mitad de los pacientes muertos, otros tantos agonizando, y
algunos pocos magullados que se habian refugiado en el fondo comenzaban a modular sus voces en
la mente de Gregorio, quien empezaba a oir palabras... empezaba a escuchar cdémo ellos contaban
que el doctor estaba caminando por la sala, haciendo la revisacién matutina, cuando se quedé
quieto unos minutos y de repente se puso hecho un demente, repitiendo la palabra “infectados”
COMO un poseso.

Mientras la policia se llevaba a un aun confundido Gregorio, sus colegas desaprobaron el hecho de
que los hicieran seguir trabajando sin dormir por dias por culpa de ese maldito virus. El pobre doctor
llevaba 96 horas sin dejar de trabajar, sin pegar un ojo. Al parecer, la falta de suefio les afectaba
mas de lo que todos pensaban.
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