Blanco

Salazar Macia, Malena & Yoss

Todo comenzé con aquel perro.

Osvaldo se daba balance en el portal como era su costumbre cada tarde, cuando los Gonzalez se
aparecieron con el dichoso animal. Le habria sido dificil ignorar su llegada, por otra parte, su casa en
las afueras del barrio se alzaba justo al lado de la de los vecinos nuevos.

Segun le comentd luego la sefiora Gonzalez a Petra, la esposa de Osvaldo, se habian mudado sobre
todo por el terreno tan grande que tenia la casa. Alli podrian armar una finquita, si no para vender
nada, por lo menos para el autoconsumo, ya tenian dos matas de mango y una de aguacate y
pretendian sembrar algunas cosas mas.

Por cierto que la sefiora Gonzalez podria, de quererlo, muy bien pasar por seforita. Nadie sabia
decir muy bien qué edad tendria. De cutis muy fino, sin una sola arruga, el pelo rubio platino le
llegaba casi por la cintura. También tenia los ojos grises claros y la tez blanca como la leche... pero,
sobre todo, una silueta que ya quisieran muchas modelos.

Ni una libra de mas y de lo mas bien distribuidas. Pese a esa obsesion por vestirse sélo de blanco
que compartia con su marido y que a Osvaldo al principio lo llevé a sospechar que fueran santeros o
algo asi, costaba trabajo despegarle los ojos de arriba. Y eso que no se vestia descarada ni mucho
menos. Nada comparable, en todo caso, a Petra en sus buenos tiempos, cuando la mulata recién
llegada de Oriente tenia revuelto al barrio entero con su sandunga, sus bajichupas y sus minishorts,
antes de engordar de ese modo... ni que hubiera parido diez hijos, cofio.

Si, estaba buena la vecina... {o seria nada mas que uno siempre se fija en la vaquita nueva del
corral?

En fin, volviendo al asunto canino... a Osvaldo le parecié muy bien que si los Gonzalez querian
dedicarse a la agricultura, de entrada se consiguieran un perro: asi espantarian a los muchachos del
barrio, una recua de chismosos metomentodo que a la menor oportunidad se colaban donde quiera
que hubiese mangos, mameyes o lo que fuera, aungue no fuese época y hubiera cercas de alambre
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de puas o hasta de cemento con vidrios en lo alto.

Lo Unico que le extrafid un poquito es que eligieran un perro ya adulto. La gente casi siempre
preferia criarlos desde cachorros; se decia que asi salian mas fieles. Aunque, claro, asi también
demoraba mas en estar listo para guardian, y si uno tenia apuro...

La verdad era que él, carpintero de toda la vida hasta que se retird, no era experto en el asunto ni
mucho menos, pero este al menos tenia cierta pinta de pastor aleman. Sélo que completamente
blanco. Pastor belga, tipo Groenendael, comentd un vecino, ex policia, que decia saber del asunto...
y pudiera ser, {por qué no?

El caso es que la nariz del can era rosa palido, casi del color de la leche recién ordefada. Si hasta
los huevos los tenia cubiertos de una pelusilla blanca.

Dificil habria sido no notarlo. El mismo dia de su llegada, el pufietero animal color yogurt sin sabor
entré a su jardin y cagé justo en el medio del portal... Y Osvaldo habria jurado que mirandolo de
reojo con socarroneria.

Temiendo que Petra, siempre tan obsesionada con la limpieza, fuera a ponerlo de vuelta y media
por aquellas cagarrutas, un Osvaldo bastante encabronado se puso la camisa y fue a tocarles por
primera vez a la puerta de sus nuevos vecinos.

Le abrié el sefior Gonzalez, de nivea guayabera y blanco pantalén. Era un tipo alto, calmado, y
fisicamente casi idéntico a su esposa: de cabello rubio platino y mas pélido que un huevo hervido.
Incluso sus ojos parecian incoloros.

Por suerte, al menos esa vez la sangre no llegé al rio; el hombre no sélo escuché pacientemente la
justa queja de su vecino sino que recogié él mismo los excrementos del animalito. Aunque, por
supuesto, Osvaldo no le comenté nada de la miradita casi humana del can. Sobre todo porque el
sefor Gonzalez le prometié solemnemente que no volveria a suceder nunca nada por el estilo.

Y la verdad es que desde entonces controlé bien al animal.

Quizés incluso demasiado bien, porque, de hecho, desde el dia siguiente Osvaldo no volvié a ver al
perro jamas. Lédgicamente, pronto acabé pensando que lo de la mirada socarrona del animal se lo
habia imaginado él.
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Aunque, claro, las cosas no terminaron ahi.

A los pocos dias, el sefior Gonzalez en persona llevd a la casa al gato.

Ocurrié a media tarde. Osvaldo estaba en la gloria: en el portal, dandose sillén, leyendo su periédico
y fumandose un buen tabaco, mientras en la cocina Petra refunfufiaba que él nunca la sacaba a
ninguna parte, lo cansada que estaba de ser la esclava de aquella casa y cémo le gustaria viajar a
tantos, tantos lugares, ile daba igual a dénde, con tal de que fuera bien lejos de alli!

En cualquier caso, Osvaldo vio perfectamente cdmo Gonzalez llegaba con el nuevo inquilino en una
cesta. El minino también era adulto y blanco como una nubecita de verano. Y dejando aparte el
tener un ojo verde y otro azul, (mejor para él, pensé Osvaldo, porque los gatos blancos y ojiazules
son siempre sordos) tampoco tenia otra macula visible.

Claro, le extraié un poco que alguien que ya tenia un perro llevara a casa también un gato.

Pero en las semanas siguientes acabd por suponer que el can ya estaria acostumbrado desde antes
a los felinos y viceversa, porque no escuchd ladridos ni maullidos, ni ningun otro ruido de los clasicos
indicadores de una pelea de animales. Y eso que la casa de los nuevos vecinos y la suya casi
estaban pared con pared, por culpa de una ampliacién ilegal que emprendiera el anterior duefio de
la actual residencia de los Gonzalez, «reforma» que acabd por llevarlo a la carcel... aunque luego
nunca nadie se preocupd por corregir el desafuero urbanistico, para variar.

Si ya bastante curioso resultaba el hecho de que a los vecinos les gustasen tanto y solamente los
animales albinos, {seria quizds por su propia palidez? ¢Por su gusto en ropas? Su curiosidad se vio
todavia incrementada cuando poco después, el sefior Gonzalez se aparecié nada mas y nada menos
que con pollos blancos.

Tijerona en mano, Osvaldo podaba un par de arbustos de laurel en su propio jardin cuando vio llegar
al vecino con los voldtiles. Los tuvo que trasladar uno a uno, porque, otra vez, eran animales adultos
y por eso venian cada uno en su propia jaula. Lo Unico de color que resaltaba en ellos eran las
crestas de un rojo tomate. Osvaldo, de buen talante pese al sudor vertido en la tarea de jardineria, o
precisamente por ello, se dijo a si mismo, pensativo, que por suerte no la tenian también blanca... o
si no habria podido muy bien pensar que lo que el sefior Gonzéalez estaba llevando a la casa eran
gallinas zombis.

Y asi, lentamente, la fauna descolorida en casa de los Gonzalez se fue incrementando. No mucho
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después el cabeza de familia se aparecié con doce periquitos australianos en una pajarera. Todos
color nieve recién caida, por supuesto, e idénticos hasta en el minimo detalle. Casi enseguida vino
con una tortuga blanca, grande como un plato de pizza y que daba la impresién de pesar sus buenas
libras, a juzgar por el esfuerzo que le costaba cargarla.

Osvaldo nunca habia visto una jicotea asi, pero no le parecié correcto preguntarle asi de sopetén al
vecino cémo la habia conseguido, ni si la queria para comérsela o pensaba tenerla como mascota:
sin dudas, era algo muy exdtico que no se encontraba asi como asi a la vuelta de la esquina, y como
tras el intercambio de palabras por el perro blanco, semanas atrds, no se podia decir que tuvieran
precisamente confianza...

Asi que lo dejé pasar, de nuevo.

Pero a la tortugona descolorida le siguié una jaba de nylon llena de peces gatos albinos, una pareja
de pavorreales blancos, una pecera de plastico con media docena de raticas de laboratorio...

Y al cumplirse tres meses de la mudanza de los Gonzéalez, Osvaldo ya estaba medio mareado de ver
entrar tantos animales blancos en casa de sus vecinos... y, lo mas intrigante, jamas salir ninguno.

Al principio pensé que los matarian para comérselos. Nada raro {para qué, si no, se criaban bestias?

Pero qué va: la casa estaba siempre inusualmente silenciosa y tampoco se propagaba hedor alguno
que pudiese delatar criaturas muertas o siquiera hacinadas.

Y el caso es que tampoco los veia jamas en el patio.

Asi que llegé a pensar que los Gonzalez se dedicaban al trafico ilicito de especies albinas o algo por
el estilo. iY los muy malditos tenian que ser super habilidosos! Se las arreglaban siempre para salir
de los évaliosos? ejemplares el mismo dia que los adquirian; lo mejor para evitar a los chivatos del
barrio. Que, le constaba, eran unos cuantos...

Revolucionario a todo y militante del Partido desde sus ya lejanos cuarenta, henchido de deber
civico y de espontanea combatividad contra el delito y lo mal hecho, Osvaldo incluso llegé a
renunciar al suefio para vigilar la casa de sus vecinos durante algunas noches.
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Pero nunca advirtié el menor movimiento inusual; lo Unico que gand con sus guardias voluntarias
fue una bronca atémica con Petra, que lo acusé de estarle cazando la pelea a «esa perra
descolorida». Porque, al cabo de algunos meses, seguian sin conocer los nombres de pila de los
Gonzalez, ipara que habnlen luego del exceso de confianza entre vecinos!

La infidelidad era algo en lo que Osvaldo ni siquiera habia pensado. Bueno, en honor a la verdad...
no demasiado. Asi que era inocente: la vecina podria estar muy bien, si, no lo negaba... pero era
demasiado delgada para su gusto. Siempre habia tenido debilidad por las mujeres mas envuelticas
en carnes.

Vaya, mucho mas como Petra que como la seflora Gonzalez. Aunque Ultimamente, en verdad, su
esposa ya se hubiera ido un poco en vicio con lo de engordar...

Como ultimo recurso para salvar su matrimonio de tantos afios con la mulata y suspirando, Osvaldo
le reveld todas sus sospechas sobre los tejemanejes de los vecinos y le pregunté si no le intrigaba
tanto lleva-y-trae de animales blancos.

La respuesta irritada de su mujer, antes de cerrarle la puerta en la cara y ofrecerle la agradable
oportunidad de apreciar durante esa noche las virtudes del viejo sofa de la sala con sus tres muelles
salidos, lo preocup6 bastante: Mijito, imira que tu tienes la cara dura! Mejor invéntate otro cuento
mejor para tu vigiladera dela rubia escuélida y desabria esa. Ademas écudles animales blancos? Yo
también vivo aqui y no he visto ni uno...

Aténito, Osvaldo quiso creer que aquella declaracién de Petra sélo se debia a que la mulata estaba
tan encabronada que su cerebro se negaba a procesar la informacién obvia.

Asi que lo intentd de nuevo en la mafana.

Pero ya desde el inicio se dio cuenta de que volver al tema no habia sido buena idea.

Esta vez no hubo gritos ni acusaciones; fue mucho peor. Mientras él le replanteaba con mucho tacto
a su esposa (y tratdndola carinosamente de «mimi» y «amorcito», como se debe, que conste) la
pregunta clave de si no encontraba bastante extrafio que los Gonzalez metiesen esas manadas de
animales blancos en su casa y que nadie nunca viese a ninguno después, Petra lo dejé hablar cuanto
quiso, pero todo el tiempo observandolo con una indescifrable expresién.

Que resulté ser nada menos que lastima; en cuanto el ex carpintero dejé de hablar, su mujer le
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acaricié la cabeza, de repente incongruentemente carifiosa, y le sugirié que descansara mas y
vigilara menos a los buenos vecinos.

Y no, no le parecia nada raro que a los Gonzalez les gustasen tanto los animales blancos. Ni los
verdes ni los azules, que para gustos, los colores.

Después, en cuanto quiso darle muy mimosa una amitriptilina «por tu bien, pipo», Osvaldo huyé
aterrado de la casa... hasta la hora de almorzar.

En los dias siguientes, el enigmético trafico de animales albinos en casa de los Gonzéalez continué.
Lo peor era que el Unico que parecia advertirlo era Osvaldo.

¢Habrian hipnotizado a Petra, aquellos malditos?

En todo caso, no sélo a ella: hizo averiguaciones discretas en la cola del pan, en el agrito particular
de la esquina, ente los habituales de la cuadrilla del dominé de las cinco y entre su relevo de las
seis. Indag6 en el usual puiado de muchachos mataperros del barrio con sus palomas éno les
habran robado ninguna blanca, por casualidad?, con el mensajero de la bodega, y casi mata del
susto al florero al literalmente saltarle encima a su bicicleta para preguntarle si los nuevos vecinos
compraban muchas flores y de qué color éno serian blancas todas, eh?

Pero la Unica confirmacién de sus sospechas fue precisamente por parte del florero: los Gonzalez
siempre le compraban mariposas. Y sélo mariposas.

En cuanto a todos los otros del reparto tan discretamente entrevistados, no tenian ni la més remota
idea de lo que les hablaba.Son buenos vecinos, gente tranquila que no se mete en né, repetian todos
como un himno, con sonrisas flojas; écinco chivos blancos...? Bueno, ellos tienen un patio
grandisimo, éno? Entonces ique tengan lo que les dé la gana! Pa’” eso es su tierra éverdad? Osva, mi
herma, éno te estard afectando el calor? Es que ya es tremendo para esta época del afio. Mira étd
quieres un consejo de amigo, asi, gratifiol? Mejor vete unos dias con Petra pa’ la playa... les
recomiendo Varadero, que es como otro pais, y ¢no esta diciendo ella siempre que quiere viajar? O
mejor entoavia, dale td solo una quincena pa’ casa de tu hermana, asi refrescas el moroco y de paso
tumbas de una buena vez esa muela bizca tuya de los bichos blancos de los vecinos...

Por supuesto, al arrojar su encuesta de ciudadano con conciencia tales resultados, Osvaldo no podia
ni pensar en irse a ninguna playa con la mulata, ni solo y asi como asi a casa de su hermana. Y
menos en «tumbar esa muela bizca». Mas que roerlo, la intriga ya lo masticaba hasta la cintura.
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No podia dormir de tanto aguzar el oido cada noche, pegando incluso un vaso a la pared divisoria de
su cuarto con la casa de los nuevos vecinos. Se preguntaba y se volvia a preguntar qué rayos harian
los Gonzélez con todos aquellos animales, en por qué no los veia ni los escuchaba, ni habia hedor en
su finca.

Porque si los mataban, algo debia olerse... équizas los enterraban en el terreno detras de la casa?
Después de todo, él siempre habia vigilado el frente de la casa. Nunca el patio...

Carajo. {Seria el patio?

Monté guardia sobre el trocito de tierra de marras por toda una semana, pero asi tampoco se
esclarecié el asunto. Petra estaba cada vez mas preocupada, al verlo con ojeras, atontado, con la
piel palida y sin apetito, por muchas exquisiteces que se desviviera en cocinarle. Te estads poniendo
tan blanco como los vecinos, pipo, le comenté un dia, y Osvaldo tuvo un extrafio ataque de nervios,
donde vociferd que él no era un animal blanco y que, de serlo, jamas iria a casa de los Gonzélez a
que se lo comieran.

El resultado fue que Petra, ex campeona panamericana de los 65 kg en sus buenos tiempos, optd
por trabarlo en una creativa llave de judo para obligarlo asi a tomarse la dichosa amitriptilina, que
hizo lo suyo poniéndolo a dormir por doce horas.

Cuando Osvaldo hubo superado un poco el sopor del farmaco, su mente sélo procesaba una idea:
aquello no podia sequir asi. Si no quedaba otra, tendria que entrar en la casa de los Gonzalez y
acusarlos directamente. Aunque no tuviese pruebas, sus convicciones revolucionarias serfan
suficientes para...

iPara qué?

Que el diablo se lo llevara si sabia para qué. Todavia no pensaba con mucha claridad, pero el caso
fue que cuando volvié a parpadear y caer en la realidad, ya estaba parado frente a la puerta de sus
vecinos, hirviendo de justo fervor civico, con el dedo indice en alto, apuntando al timbre.

Pero no llegé a tocar el botén.

Inexplicablemente, la puerta se abrié para él.

7114



Aungue no sola, porgue sosteniéndola estaba el sonriente sefior Gonzalez.

sokokokk

—Pase y siéntese, Osvaldo... ya habiamos notado su notable resistencia al campo hipnético. El
Unico del barrio, todo un fendmeno estadistico. Pero tardd usted un par de horas mas de lo que
calculamos—fue su amable frase de recibimiento, que dejé a Osvaldo literalmente sin palabras.

Al trasponer el umbral que tan amablemente le franqueaba el anfitrién, un curioso cosquilleo lo
colmé, naciendo de su cabeza y extendiéndosele por todo el cuerpo acto seguido. Aunque estaba
demasiado concentrado en captar el entorno como para prestarle mucha atencién a aquel escozor,
que por otro lado desaparecié casi de inmediato.

Aungue aquella era la primera vez que entraba en la casa de los Gonzélez, no le sorprendié
demasiado constatar que la sala, y por lo que podia ver a través de la puerta, también el resto del
inmueble, era tan blanco y descolorido como sus duefios.

—éCampo... hiponético? ifendmeno... establistico? éCalcu... lamos? éQuiénes? {Quiénes son
ustedes y qué quieren?—logré balbucear al fin, mientras se dejaba caer mas que se sentaba en una
amplia y nivea poltrona—. ¢Qué cofo tienen ustedes en contra de los colores, para
empezar?—continud, ya mas repuesto del asombro inicial, y blandiendo el indice como un husar
blandiria su sable, tras ponerse de pie al cabo de varios intentos fallidos por adoptar aquella postura
erecta de probada superioridad evolutiva y moral.

Cuyo efecto, por cierto, resulté algo disminuido por el desagradable hecho de que el sefior Gonzélez
le sacara su buena cabeza de estatura a su iracundo visitante.

—Calmese, Osvaldo—siguié sonriendo el casi albino, al tiempo que muy calmado, renunciaba a la
injusta ventaja de su superior altura para sentarse en otra butaca tan blanca como todo en su
casa—. Y, como tenemos tiempo... ante todo {no seria mejor si, para empezar, le contesto una
pregunta a la vez? Nosotros... nosotros somos el equipo que opera esta... llamémosle estacién de
relevo interdimensional.

—¢Estacién... de relevo... interdimensional? —repitié Osvaldo, sin entender demasiado, aunque
tampoco le soné muy bien ninguno de los 3 términos—.Y antes dijo campo no-sé-qué y fendémeno
qué-sé-yo-cuanto. {Quiere decir espias, radares, escuchas del enemigo y todo eso? {Y lo confiesa asi
de entrada, tan facil, entonces? —afadid, tratando de disimular su decepcién.
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Realmente, esperaba mas reticencia por parte del delincuente; empezar, asi de sopetén, con una
confesién completa, como minimo rebajaria bastante sus méritos como detective...

—Qué espias ni qué enemigo. Ustedes los humanos en general, y los cubanos en particular, siempre
con su paranoia —el sefior Gonzalez hizo un vago gesto impaciente en el aire—. Supongo que le
dispararian un misil antiaéreo a un angel sin dudar un instante, si tuviera la mala suerte de aparecer
en sus radares.

La alusién hizo nacer una sospecha incémoda en el cerebro materialista del ex carpintero. Tragd en
seco y por un momento pensé en callarse. Pero acto seguido cambié de idea: si después de todo ya
habian venido a Cuba tres Papas... y cosas mas raras se habian visto...

—Entonces éson angeles? —dijo casi timidamente, volviendo a sentarse, muy atento a cualquier
respuesta.

Pero el sefior Gonzalez sélo lo miré un instante, asombrado, y luego solté una carcajada. Breve y
educada, como de quien no quiere ofender la algo dudosa inteligencia de su interlocutor.

—No, Osvaldo —le explicé pacientemente—. No somos agentes de la CIA, ni dngeles. Ni siquiera
somos extraterrestres... bueno, en rigor, si lo somos, pero antes que ser de otro planeta, somos de
otro... universo.

—Invasores, o infiltrados ilegales, de cualquier manera —acoté triunfal Osvaldo—. Seguro que ni
siquiera sacaron visa turistica ¢a que no?

—No la necesitamos. Tampoco vinimos para gquedarnos. Somos... viajeros en transito, mas bien —le
corrigié el sefior Gonzalez—. Es que su planeta, su universo, no nos interesa por si mismo de modo
especial. Pero da la casualidad de que ocupa un sitio crucial en la interseccién de ultraplanos del
multiver... —por un instante parecié ruborizarse y volvié a sonreir—. Disculpe, se lo diré en términos
mas simples para que pueda seguirme; su realidad es como un nodo ferroviario, un cruce de
carreteras o un aeropuerto internacional: hay muchas... rutas que llegan y salen de aqui.

—Tréfico ilegal de inmigrantes, entonces —porfié Osvaldo—. O de no sé qué otra cosa. Drogas,
seguro...

—Y, bueno... en cierto modo —acepté suspirando el sefior Gonzalez, tras mirarlo de hito en hito
como si le hubieran salido cuernos o cosa por el estilo—. Ah, y le informo que hay varios puntos
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similares en el globo, no crea que este de La Habana es el Unico.

—A menudo basta con tirar de una punta de la madeja para revelar toda la red. Y con neutralizar
ciertas partes clave para que todo el conjunto se desarticule —repitié Osvaldo algo que habia
escuchado en un Tras la huella éo era CSI Las Vegas?, tratando de sonar enterado, competente y
amenazador...

Pero no demasiado; el sefior Gonzdlez, aunque delgado, era bastante mas alto que él, después de
todo. Ademds iy si estaba entrenado en algln arte marcial extrafia? Traté de refrescar mentalmente
la defensa personal que le ensefiaran en la previa del Servicio Militar... sin mucho éxito ihacia ya
tanto tiempo de aquello! Cuando la Zafra de los Diez Millones, como minimo. Y nunca fue muy
bueno, tampoco.

—Supongo que el condicionamiento es demasiado fuerte. Simplemente, no pueden dejar de verlo
todo en esos términos —se resigné de nuevo el sefior Gonzdalez, encogiéndose de hombros—. Pero,
en fin... la clave del asunto es que cada... nodo tiene ciertas caracteristicas muy particulares.
Digamos, longitudes de onda prohibidas. Para los siete nodos de esta, su Tierra, es el color. Nada
que no sea casi por completo blanco puede salir de aqui sin un gran despliegue de energia que,
sinceramente, preferimos evitar.

—¢Salir hacia dénde? —pregunté Osvaldo guifiando un ojo como para dar la impresién de que
entendia muy bien de que le estaba hablando, aunque la verdad es que ni pufietera idea {estaciones
de relevo? {Nodos? {Longitudes de onda? Seguia sonando a radistas de la CIA infiltrados, como en
En silencio ha tenido que ser... {0 serian salidas ilegales, balseros, cigarretas y eso?

—Ahora tampoco es lo que piensa. Salir hacia otras realidades —dijo paciente el sefior Gonzalez—.
Asi que, bueno... la cuestién es que, aunque para la estancia de nuestras... entidades, en este
planeta podriamos escoger cualquier envoltura corporal viva, por razones puramente logisticas
preferimos transferirnos también a receptores blancos. Claro, se necesitan animales de cierto nivel
neuronal minimo para albergar una conciencia, incluso por algunos minutos... por eso no sirven
amebas ni insectos, aunque le confieso que tenemos muchas expectativas con nuestros mas
recientes experimentos con colonias de termitas... pero fuera de eso, basta con una correspondencia
muy aproximada de los indices de masa corporal para servir como hospedero temporal.

—Ah, claro... basta con una correspondencia aproximada de la masa; si usted lo dice —asintié
Osvaldo, équé otra cosa podia hacer? Y acto seguido, sintiéndose muy orgulloso de si mismo,
afadié—. Y con los animales blancos équé pasa entonces? {Por qué no queda nada cuando... cuando
hacen lo que hagan con ellos?

—No puede quedar; cuando la conciencia prosigue su viaje hacia otra realidad... digamos que su
hospedero material se desintegra sin dejar rastros —declaré muy docto el sefior Gonzalez—. Masa
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convertida completamente en energia éientiende? La ecuacién de Einstein.

—Claro... Einstein, cdmo no —traté de sonar completamente convencido el ex carpintero, y
mientras se levantaba con toda la naturalidad de la que fue capaz, agregd, mirando de reojo al sefior
Gonzalez—: Bueno, querido vecino... lamento de corazén este malentendido, pero ahora que me ha
aclarado todo de ese modo tan convincente, creo que puedo regresar a mi casa tan tranquilo...

—Por supuesto —sonri6 el sefior Gonzélez, sin hacer el menor ademan para detenerlo—. Pero antes
équé tal si me repite todo lo que le dije?

Osvaldo tragé en seco, respiré profundo y para su sorpresa, comenzé a decir de carretilla:

—El plan de pesca de agua dulce de la provincia de Las Tunas para 1991 fue fijado en 400 000
toneladas, comprendiendo las capturas de tilapia, tenca, carpa y amura. En este estimado no se
incluyen las tilapias en proceso de aclimatacién al agua salobre de los manglares ni los
recientemente introducidos peces gato hibridos... —al fin calld, confuso.

¢Qué cofo era aquello? éPesca de agua dulce, en Las Tunas? Si él nunca habia trabajado en la
pesca, ni ido mas alld de Santa Clara.

Miré al sefior Gonzélez, entre sorprendido y preocupado.

—&éCampo... hipondtico? —pregunté.

—En efecto, y lo siento de veras —se excusdé su anfitribn—, pero tenemos que tomar nuestras
medidas de seguridad. Esta operacién, después de todo, se supone mas o menos secreta para todos
los... gobiernos locales. Evita complicaciones... Asi que, para curarnos en salud, como dicen ustedes,
cuando atravesod el umbral, que en realidad es un superinductor de campo, cambiamos... ciertos
detalles en su neurologia. Cada vez que trate de contarle a alguien lo que le revelé, el resultado serd
como acaba de experimentar.

—¢éSiempre hablaré de pesca? —se preocupd Osvaldo—. Porque nunca me gusté mucho el pescado.
Si acaso, los mariscos...

—No, cada vez serd un tema distinto —lo tranquilizé el sefior Gonzalez, casi dolido—. Béisbol, el
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transporte, lo mala que estd la cosa, dominé... los usuales. Pero para su personal alivio, le doy mi
mas solemne palabra de que ninguna de nuestras actividades aqui perjudica en lo mas minimo a su
pais 0 a su especie —sonrié nuevamente—. Incluso estos cuerpos, el mio y del... la sefiora Gonzélez;
le doy mi palabra que no fueron robados a ninglin humano vivo o muerto, sino sintetizados de modo
completamente seguro, aunque lo bastante sofisticado como para poder rebasar cualquier examen
fisico o incluso autopsia sin revelar su origen estrictamente no humano. Tienen huellas digitales,
apéndice y todos esos anacronismos indtiles, ya sabe...

—Bueno, pues me alegro por ustedes —sefialé Osvaldo, por decir algo—, entonces éeso es todo? Si
entendi bien, me dejan ir asi de facil porque no podré contarle nada a nadie; cada vez que lo intente
empezaré a hablar cdscaras de pifia éno?

—No, no es todo —dijo casi con alegria el sefior Gonzalez—.No evolucionamos a partir de ancestros
predadores... ni siquiera ocasionales, como sus antepasados primates. Asi que... no somos
agresivos. Nuestra politica empresarial tampoco es intimidatoria, ni punitiva... badsicamente,
tratamos de causar buena impresion en la poblacién local, colectiva e individualmente, si no queda
mas remedio que revelar nuestra presencia a algunos. Por lo tanto... estoy autorizado a ofrecerle
algln tipo de compensacién por sus... molestias. Todo lo valiosa que quiera. Pero siempre dentro de
los servicios que ofrece la estacién, claro...

—Qué ime van a regalar un perro blanco? —se burlé Osvaldo—. No, gracias. Y tampoco quiero un
gato.

—Osvaldo énunca ha querido viajar? —le dijo de pronto el sefior Gonzalez, con la misma sonrisa que
usaria el diablo para tratar de comprar el alma de un pecador.

—N3... me gusta mi pais, y en Cuba, como La Habana no hay otro pueblo —dijo Osvaldo,
interiormente muy orgulloso de su condicién de capitalino por nacimiento... y de su integridad:
podrian enredarle la lengua con sus brujerias hipondticas extraterrestres, si, pero ino iban a comprar
tan facilmente a un verdadero revolucionario como siempre habia él sido!

—Osvaldo, le aclaro que mi... esposo no se refiere precisamente a otros paises —la voz de la sefiora
Gonzalez, que aparecié en ese momento desde la cocina, sorprendié al visitante—. Le estamos
proponiendo otros mundos, otras realidades, otras dimensiones...

Y en ese momento Osvaldo, que se habia quedado sin habla detallando a la recién llegada iqué bien
le quedaba a la muy condend aquel vestidito entallado color nieve! iNi Petra en sus mejores tiempos
con sus minishorts, caray! tuvo una inspiracién genial:
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—Pues, si de compensaciones valiosas hablamos —hizo hincapié en el plural, evitando a duras
penas babearse ante los niveos y largos muslos de la anfitriona—. Tengo una idea. Creo que sé a
quién podria interesarle de verdad eso de los viajes... aunque, por supuesto, para mi todavia
quisiera otra cosa. Un poquito distinta, pero que a ustedes tampoco les costaria demasiado...
supongo —Yy guiidé un ojo con picardia al matrimonio.

sokkKK

Déndose balance en el portal, como cada tarde, Osvaldo vio pasar al sefior y la sefiora Gonzalez.
Los vecinos lo saludaron casi con afecto: caminaban rdpidamente, tirando ambos de una cuerda en
cuyo otro extremo trotaba juguetona una nivea yegua de al menos dos afos.

Osvaldo no pudo menos que preguntarse qué clase de turista estarian esperando ahora los
encargados de la estacién de relevo. Por supuesto se alegré de no tener que saber nunca a qué se
pareceria el viajero en cuestién: aquel caballo blanco era, con mucho, el animal mas grande que
hasta ahora habian traido a la finca.

Incluso mas grande que la ternerita con la que se habian aparecido los solicitos vecinos el dia antes
de que él al fin pudiera regalarle a Petra su suefio mas querido: una gira por el mundo.

O més bien, por los mundos...

Otros mundos, y mientras mas lejanos, mejor.

i{Regresaria alguna vez, su mulata?

Bueno, segun los Gonzalez, las realidades eran casi infinitas, asi que probablemente, si lo hacia, no
seria muy pronto.

Y no es que él tuviese apuro por verla regresar, precisamente...

Ni siquiera aunque los viajes la hicieran bajar un poquito de peso, por cierto.
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—Pipo, ya esta el café —anuncié una voz musical desde dentro de la sala de la casa, y al segundo
siguiente salié, descalza y contoneando las caderas apenas enfundadas en el breve short blanco de
jean desflecado, una belleza casi adolescente. Un tope igual de niveo y cefido cubria apenas los
rotundos pechos de la muchacha (sin sostén, como bien se apreciaba por transparencia del fino
tejido), que portaba en una mano un platico con una humeante taza del néctar negro, mientras que
en la otra sostenia un habano y un encendedor—. {Te lo prendo, mi chini? —inquirié, entre solicita y
juguetona.

—Deja, mimi, me gusta mas hacerlo yo mismo. Mejor ven y dame un besito —respondié Osvaldo,
tendiendo los brazos hacia la esbelta jovencita.

Si, esa gente sabia hacer las cosas, pensd, disfrutando el suave olor de la epidermis juvenil de la
pizpireta rubita. Aquella nifia estaba hecha a mano, justo como se la habia recomendado el doctor.

Sonrié, feliz, mientras su lengua se entrelazaba con la de la muchacha: seguro que todo el mundo
estaba comentando la suerte que habia tenido imira que, apenas tres dias después de perderse la
malagradecida de Petra, llegar una sobrina de los Gonzalez a vivir con el matrimonio... y
encapricharse nada menos que con un ocambo como él!

iCon tanto muchacho y ya no tan muchacho que se bebia los vientos por la condend! Que estaba
muy buena, la verdad... si a uno le gustaban bien blancuzas y con el pelo tan rubio que casi parecian
canas, claro.
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