Cuando los vértices se juntan

Montenegro, Richard

La sierpe de plata se desliza rédpida por los campos plagados de postes eléctricos mientras el
paisaje vanamente intenta aferrarse a su piel. Tan rdpida e inexorable como el expreso donde la
vida va, placidamente sentada leyendo el peridédico y degustando un té con galletas, rumbo a la
muerte.

El desperté en la mafana. No habia nadie en el cielo raso metdlico. La noche habia sido buena
porque el ronroneo amortiguado del expreso le habia arrullado durante todo el trayecto acallando las
voces que bullian en su cabeza. Bajé del catre anatémico y se posé frente al lavabo. Se examiné el
rostro, la barba le habia crecido bastante y la esclerética estaba algo amarillenta. Entré a la
minuscula ducha y se eché unas gotas aclarantes en los ojos. Giré la llave y una fina lluvia comenzé
a tocarlo de manera obscena mientras esparcia sobre su piel un costoso jabén liquido adecuado para
su pH. Luego procedié a afeitarse con su espuma habitual y su maquina de seis cuchillas. Al terminar
de afeitarse toma una bolsa plastica de cierre hermético y con sumo cuidado comienza a recolectar
los restos espumosos de barba que yacian huérfanos sobre la reflectante superficie del lavabo. Se
dedicaba a esta tarea pensando en el tiempo que tardé esta sierpe de aluminio en recorrer este

pais. Tuvieron que pasar dos siglos y pico para que el ferrocarril se instalara en esta parte del mundo
y casi no se queda gracias a esa serie de accidentes que sufrieron las maquinas chinas. Inolvidable
fue el choque y descarrilamiento sobre el soberbio Orinoco. Nuestro presente no es mdas que una
pesadilla victoriana propulsada con electricidad y con conexién Wi-Fi. El dijo para sus adentros:
“Menos mal que voy en una eficiente unidad alemana”. Revisé con cuidado el lavabo para ver si
algun resto de su barba habfa escapado de su caceria y al estar sequro cierra la bolsa y la guarda en
un bolsillo de su mochila. No pensaba abandonarla. Se secé su cabellera y trepé a su catre donde
una sombra, reflejada en el techo bruiido, le decia que esperara a que la sierpe plateada mordiera

la estacién destinada a él mientras, afilaba con parsimonia su cuchillo de monte.

El sol se escurre entre las porosas cortinas. La secretaria observa el reloj cucd, uno de esos que
hacen en la Colonia Tovar, ese retofio tropical de Kaiserstuhl. Se levanta, va hacia la ventana y mira
hacia la acera izquierda. Ahi viene uno de los pacientes predilectos del Doctor; una predilecciéon que
ella no comparte. El levanta el rostro, la ve y por saludo solo da una econémica reverencia. Corre la
cortina, se sienta y por el intercomunicador le avisa al doctor:

— Doctor Jung, su victima preferida se acerca al consultorio.
— Gracias Freudland, recibalo con todos los honores.

Y de mala gana la sefiorita espera la llegada del caminante. Contabiliza el tiempo que segun el
principio de incertidumbre, debia tardar en dar el salto de la calle al consultorio. Escucha el
descompasado caminar de esa persona, mira el reloj y como siempre se equivoca en el célculo. La
puerta cede y emerge la figura recortada del individuo. Entra y la Secretaria da inicio a su tradicional
y trivial duelo de adivinar los autores de citas célebres y como era usual ella pierde. Entonces, ella
aspira un poco de aire, agarra un lapiz y lo parte. El rostro del descompasado personaje se
encomilla, mostrando media sonrisa, se encoge de hombros y le dice:

— Esas clases de yoga le sientan bien.

Luego mira a una puerta, que escupe la barbada figura del Doctor a la escena que sonrie y
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comenta:

— Amigo mio, tanto tiempo sin verlo. Veo que su cabello estd algo mas largo, pero venga pase.
El Caminante no demuestra ninguna reaccién, mira hacia un lado y ve en una mesa un jarrén con
enormes tulipanes holandeses frescos vestidos de colores dignos del mejor alucindégeno,
evidentemente eran transgenéticos. Se les acerca, toma uno y al entrar a la oficina afirma:

— A usted le gusta gastar bien su dinero, definitivamente la crisis no tocé su consultorio.

El Doctor le sigue, cierra la puerta y responde:

— Bueno, amigo mio esas son las ventajas de un nombre establecido y de ciertos ajustes en la
tarifa, usted me entiende, je je jemmm.

—Creo que lo entiendo. En fin que se puede esperar si patentaron la variedad original del maiz. Hoy
seran tulipanes, mafana serd usted o yo. éQuién sabe si algin dia hallan el ADN del espiritu? Si lo
hacen le aseguro que Anyway lo vendera concentrado en envases de seis litros a todos sus afiliados.
Me imagino que uno de los lemas que usaran los tele-vendedores serd: iUna gota te durara sesenta
afnos! iLlame ya, a los teléfonos en pantalla! iSatisfaccién garantizada!

El Doctor, permanecid en silencio, solo sonreia y el Caminante al terminar de hablar se recuesta en
el sofa estilo Chippendale. El Doctor se deja caer en su sillén y le pregunta:

— ¢Dénde estuviste, en todo este tiempo?

— De viaje, como siempre a pie 0 en lo que se pudiera.
— (A dénde?

— Entre otros sitios, a Korkos, Machu Pichu y Tiahuanaco.
— ¢Podria contarme algo interesante?

— ¢Por qué no?, Aungue creo gque no debo.

— Pero por qué no, amigo reldjate recuerda que aqui puedes contarme todo. Lo que aqui se dice
aqui se queda.

— Es que... {Eso es lo que realmente dudo?

— ¢éPero cdmo? , desconfias acaso de mi capacidad profesional. Dice el Doctor con cierta molestia.
— Bueno doctor (evasivo), ah, su esposa por cierto éicémo esta?

— Muy bien, de maravilla, no te imaginas como le han asentado las clases de Power yoga.

— En serio, uhmm, {sabe algo Doctor?, su esposa lo engaia.

— iPero! éCémo se le ocurre? éCémo? iCon quién? iNo! éDebes estar equivocado?

— Pues no estoy equivocado. Ah y es justamente en las clases de yoga y con su mano derecha,
bueno en su caso de su siniestra; {pero acaso no se dio cuenta de que ahora son inseparables?

El Doctor, solo alcanza a balbucear, frio y sudoroso hasta que se levanta, abre la puerta y grita:
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— iFreudland!

Ella solo atina a verle perpleja, intuyendo el motivo de tal comportamiento. El Caminante sonrie
recordando que segln Freud las mujeres envidiaban el falo; pero este no era ese caso. Este tridngulo
dispararia las ventas de Psifarandula. Esa revista espanola que ni él y ni el Doctor lefan. Esta seria
una noticia de primera plana como la del alcoholismo del autor de “Tus Zonas Erréneas”. Toma su
mochila, saca de un bolsillo una bolsa de plastico con cierre hermético, la abre y mastica con gusto
un poco del contenido.

Apenas se puede escuchar un chasquido giratorio que abre la puerta, dejando entrar a la recepcién
un:

— Hola Feudland!

Luego voltea, abre los brazos y dice con una descomunal sonrisa:
-— iHooola Querid...

— iTui iP...i

Dijo el Doctor entre otras cosas, al mismo tiempo que cerraba con fuerza sus pufios. El trio ahora se
completaba. La discusién se acalora y vuelan objetos por todo el consultorio. El Caminante seguia
embelesado con el preparado de la bolsa, se mete el dedo en la boca para humedecerlo luego lo
mete en la bolsa para despojarla de cualquier resto y lo saborea con gusto. Ya vacia ahoga la bolsa
entre sus manos y la arroja al cesto de basura. La bolsa tenia estampado lo siguiente: Granola
Artesanal, marca Anyway. El Caminante con una completa sonrisa se levanta, da un portazo, los
sujeta, los arrea y los lleva al ascensor. Ahi sigue la trifulca, saca de su mochila el inmenso cuchillo
de monte, se hace un silencio automético y el Caminante suelta estas palabras:

— ¢Saben? Les haré un favor.
Destroza el tablero, el elevador se detiene entre chispas. Rompe las aureolas de nedn y entre gritos

ahogados y una lluvia de polvo y vidrios rotos se hizo una noche subita. Y la oscuridad fue
desvirgada por un silbido en zigzag que bajaba con deseo.
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