Demasiado viejos para esto

Dolo Espinosa

Bruiian sus armas con desgana y preparaban los pertrechos entre bostezos. No habia furia en sus
0jos ni eran briosos sus ademanes. El silencio entre ellos sélo era roto por algun grufiido o algun
murmullo apenas perceptible.

Se sentian cansados y se sabian viejos, muy viejos. Demasiadas batallas a sus espaldas,
demasiadas muertes, demasiado trabajo.

Arrastraron los pies y los afios rumbo al establo. Era hora de limpiar y alimentar a los caballos, unos
caballos tan viejos y cansados como ellos que relinchaban con desgana y bufaban con fastidio.

Cepillaron sus monturas sumidos, cada uno, en sus propios pensamientos y recuerdos, deseando
todos estar en otro sitio, preferiblemente en casa, descansando y olvidando o, como minimo,
dedicados a sus tareas cotidianas.

Ninguno queria estar alli.

Ninguno queria estar en el ataque.

Ninguno queria formar parte de aquello.

Ellos no eran el enemigo. No ahora. No después de tantos afios viéndolos vivir y morir tan de cerca.

Si los hubieran llamado antes, cuando eran aun jévenes, cuando la rabia aun bullia en sus entrafas,
cuando la sed de sangre era fuerte e irresistible, cuando aquellos que tenian que aniquilar no eran
para ellos mas que pulgas molestas... Entonces habrian matado, desgarrado, destrozado y
consumido. Sin pesar y sin pensar.
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Pero ahora no. Ahora su ira se habia evaporado, el deseo de lucha se habia diluido, la juventud se
habia marchado.

Cierto, ellos habian seguido ejerciendo su trabajo y habian continuado matando. Era su trabajo, su
deber, su obligacién. Mataban unos pocos aqui y otros pocos alld y llevaban tanto tiempo haciéndolo

que sus ataques habian pasado a formar parte de la vida cotidiana. Pero esto de ahora... esto era
muy distinto.

Los habian llamado para ser instrumentos de la completa aniquilacién de aquellos seres que ellos
habian aprendido sino a amar (pues amar no estaba en su naturaleza) sf, al menos, a respetar. Y se
habian vuelto demasiado viejos y demasiado sentimentales, estaban demasiado cansados y
demasiado involucrados.

En el establo sélo se oian los cepillos pasando una y otra vez sobre los cuerpos de los caballos. Los
guerreros no hablaban entre ellos, no lo necesitaban para saber qué pensaba cada uno.

El amanecer se acercaba. Pronto sonarian las trompetas y ellos tendrian que lanzarse al ataque.

Colocaron los arreos a los caballos.

Tomaron sus armas.

Montaron en silencio.

Esperaron.

—Hace frio —dijo Muerte—. Mis huesos ya no resisten tanto frio.

—Y llueve -dijo Guerra—. Eso le sienta fatal a mi reima.

—Estas armas pesan demasiado —afadié Peste—. Mis mUsculos ya no son lo que eran.

—Ni siquiera hemos desayunado —se quejé Hambre—. Si no desayuno luego no soy... lo que quiera
que sea.

Y callaron de nuevo.
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El campamento bullia a su alrededor. El nerviosismo se olia. La tensién se palpaba. El ataque estaba
a punto de comenzar. Todo y todos estaban listos para el Apocalipsis.

Las trompetas sonaron. El ejército celestial se puso en marcha.

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis se miraron y, sin mediar palabra, dieron media vuelta y,
espoleando a los viejos caballos, se alejaron del campo de batalla.
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