Después de tanto tiempo

Barragan, Eugenio

Los rayos de sol logran traspasar el oscuro cielo. La temperatura asciende hasta alcanzar los 509
centigrados. Las gruesas capas de hielo se funden y forman una marana de riachuelos que se
pierden en la extensa planicie desértica. El agua se filtra por diferentes capas sedimentarias y fluye
sobre un lago natural. Las suaves luces de la caverna subterranea se encienden y amortigua la
luminiscencia que coloniza el bosque de estalagmitas. Una bomba absorbe agua y rellena uno de los
depdsitos alineados a unos metros. En una estrecha galeria se pone en funcionamiento una de las
lavadoras. En el extremo opuesto, una puerta conduce a las galerias de las antiguas poblaciones
mineras.

Un dedo de metal rueda por la arena impulsada por el viento hasta que topa con la clspide de una
pirdmide enterrada. Unas luces se encienden intermitentemente. La brisa descubre las paredes
inclinadas y de la superficie de piedras se despliegan unas placas solares. Las excavadoras
desentierran una de las calles que circundan la majestuosa piramide. Unos robots bipedos limpian
los escalones que descienden hasta el vestibulo de la amplia entrada.

—Bienvenidos al casino Keops —saluda el recepcionista con los ojos y boca protegidos por una rejilla
protectora—. Sélo falta un minuto para que se abran las puertas. No se salgan de la cola, por favor.

En cuanto el reloj interno ha calculado el paso de tiempo, el recepcionista levanta el brazo izquierdo.
La puerta se abre al mismo tiempo que tafie una campana y suena una suave melodia de arpa.

>Ya pueden pasar. No se arremolinen, por favor —avisa el recepcionista que no puede doblar el
codo por el polvo acumulado entre las articulaciones metalicas. Tras varios intentos consigue que el
brazo vuelva a su posicién original. Después de auto chequearse advierte que ha perdido el dedo
indice. Mueve la cabeza a derecha e izquierda y escruta: por las escaleras, por el mostrador, entre
las dunas que transforman radpidamente el paisaje. Un chip emite un aviso del percance al taller de
reparacion situado en el subterrdneo tres, al lado de las vacias oficinas.

La arena se desliza por los escalones y se desparrama por el suelo: un espejo que refleja las
imagenes del techo: las aguas del rio Nilo flanqueado por cafias de papiro que se mecen
suavemente por la brisa. Un refinado aroma de esencia de nenufares inunda las salas.
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Las azafatas de la entrada giran rdpidamente sobre sus ruedas y forman dos filas. Saludan al vacio
en diferentes idiomas con sus alegres caras andréginas. El director del casino, un androide,
inspecciona el correcto funcionamiento de la apertura del casino.

La puerta se ha encallado y permanece abierta. Otro golpe de viento vuelve a depositar arena en la
entrada. Un robot barre el suelo; otro, limpia las juntas con una brocha y logra desatascar el
engranaje.

En la sala de juegos, el robot que dirige la mesa semicircular del Black Jack, baraja las cartas. Dirige
su atencién hacia las diferentes sillas vacias y repite: —hagan sus apuestas, sefiores —. Abre el
mazo en forma de abanico, la deposita sobre el tapete y con la punta del dedo levanta las cartas en
forma de acordedn.

—Apuesta minima, una ficha. Enfrente tienen las taquillas de cambio. A los primeros clientes, la casa
les oferta un descuento del 10%. Aprovechen la ocasién —. Pero nadie hace cola delante de las
magquinas automaticas ni toca las cartas.

De las cuatro mesas de ruleta, una permanece inactiva.

—Préximamente, la mesa nimero cuatro estard plenamente operativa —repite intermitentemente
uno de los crupier.

El androide se ajusta la corbata y estira de su impoluta chaqueta. Espera a los clientes con marcados
rasgos tristes que se acentlan tras un rapido vistazo a la recepcién. Desconoce el porqué esta vacio
el casino. No ha recibido ninguna informacién desde el centro de control de la Tierra. Levanta los
hombros con un rictus de impaciencia, enarca las cejas. Ni siquiera se auto regenera las arrugas de
expresion. Su disefiador estaria orgulloso de las desarrolladas funciones empéticas que le programé.

Baja por las escaleras mecanicas con la cabeza gacha. Busca algun cliente para mostrarle el casino.
Con una mano se mesa el pelo y estira de un mechén. No siente dolor, sélo desesperacién por la
falta de visitantes.

En el supermercado, un robot de mantenimiento se desplaza hasta la pared del fondo. La persiana
se abre y con el brazo articulado recoge unas latas de refrescos para reponer las maquinas
expendedoras de bebidas.

El androide recorre un amplio pasillo, flanqueado a un lado por los 6leos de los presidentes de los
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Estados Unidos. Al otro lado, unos monitores ofrecen diferentes visiones de las areas recreativas: «El
casino Keops. La primera &rea recreativa sostenible que sobrevivird a las pirdmides de Egipto...»

El cuadro de Abraham Lincoln se ha desprendido de la pared y yace sobre la moqueta. El androide
sigue su itinerario prefijado sin inmutarse.

—Dos hectdreas de la mas avanzada ingenieria a su servicio distribuidas arménicamente —canta
uno de los monitores que ha detectado el paso del androide.

—Disfrute de las areas recreativas de Nueva Las Vegas —recita el Gltimo monitor con una melodiosa
VOZ.

Al pasar por el ultimo cuadro, el androide se para un momento sobre una fotografia. Como cada
primavera, se embelesa examinado la inauguracién del complejo turistico, los detalles del frondoso
bosque tropical, las pistas de aterrizaje, cada componente del equipo que disefié el casino.
Finalmente, tintinea con el dedo sobre una de las personas. Recuerda fugazmente que respondia los
test de empatia. Su cabeza descansaba sobre la mesa del laboratorio, conectada a un ordenador,
mientras su creador comprobaba las diferentes conexiones sobre una pantalla. No se podia
concentrar con los reflejos de las paredes y el murmullo de los asistentes del segundo piso, pero
finalmente, lo consiguid. Recuerda la ovacién que se desvanece en cuanto el robot de
mantenimiento pasa por encima del cuadro y astilla el cristal. El androide se gira alertado y
permanece inmdvil. Sigue con la mirada al robot que acarrea unas latas que repondrd en una de las
maquinas expendedora de refrescos.

El androide percibe como la fotografia se desprende del cristal y aparece otra, con los diferentes
modelos de robots enarbolando la bandera americana. Al pie se puede leer: «Colonia Argos,
sesenteavo estado de los EEUU de América.» Se agacha para recogerla y la vuelve a colocar en su
sitio.

Sobre la mejilla del androide resbala un denso liquido. El cerebro positrénico capaz de ejecutar 10
millones de operaciones por segundo y hablar en 50 idiomas sélo tiene una excusa: la vélvula del
fluido lacrimal no funciona correctamente. Camina hacia los comedores, una gran sala de 300

metros cuadrados. La legién de camareros uniformados con impecables fracs permanece inmdvil.

La vela de un candelabro cede por el imperceptible movimiento sismico y la cera se derrama sobre
la mesa. Un camarero recoge los cubiertos; otro, los platos. El primero cambia el mantel y lo
deposita en un cesto vacio. En una terminal, teclea una serie de cédigos y solicita recambios de
velas al almacén. El segundo robot coloca minuciosamente los diferentes elementos de la cuberteria
bajo el foco que ilumina tenuemente la mesa. Cuando calcula que todo estd en orden, traslada la
cesta. Abre la puerta de vaivén de la cocina. Pasa por delante de unas mesas alargadas, cada una de
ellas presidida por una placa de coccién y una nevera. Deja atras a los cocineros que esperan
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delante de la terminal el pedido de algin menu. Traspasa el umbral tapado por unas gruesas tiras de
plastico. Vacia la cesta con el mantel al final de un largo pasillo, en el interior de una lavadora.

El androide se aleja de la puerta de la recepcién. Detras de una mesa ovalada, una azafata coloca
las diferentes ldminas que guiaran a los huéspedes durante su estancia en el casino. Pasa por
delante de uno de los camareros que aguardan para dirigir a algun visitante a su alojamiento. Entra
en una habitacién al azar. Las luces se encienden automaticamente. Los paneles muestras
fotografias de diferentes paisajes de la Tierra y relajantes lugares del universo: las playas de
Ipanema, las cumbres nevadas de los Andes, los fiordos noruegos, la nebulosa de Andrémeda. Carga
una matriz de datos y coteja que la mesita de noche, las toallas y el albornoz estén correctamente
colocados sobre la colcha para transmitir una armoniosa sensacién de seguridad y relax al visitante.
Los paneles y las luces se apagan en cuanto sale en direccién a una de las salas de actuaciones con
capacidad para cinco mil espectadores.

El robot canta una cancién, pero no emite ningun sonido. Cada vez que toca una nota, la estancia
devuelve el eco. Una cuerda se rompe y finaliza la actuacién. Por los altavoces de la sala suena una
ovacién en el silencio. El robot se levanta de la silla, alza un brazo y saluda en direccién a la platea
vacia. Con el impulso, el suelo recibe el impacto de la guitarra y el brazo.

—Y con esta Ultima actuacién, cerramos el espectaculo por hoy. Esperamos que el distinguido
publico haya disfrutado y nos volvamos a ver pronto.

El cantante camina pesadamente, se agacha a recoger el brazo y desaparece entre bambalinas.
Abre un receptaculo de metal y se mete en el interior. Cierra la tapa y espera a que se active el
programa de reparacion. Unos brazos metalicos examinan los dafios y se afanan con movimientos
rapidos en reparar el brazo. Al lado, otros receptaculos permanecen fuera de funcionamiento.

El androide se levanta y se detiene en la sala de apuestas deportivas. Observa a través del cristal
como el robot de clase M abre la puerta. Unos granos de arena ensucian los sillones que rodean unas
mesas con los boletos esparcidos por la superficie.

—Enseguida aseo el asiento —se disculpa y se afana en limpiar la superficie con su brazo en forma
de aspirador.

Los monitores que ocupan una de las paredes explican cdmo rellenar los diferentes boletos de
apuestas deportivas. En el resto aparece el mensaje de: “En breves momentos retransmitiremos
algln acontecimiento deportivo. Disculpen las molestias”

El androide se desplaza en direccién a su despacho. En el exterior, las antenas parabdlicas se
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orientan, buscan la sefial de los satélites que comunican todos los casinos interplanetarios. Un
reldmpago se dibuja sobre el cielo. Un trueno retumba. Una tormenta seca se aproxima al casino y
anuncia el final de la temporada. La alarma se dispara. El mecanismo de las placas solares
permanece encallado por unas piedras de gran tamano que ha arrastrado el viento.

De una rampa aparecen los robots de mantenimiento. Apenas se puede leer nada de la descolorida
publicidad adherida a la coraza. En cuanto desencallan la plataforma, regresan al almacén y aparcan
en el sitio que tienen asignado. Uno de ellos yace sobre la irregular superficie. Los eslabones
modulares de la oruga se han averiado y ha caido de bruces. Mueve los brazos ritmicamente como si
fuera una sefal de auxilio. El robot levanta la cabeza. Un ojo chisporrotea y explota. El viento sopla
con fuerza y la arena le sepulta en segundos.

En el supermercado, los robots cesan su frenética actividad. Entran en modo de mantenimiento y se
paran en un rincén del almacén. Las luces se apagan con un fuerte chasquido de fondo.

Los camareros ocupan su puesto en los receptaculos de las paredes del comedor. El androide cuelga
la vistosa chaqueta del casino en el armario y se sienta delante de la terminal donde espera alguna
sefal de la Tierra.

—Seguimos sin comunicacién hacia el exterior —rezonga—. Encoge los hombres y se mesa el pelo.
Las funciones emocionales se reinician después de rebosar los umbrales que garantizan el correcto
funcionamiento. El androide se reclina en la silla. El respaldo y el reposapiés se mueven lentamente.
Una cubierta se desliza para protegerle.

El robot del Black Jack recoge las cartas y las fichas. Las ruletas dejan de girar y los crupieres
regresan a su posicidn. Las azafatas se colocan en fila cerca de la puerta. Sus graciles rostros dejan
de sonreir en cuanto entran en las cabinas.

Los robots de la entrada bajan con parsimonia las escaleras, se introducen en la sala de las
tragaperras y permanecen inmdéviles. El mostrador se desplaza lentamente y tapa la puerta. Las
luces de nedn anuncian: Préxima apertura... La arena rellena los escalones hasta que desaparece el
letrero luminoso. La temperatura desciende bruscamente.

El casino Keops de la abandonada colonia esperard otro soleado dia de primavera, que se repite
cada noventa y tres afios terrestres, para recargar las baterias y abrir las puertas otra vez.
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