El cuaderno de Fergusson

Frini, Daniel

16 de junio de 1973. Hora 12:35

Libro de Guardia - Hospicio de Santa Magdalena - Ingresos

Sujeto NN masculino, aproximadamente 20 afos. Estatura 1,75 m, cutis blanco, ojos marrones,
cabello castafo. Aparente estado de shock. Examen médico muestra signos vitales normales.
Evidentes signos de haber sido golpeado en rostro y extremidades superiores. Ingresa con custodia,
acompanado por el Sargento de Policia de la Provincia, don Lucio Martinez, quien refiere que
efectivos de la fuerza publica retiraron al individuo de un domicilio en zona rural y manifiesta que el
sujeto no pronuncié palabra en ningin momento. No se acompana con documentacién personal ni
datos filiatorios fidedignos. No se acompafia con historia clinica. No hay efectos personales.
Actuaciones: Juzgado Penal N°3, causa 3-1-6-7. Se le asigna nimero 2-1-5. Se aloja en Pabellén “B”,
sala 3, habitacién 12. Médico de guardia Dra. Maria Estensoro. Médico responsable Dr. Aldo
Fergusson

Ahora vivo bien. Tengo techo y comida gratis, buenos amigos y buenos guardianes que me cuidan y
atienden, con la Unica condicién de que sea educado, no de problemas y haga todo lo que dicen los
médicos. Vivo en una casa grande, pintada de blanco, y duermo en una habitacién sin ventanas, con
almohadones en las paredes. Me sacaron toda mi ropa, y me vistieron con un pantalén azul, con un
eldstico en lugar de cinto; y una camisola, también azul, sin botones. Uso unas zapatillas sin
cordones.

Hay una alambrada alta que rodea el parque. Los doctores no me dejan salir fuera de la cerca,
porgue dicen que las personas que viven alld no me quieren. Pero si me permiten jugar en el jardin
dos veces a la semana. Ahi paso mis mejores horas. Hablo, hablo y hablo con cualquiera que me
quiera escuchar. A veces no hay nadie cerca de mi, pero eso no importa. Igual sigo hablando. Peleo,
silbo, corro, lloro. Y también rio. Me gusta el jardin.

27 de junio de 1973

Fragmento de una carta de Anibal Fourcales, guardian del Hospicio de Santa Magdalena,
a su hermano César; que vive en la Capital

“...hace unos dias trajeron a un muchacho joven, en muy mal estado. Lo pusieron en mi pabellény
me dijeron que lo tenga muy vigilado. No sabemos qué ha hecho, pero parece que es muy grave y
estd en las habitaciones de maxima seguridad. No habla ni coopera para nada; asi que el doctor
Fergusson ordenéd un tratamiento con drogas. Lo dejamos salir al patio, de vez en cuando.
Normalmente estd muy quieto, como cataténico; y, de pronto, empieza a correr, saltar y gritar. En
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esos casos, el doctor ordena el tratamiento especial...”

A veces me pegan, pero a mi no me duele. Antes si me dolia, pero ahora no; porque sé que lo hacen
para que yo me porte bien. Y como yo quiero ser bueno, sé que es adecuado que me peguen. Otras
veces me ponen inyecciones y yo duermo. iY es tan lindo dormir! Suefio mucho. Suefio que corro por
una plaza grande, llena de sol; y que los médicos me persiguen; corren, pero nunca me alcanzan.
Entonces yo me detengo, me doy vuelta y los miro y soy muy alto, y ellos son chiquitos como las
hormigas, y tratan de pegarme; y me rio y los piso y ellos retuercen sus patitas antes de quedarse
quietos. Mi vida ha cambiado, como debia ser.

11 de julio de 1973

Causa Penal 3167 - Juzgado Penal N°3, Dr. Ramos Padilla, Secretaria de la Dra. Hilbert.
Transcripcion parcial del testimonio de la sefiora Maria Castagnino, vecina de la familia.

“...era una familia con problemas. No los conoci muy bien, porque éramos nada mas que vecinos. El
padre alquilaba el campo, y vivian de lo que les daba la tierra; que no era muy buena, porque estd
del otro lado del arroyo, que es diferente a las de mas acd. Nuestras casas estdn como a dos leguas
la una de la otra, y soliamos vernos los domingos en la iglesia 0 una que otra vez en el pueblo. El
sefior era muy buen hombre, con algunos problemas serios en el trabajo; y con un caracter bastante
fuerte. Parece que debia mucho dinero. Algunos dicen que le gustaba mucho la bebida, pero yo no lo
creo. La madre era una santa. Daba la impresién de ser humilde, sumisa; aungque a veces solia verla
algo alterada, y otras no. Creo que tomaba pastillas para los nervios...”

Antes yo no era feliz, porque mama y papa peleaban mucho, hasta por cosas triviales. Yo se que se
querian, pero no podian estar juntos; aunque hacian lo posible, si sefior. Desde que se conocieron,
sintieron afecto el uno por el otro; pero a pesar de ese carifio grande, nunca hubo amor. Se casaron
porque sus padres asi lo habian planeado.

Me esperaban, porque creian que los hijos solucionarian sus problemas. Pero yo no llegaba. Naci
casi ocho afios después de su casamiento. Estaban radiantes, me querian, creian que conmigo iban
a ser felices, pero no fue asi. Antes de mi primer cumpleanos, mama tuvo una rara enfermedad. La
operaron y no pudo darme un hermano. Sin quererlo, papé la acusé por eso. Lloré mucho: habia
soflado con una familia grande, como las buenas familias del campo, y quedaba condenado a
tenerme sélo a mi. Poco tiempo después, notaron que yo no era un nifio normal. Papad y mama
hicieron lo posible para que yo me curara. Probaron con los mejores médicos, los mas renombrados
hospitales, los remedios mas caros, se endeudaron mucho, pero era inutil. Crecia mi cuerpo, pero no
mi cabeza. Yo era un tonto perdido. Empezaron a culparse uno al otro por mi problema, iy yo ni me
daba cuenta que tuviese un problemal! Yo, tonto; papa cansado de trabajar cada vez mas; y mama
deprimida y llena de pastillas; el dinero que no alcanzaba; y los gritos todos los dias; y méas y mas
fuertes cada vez. Pero yo los queria.

Cuando tenia quince afios, El vino por primara vez.

Me hablé mucho durante muchas noches. Me molded y logré destapar mi mente. Me ensefd a leer,
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me educd, me mostré otras gentes y otros paises. Me hablé de personas buenas y malas, de héroes
y cobardes, del carifio y el odio; y del amor nifio y débil de mis padres. Fue El quien me mostré mi
vida y el dolor que habia causado sin quererlo; El me dijo que yo debia ser quien uniera a mis padres
y revelarles que, en realidad, habian sido creados el uno para el otro; explicarles sobre la pureza de
la ternura, sobre la pasién y el deseo cristalino de estar juntos, de respirar uno el aire del otro; la
magia de ser hombre y mujer, y ser, sin embargo, uno solo; el milagro de continuar sus propias
existencias a través de mi, sin que importase mi mente atrasada. Tres afios largos le llevé
instruirme, hasta ese dia de otofio en que estuvo muy claro lo que debia hacer.

Esa manana maté a mama.

18 de julio de 1973

Causa Penal 3167 - Desgrabacion del testimonio del seiior Emilio Cabrera, pedn del
establecimiento “La laguna”.

“...Lese dia? No. Puedo jurar que no escuché nada. Quiza sea por el viento, que soplaba en contra.
Su casa esta como a seiscientos metros al poniente de la nuestra, pero no oimos nada. Si. Como a
eso de las once y media volvié el padre. Vimos pasar la camioneta por el camino que esta frente al
campo nuestro, Bastante rapido, pasé. Unos dos o tres dias después fui para el lado de la aguada, y
la vi estacionada en el patio. Cuando pasé de vuelta, a la tardecita, todavia estaba ahi. Cosa medio
rara porgue el padre era cuidadoso: o la estaba usando, o la guardaba en el galpén. Pero nunca me
hubiera imaginado... A la semana larga, fui a devolverle unas herramientas que me habia prestado.
Cuando vi la camioneta todavia en el mismo lugar, me asusté. Y cuando me golpeé el olor —porque
fue como un punetazo en la cara— corri para avisarle a la policia, sin tocar nada...”

La noche anterior papa y mama habian peleado, y hasta se habian pegado. Muy temprano, en la
mafana, papa viajé hasta el pueblo para hacer algunas compras y arreglar un problema en el banco;
y nos dejé a mama y a mi solos.

Ella estaba prepardndome el desayuno: una taza de leche con chocolate bien caliente y dos
tostadas con mermelada de durazno. Estaba de espaldas a mi. Me acerqué despacio y la abracé
desde atrds como todos los dias. Ella dejé un momento la taza sobre la mesada de la cocina y
acaricié6 mi mano, antes de que yo empezase a apretar su cuello con mi brazo derecho, sosteniendo
su cabeza con el izquierdo. Creo que sinti6é sorpresa. Apreté mas y mas, con todas mis fuerzas. Ella
traté de pegarme y comenz6 a mover sus piernas dando patadas. Tiraba mis pelos, arafiaba mis
mejillas. Desparramo el desayuno por la mesada, Hizo caer al piso los platos y cubiertos que estaban
secandose desde la noche anterior, y un par de sillas. No aflojé mi abrazo. Poco a poco, fue
queddndose quieta; y, finalmente, pude soltarla. Cayé al piso, sobre la pila de platos rotos, con los
ojos bien abiertos. Me causé gracia verla asi.

Arrastré a mama hasta el sillén de la sala. La senté. Fui hasta su dormitorio, busqué sus pinturas y
la chalina que se habia comprado en su ultimo viaje a la ciudad, y que tanto le gustaba; pinté sus
0jos y sus labios, puse rimel en sus pestafas y rubor en sus mejillas. «Parece una mujer de Picasso»
se rié El. Y nos pusimos a charlar con ella hasta que llegase papa.

Cerca del mediodia, escuché el motor de la camioneta. Mi padre bajé y camind lentamente hasta la
casa. Abrié la puerta, entrd, atravesé el zaguan, llegé hasta la sala y nos vio a los dos en el sillén. A
El no lo vio. Creo que le llevé demasiado tiempo entender qué estaba ocurriendo iTenia una
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expresién tan idiota en su rostro! Dejé caer de sus manos la bolsa que trafa, y apuré el paso hasta
donde estaba el cadadver de mama y me mird. En su cara se dibujé la explosién de haber
comprendido todo de repente; y quiso salir corriendo hacia el jardin de la casa. iYo no podia dejar
que lo arruinase todo! Tomé la escopeta que habia dejado preparada, y lo llamé dulce, suavemente:
«Papa...». Sin tener muy en claro qué hacer, giré6 y me miré a los ojos. Desde no mas de tres metros,
descargué los dos cartuchos a la vez. La perdigonada le barri6 el pecho y la cabeza. Volé hacia atras
y cayo en la mesita del zaguan donde estaban las fotos de los abuelos, y de ellos dos el dia de su
casamiento. Y lejos de mama.

Dejé la escopeta. Me lavé las manos. Desayuné. Después, llevé a mama y papa a la cama
matrimonial. Los diez dias siguientes los pasamos juntos. iFueron los dias mas felices de nuestras
vidas! Yo les llevaba la comida a la cama. Le limpiaba la sangre a papa, hablaba con ellos,
jugdbamos como nunca habiamos jugado. Sin gritos, sin golpes, sin peleas.

22 de julio de 1973

Registro en la Carpeta Médica del paciente 215, firmada por el Dr. Di Bernardis.

Falta la parte superior de la hoja. El primer renglén presente, estd borroneado y es ilegible. No se
encuentra la anotacién de la hora, se supone que corresponde a la ronda periédica de las veinte.

“...el enfermero encontré al paciente muerto. La causa aparente es suicidio, para lo cual utilizé las
sdbanas de su cama, atadas a la cabecera de la misma. En las horas anteriores, el paciente se
mostraba con un cuadro depresivo profundo, compatible con otros sintomas comunes a su
enfermedad. Se envia el cuerpo a la morgue. Se adjunta actuaciones, planillas AC-18D y deméas.”

Al décimo dia fueron a buscarme y me trajeron aqui. Ahora vivo bien. Tengo techo y comida gratis,
buenos amigos y buenos guardianes. Todo esta bien. A veces me pegan, pero sé que es para que
aprenda. No hablo mucho porque no quiero molestar a nadie con problemas que son mios, y, por
otro lado, no tengo nada importante para decir. A veces me dan pastillas y me duermo. Suefo con
mamad y papa. Ella ain me mira con sus ojos abiertos, muy grandes. Papd tiene la cara destrozada,
pero a través de la masa de carne sanguinolenta, me sonrie con sus dientes muy blancos.

A El nunca més lo he vuelto a ver. Lo extrafio.

Agosto de 1973.

Texto encontrado en un cuaderno de apuntes N° 8, del Dr. Aldo Fergusson, en
oportunidad de la investigacién policial de su muerte.

El Dr. Aldo Fergusson aparecié muerto en su domicilio, aparentemente desangrado. Presentaba
signos de tortura, tenia el brazo derecho y el pie izquierdo amputados. Sin embargo, todas las
heridas parecieron ser autoinfligidas, y ninguna linea de investigacién condujo a otro resultado
distinto del suicidio. Se encontraron, también, objetos concordantes con la préactica de algun ritual,
de tipo religioso, desconocido.
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El cuaderno en cuestién, del tipo escolar, cien paginas y lomo pegado, es el Gltimo de los 8 que
habia guardados en un cajén del escritorio, en su casa. Es el Ginico manchado con sangre. Este,
como los siete anteriores, muestra observaciones técnicas realizadas por el médico durante su
trabajo. A modo de ejemplo, hay un sinnUmero de anotaciones referidas a las respuestas de los
pacientes a determinados medicamentos. Sin embargo, las Ultimas paginas; aun habiendo sido
escritas, sin duda alguna, por el doctor, muestran una letra mas ligera y apurada, y no respetan los
renglones del cuaderno. Ademads, la tematica de los textos que en ellas se encuentran es claramente
distinta al tenor general del resto del cuaderno. De esta parte, que ocuparia el tercio final del
cuaderno, han sido arrancadas, descuidadamente, unas siete hojas al principio y otras cinco o seis
de la zona media. No se encontraron vestigios que apunten a la destruccién de las mismas por parte
del Doctor, y se desconoce su localizacién. Un examen forense de huellas dactilares sélo muestra
impresiones del Dr. Fergusson. La Ultima fecha registrada, que se encuentra en las paginas
normales, es del 23 de julio de 1973, por lo que las anotaciones anémalas deben ser de entre quince
dias y un mes mas tarde. No hay ninguna indicacién que diga a quienes se refiere, aunque se
supone que uno de los personajes es un interno del Hospicio de Santa Magdalena, donde trabajaba
el médico.

“... lo ha hecho de nuevo. Pasé por su habitacién a eso de las tres de la tarde y lo estaba haciendo.
No sé si podremos soportar lo que estd por pasar. Por eso ya no lo dejaba salir al patio de juegos. Al
fin y al cabo, sus padres fueron afortunados. Deberé hacer algo, pero no sé cémo detenerlos. No
tengo tiempo. Ya llegan. Mientras tanto, El estaba alli en el Hospicio. Lo vi, y sé que él me vio. No
hay tiempo. Ya es muy tarde. Por Dios, ya es muy tarde. Ahora, El estd aqui, en mi casa. En unos
dias, yo estaré muerto. Todos estaremos muertos.”

Daniel Frini

Ingeniero, escritor y artista plastico argentino (Berrotaran, Provincia de Cérdoba, 1963) Fue redactor
y columnista en varias revistas, En 2000 publicé6 “Poemas de Adriana” (Ed. Libros en Red, Buenos
Aires); y tiene dos libros de cuentos, a punto de ser editados en papel: “El Diluvio Universal y
otros efectos especiales” (Ed. Andrémeda, Buenos Aires) y “Manual de autoayuda para
fantasmas” (Ed. Micrépolis, Lima, Peru). Colabora en varios blogs y ha sido publicado en e-zines y
en revistas digitales y en papel. Integra el Grupo Literario “Heliconia” y coordina el Taller Literario
Virtual “Méquinas y Monos” de la revista digital “Axxén”. Ha sido traducidos al inglés, francés,
italiano, portugués y uzbeko. Fue distinguido con varios premios literarios, participé en varias
antologias de relatos y poemas, participé como jurado en varios concursos y prologé varios libros.
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