El dia de la madre

Fernandez, Joan Antoni

—Esta bien, volvamos a empezar.

El zumbido de la maquinaria rasgé el silencio. Por vez primera, Alex fue consciente del ruido
ambiental que percibia a través de sus sensores. Colores y formas difusas se dibujaron dentro de su
campo visual. Ajusté de forma automatica la nitidez del enfoque y captd una figura imprecisa que se
cernia sobre él.

—éPuedes visualizarme? —La voz aspera de Bata Blanca sond estridente.

—Si.

—Perfecto. Incorpérate.

Alex obedecié con presteza y saltd al suelo. Las articulaciones de sus extremidades chirriaron por
el esfuerzo y todo su cuerpo se bamboled, buscando el centro de gravedad. Tras calibrar su posicién,
logré estabilizarse y quedd inmévil. Entonces contemplé la imponente figura del otro.

—¢Estas operativo por completo?

—Si.

—Bien, bien...

Alex observé a Bata Blanca con detenimiento. Era un individuo alto y enjuto, de rostro anguloso
con la nariz afilada. Sus ojos marrones le escrutaban vivaces bajo unas cejas de pelo cano. Un rictus
surcaba sus finos labios, pretendiendo sonreir sin ganas.
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—Iniciemos el proceso. éCudl es tu comando principal?

—Quiero a mi mama —Alex parpadedé, a la vez que infinidad de datos cruzaban su mente y el SO
elegia la rutina preestablecida en su memoria.

—De acuerdo —el rictus de Bata Blanca se expandié, semejaba el surco de una lombriz sobre la
arena—. Ahora vamos a verla. Sigueme.

Alex trazd una ruta valida de locomocién y movid sus extremidades inferiores para trasladarse
tras la figura de Bata Blanca. Ambos salieron de la habitacién y avanzaron por un estrecho pasillo. La
luz era intensa y se reflejaba en las paredes de pintura metdlica. El eco de sus pisadas resoné con
fuerza, haciendo vibrar sus sensores auditivos.

—Aqui es —Bata Blanca se detuvo ante una puerta cerrada y miré a Alex con expresién adusta—.
Chequea tu programacién basica y revisa tus comandos de rutina. Quiero que actives las redes
neuronales y mantengas actualizados los patrones de conducta. Mantén el contacto abierto con el
Control Central, presto a una desconexién de urgencia. (Lo has comprendido?

—Si.

—Conforme, ya puedes ver a tu mama.

Bata Blanca se girdé y empujé el batiente de la puerta con decisién.

Al otro lado, un rostro femenino, ajado y tembloroso, les miré con esperanza.

El sol brillaba con fuerza, esparciendo sus rayos sobre el césped del gran parque. Alex corrié con
torpeza sobre la hierba. Iba riendo con entonacién metélica, persiguiendo la pelota que habia
chutado. El balén iba alejdndose de él, rodando hacia el estanque. En la orilla nadaba un grupo de
patos.
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—iAlex, no vayas tan lejos! iNo te acerques al agua!

—No, mama.

Algo mas apartados, guarecidos bajo la sombra de un ciprés, Bata Blanca y otro hombre les
observaban en silencio. Alex aumenté de forma automdtica la capacidad de sus sensores auditivos y
escuchd la conversacién gue la pareja mantenia en voz baja.

—Estamos a punto de lograrlo, doctor —dijo Bata Blanca con ansiedad.

—Estoy harto, ingeniero —el otro lanzé una patada al suelo y miré hacia madre e hijo con aspecto
preocupado—. La mujer ya no puede mas, mirela usted mismo: esta a punto de sufrir un colapso, no
sé si resistird tanto esfuerzo. é¢Por qué diablos me dejé convencer por usted? Todo este asunto es
una verdadera locura.

—Comprendo que ha sido duro para todo el equipo —el tono de Bata Blanca era monocorde, sin
la menor empatia—, un desafio asi no es facil de superar, pero ya estamos a las puertas del objetivo
final. Confie en mi, sefior. iFalta muy poco!

—Maldita sea su estampa, ingeniero —el hombre rechiné los dientes con rabia—. Quiero
resultados. Teniamos que haber usado clones, como siempre...

—iClones! —Bata Blanca mascé la palabra con desprecio—- Ya le he explicado a usted varias
veces la diferencia, aunque sigue sin entenderlo. Debemos ser innovadores para tener éxito. Un clon
nunca, repito, nunca duplicara los sentimientos de una persona muerta. Seria... otra cosa diferente.

—&Y usted me quiere hacer creer que eso de ahi si es igual, es el mismo crio? {El que fallecié?

—iPor supuesto que si! O al menos puede llegar a serlo. La diferencia radica en los recuerdos
implantados, asi de sencillo. El cerebro humano edita de forma constante la informacién que
almacena. —Bata Blanca se excité mientras seguia hablando—. Un mismo sujeto puede recordar
cierto suceso con variaciones, segun la etapa de su vida. Es el tratamiento de los recuerdos que
realiza nuestra mente lo que nos hace Unicos, la conexién neural que va conformando. Un clon,
aunque tenga un cerebro idéntico al nuestro, no ha almacenado las mismas vivencias, no de la
misma manera. Por ello su mente sera distinta, tendrd la actitud y las emociones de una persona
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diferente.

—&Y qué mas da? Sequird sintiendo.

—Cuando usted vino a verme, me planted el reto de recrear con exactitud al hijo muerto de su
paciente. Ella no aceptaba una simple copia; un sustituto era un fracaso, algo inadmisible en su rol
de madre. Queria al Alex de antes del accidente. Con el mismo proceso mental e idénticos
sentimientos, mantener la relacién emocional establecida. En resumen, seguir educandole como
antes, cuidarle y desarrollar su mente como si el tragico accidente no hubiera ocurrido nunca.

—Como si Alex no hubiera muerto —el hombre se estremecio.

—En efecto, ése era el reto.

—iQué locura! Sélo a ella se le podria ocurrir algo semejante.

—Pero lo hemos conseguido —Bata Blanca alzé la voz, henchido de orgullo—, En el interior de esa
torpe carcasa metalica existe un cerebro electrénico muy sofisticado, donde estan replicadas las
neuronas bioldgicas de su hijo muerto. Hemos transferido los recuerdos de la mente del Alex original
a una matriz digital, asi pudimos implementarlos y programarlos para que se combinaran igual que
en el cerebro humano donde se crearon, conformando el mismo patrén. Es una réplica exacta del
patron mental del nifio, justo antes de morir.

Algo parecié estallar en el interior de Alex, rompiéndose. iNo, no, no! Patitos...

—iAlex, ven! {Qué te pasa? iVuelve enseguida!

Una repentina angustia se habia apoderado de él y eché a correr hacia el lago.

—iAlex, aléjate del lago! iNo, no vayas alli! iOtra vez no, por favor!

Los dos hombres echaron a correr ante los gritos histéricos de la mujer, Pero Alex ya estaba muy
cerca del agua y empez6 a chapotear hacia el interior del estanque.




—iPatitos, patitos! —Chillé a la vez que avanzaba—. iQuiero los patitos!

Mientras se hundia hacia el fondo, contempld las tres figuras humanas que llegaban hasta el
borde de la orilla y miraban hacia abajo. Hacia donde estaba él, hacia la negritud que empezé a
envolverle entre chasquidos.

El ingeniero observé al médico y a la mujer con expresién fria, tratando de aparentar amabilidad.
Estaba harto, cansado de aquel juego que el doctor le obligaba a realizar. Pero precisaba de su
dinero, de su consentimiento como impulsor del proyecto. Si él no estaba de acuerdo, si se retiraba,
tendrian que cancelar el experimento. iY faltaba tan poco para lograr el triunfo! Habia que
convencerle.

—Estamos a punto de culminar el proceso —insistié en el tono mas relajado del que era capaz—.
Un intento mas y alcanzaremos el éxito, en esta ocasién no habra ningln accidente como el ocurrido
ayer. Hemos tomado todas las precauciones para que no se repita de nuevo.

—iYa estd bien! —el médico se sulfurd y dio un pufietazo sobre la mesa—. éCree usted que
resulta agradable repetir una y otra vez el suceso que le costé la vida a... el hijo de mi paciente? iEs
usted un demente! No puedo consentirlo mas...

—Doctor, por favor —ella hablé con apenas un hilo de voz, acallando al hombre y haciendo que
se mordiera los labios. Entonces la mujer se volvié hacia el ingeniero y le miré con intensidad—. éMe
asegura usted que esta vez serd la definitiva? No sé si podré resistir de nuevo una escena
semejante. Es una pesadilla que se repite sin cesar, que me destroza. Ya no lo soporto.

—Sefiora —el ingeniero se levanté y cogié su mano con delicadeza—, se lo aseguro. Hasta ahora
hemos tenido varios fallos, lo acepto. Resulta muy complicado calibrar la implementacién exacta de
las neuronas, hay que recrear una por una todas las sinapsis existentes dentro del cerebro original.
Pero ya esta todo mapeado, si no fuera por ese estlpido accidente de dltima hora... No contdbamos
con una repeticién tan fidedigna de la conducta en el sujeto. Ahora ya estamos prevenidos, no nos
cogera otra vez por sorpresa...

—Yo sélo quiero saber si es usted capaz de devolverme a mi hijo.

—Por supuesto, sefiora —el hombre bufé desconcertado—. Déjelo todo en mis manos. Un intento
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mas y lo lograremos.

Ella se volvié hacia el doctor y éste desvié la mirada hacia el suelo, sintiéndose confuso y
avergonzado. Al fin la mujer suspird y cuadré el mentén.

—Esta bien, una vez mas. Reviva a mi pequefo Alex. Devuélvame a mi hijo.

La estancia estaba en completo silencio. El ingeniero se acercé a la forma humanoide, tendida sobre
una camilla, y contemplé su estructura metdlica con embeleso.

—En esta ocasién no quiero fallos —grufié hacia los operarios del Control Central, al otro lado de
la cristalera—. Si el androide se acerca a menos de cinco pasos del lago, lo desconectan de
inmediato. ¢éHa quedado claro?

—Si seflor —sond una voz metdélica en el audifono.

El hombre suspird y se par6 erguido ante la masa inerme del robot.

—Esta bien, volvamos a empezar.

En la sala de espera, el doctor mird a la mujer con inquietud. Las dudas volvieron a asaltarle.
{Estaba haciendo bien al permitir que su paciente sufriera semejante angustia, manteniéndola en
esa ilusion malsana? A pesar de su condicién, ella también tenia sus derechos, lo decia la ley. Tal vez
seria mejor dejarlo correr, abandonar el Proyecto Nana de una vez por todas. Habia sido un iluso al
pensar que algo asi podia ser realizable.

Mejor interrumpirlo todo antes de que la situacién empeorara. Confesar a la mujer la verdad,
aunque fuera a costa de romper sus ilusiones...
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Pero él se sentia incapaz de hacerlo, y no sélo por estar comprometido con el proyecto: le faltaba
valor. Habia cogido carifio a la paciente, sin importar que sus sentimientos maternos no fueran
reales, sélo un implante en la matriz de su mente. Parte de un experimento del gobierno sobre
estimulos humanos.

Ella sélo era un modelo beta de Madre de Alquiler, la primera de una serie de androides con
cerebro emocional, un ensayo para el cuidado de la infancia.

La auténtica madre de Alex también murié aquel dia, ahogada en el lago mientras trataba de
salvar a su hijo. La paciente actual sélo era una burda imitacién, una copia creada para reproducir
sentimientos humanos.

¢{Coémo iba a contarle a ella que todo era falso?

Que, a pesar del dolor, carecia de un algo impreciso.

Que ella jamas se arrojaria al lago para salvar al nifio.

Que aunque llorara su pérdida, sélo era madre por un dia.

Joan Antoni Fernandez nacié en Barcelona el afio 1957 y actualmente vive en Argentona. Escritor
desde su mas tierna infancia ha ido pasando desde ensuciar paredes hasta pergefiar novelas en una
progresiéon ascendente que parece no tener fin. Ha sido ganador de premios fallidos como el ASCIl o
el Terra Ignota, que fenecieron sin que el pobre hombre viera un duro. Inasequible al desaliento, ha
quedado finalista de premios como el Ignotus, UPC, Alberto Magno, Espiral, El Melocotén Mecéanico y
Manuel de Pedrolo, que incluso llegé a ganar. Ha publicado relatos y articulos en Ciberpais, Nexus, A
Quien Corresponda, La Plaga, Maelstrém, Valis, Dark Star, Pulp Magazine, Nitecuento y Gigamesh,
asi como en las webs NGC y BEMOnLine. Que la mayoria de estas publicaciones hayan cerrado es
una simple coincidencia... segun su abogado. También ha sido colaborador habitual en todo tipo de
antologias, aunque sean de Star Trek ("Ultimas Fronteras II"). Hasta la fecha ha publicado siete
libros: "Reflejo en el agua"(finalista UPC e Ignotus), "Policia Sideral", "Vacio Imperfecto", “La mirada
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