El dia del padre

Eguren, Carlos ).

“No nos ensené a llorar. No queria que supiéramos hacerlo. Segun él, nada peor puede
ocurrirle a un hombre que saber como estar solo, y como estar triste, y ponerse a llorar”.

Ray Bradbury

Cronicas Marcianas.
El dia en el que la empresa Futuriblex Robética cred a la nueva raza humana, Junior decidié matar a
su padre porque consideraba que era una jornada tan idénea como cualquier otra. Despertd en un
motel junto a Denise, pero eso no tuvo nada que ver con lo que se propuso, lo que si fue el germen
de su idea era un documental en la red: empezaba con un leén joven y fuerte que se enfrentaba al
lider una manada, acababa con el anciano muerto y un nuevo rey que reclamaba a sus leonas. Jim
Carrington Junior, veinte afios de ambicion y odio, solté una lagrima que no le permitié ver, pero si
escuchar, el anuncio de Futuriblex en su cibertableta.
—Ahora los robots pueden ser humanos. Modelos 1.V. Futuriblex Robética, a su servicio.
Jim aplaudié. Los milagros ocurrian. Esa mafiana se presentarian las unidades I.V. (Imitadoras
Vitales), las acciones no caerian y seria el capitdn que condujese el barco durante la tormenta. El era
joven y fuerte, su padre era un anciano moribundo.
—Qué tarde... Tengo que ir a la presentacion. ¢éQué dirdn si no estd su disefiadora? Nada, pero
déjame hacerme ilusiones —dijo Denise levantandose de la cama y tomdéndose un calmante. Jim
contempld a la mujer con su mirada cansada y un gesto familiar indescifrable que le encantaba.
—¢éDolor de cabeza? —preguntd Jim. Ella dijo que si con la cabeza—. {No puedes mandar a un L.V.
por ti? Estdis vendiéndolos como capaces de adoptar la forma y el caracter de un humano, podrias
usarlo de esclavo.

—Buena idea, pero Futuriblex solo ha conseguido que se use la imagen de gente muerta. Los
registros de derechos de autor sobre los cuerpos han aumentado tanto... Nada de clones robdéticos.

Jim acaricié el rostro de Denise. Ella era Unica.
—Jim, nos acostamos tarde jugando...

—(El juego de siempre?

—Si, pensar en cdbmo cometer el crimen perfecto...

—Ah, el viejo juego... éSabes qué, Denise? Creo que es hora de dejar de jugar.
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Denise era complicada. Tenia la apariencia de una chica inocente, con esas gafas de pasta y ese
mofo con el que intentaba aparentar diez afios mas, pero solo era una de esas cerebritos recién
escapadas de las granjas cerebrales. Jim, con su rostro impetuoso y su cuerpo de caballero andante,
podia leer en ella, més alla de los besos, como un ciego el braille. Cada vez que la miraba,
alejdndose ambos del motel en su aerodeslizador, intentaba convencerla de un plan que ella acepté
sin rechistar demasiado, pese a las frases hechas como “soy incapaz” o “no me veo haciendo una
cosa tan terrible”. Junior sabia que cualquiera podia hacer al final lo que él quisiese.

Llegaron hasta la Torre Futuriblex, una mole de cristal con diversas puntas que colisionaban en su
logo. Denise se detuvo ante los arcos de seguridad. Mostré sus credenciales, se sometidé a un
examen de retina y dio una muestra de ADN extraida de su saliva. Los arcos de la puerta se
volvieron verdes, pudo pasar bajo la mirada ciclépea de los autématas de control.

El acceso para Jim tuvo mas dificultad, pero pudo pasar tras un leve pirateo del sistema. Ni el
implante cerebral de su padre, aquel cacharro adosado a su frente, podria detener el virus que
acababa de lanzar a las ondas de Futuriblex. Sonriendo, caminé hacia el centro de la estancia, bajo
la monstruosa estatua de su padre, una montafia de oro a la que le dedicé un saludo levantando el
dedo corazén.

—Ya esta... Denise, ite pasa algo? (Te sigue doliendo la cabeza?
—Cada vez més, Jim, pero no vamos a darnos por vencidos, éno?
—No, jamas nos daremos por vencidos.

La siguiente parte de la estrategia fue tal y como la definieron. La mayoria de los encargados del
area de control robot se encontraban en la inauguracién. Jim desbloqued la puerta de los
laboratorios con su cibertableta. El Gtero maquinal estaba plagado de carcasas robdticas.

—Jim, éhas reconfigurado los sistemas para que no dejemos rastro? (Eres un hacker a ese nivel? {Y
solamente se te ocurre matar a tu padre? Eres tan brillante...

—Soy Jim Carrington, brillante pero cansado de que me eclipsen —dijo y sefialé a uno de los robots
de las camillas metalicas. Parecia un maniqui gris—. ¢Es esto...?

—El esqueleto.
—Bien. Tenemos una hora para que des a luz a tu Frankenstein.

Denise preparé uno de los siervos |.V. Sus dedos se deslizaron por diversos hologramas que
controlaban las inmensas y brillantes maquinas que se asemejaban a las tripas de una ciudad
robdtica, como las del sur del estado. Jim esperé. En media hora, la disefiadora, pese a la migraia,
consiguié las fotos, videos y datos disponibles sobre el aspecto fisico de su sujeto. En veinte minutos
descarg6 en un cerebro de luz los datos de las redes sociales, correos y demas del individuo; lo
necesario para configurar la personalidad del engendro metalico. Al final, cerca de finalizar el
tiempo, una réplica de James Carrington Sr. yacia sobre la mesa y Jim y Denise lo observaban como
unos padres.

—Parece... él —dijo Jim acercandose a la camilla. Se agaché para observar el rostro de cerca. Hasta
los pelos canos de la barba parecian los de su padre. Lo tocé. Parecia humano. Otro triunfo de
Futuriblex—. Es tan perfecto que me dan ganas de coger un bate y reventarle la cabeza...

—Creo que tendras que esperar para eso, Jim.

—De ilusiones también se vive —replicd Jim. Chasqued los dedos frente a la réplica de su padre.
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Este abrié los ojos—. Papi, vamos a sorprenderte.

kkk

En la sala principal de Futuriblex, el mundo permanecia expectante. Las pantallas hologréficas se
iluminaban detras de Abraham Lincoln I.V., que conversaba con Ray Bradbury L.V.:

—Hay que ver cdmo sois los escritores, ihalldis historias siempre! Me agrada contar historias...
—¢&Y a quién no, Abe? Estamos vivos porque podemos contar historias.

—Y ustedes? —dijo Carrington Sr. acercdndose al publico—. Amigos, équé piensan ustedes? O
deberemos llamar a Carl Sagan o Miguel de Cervantes para que debatamos...

El augusto presidente de Futuriblex, con su cldsico esmoquin negro y su rostro serio pese a las luces
de su implante maquinal, mostré su carisma como insignia. Los espectadores rompieron el silencio
con un monumental aplauso. El hablé con la voz de un emperador:

—iEl placer de mostrarles el futuro es mio! Gracias, amigos, por dejar que comparta mi suefo.

Los vitores continuaron hasta que alguien inesperado aparecié en escena. Atrajo las miradas desde
el primer segundo: James Carrington estaba quieto sobre el escenario y James Carrington recorria el
pasillo principal. {Cédmo era posible?

—No se sorprendan —dijo el autémata al publico—. Sé que estd prohibido crear dobles de alguien
vivo, pero queria demostrar el nivel técnico al que hemos llegado. éVen a ese yo en el escenario que
les ha estado hablando un buen rato? Nadie dudaria de él, pero ésaben qué? iEs un clon robético de
mi persona! iDadle un fuerte aplauso!

Los asistentes enloquecieron, los flashes cegaron al auténtico James Carrington, sorprendido a més
no poder por ser considerado un robot perfecto; en cambio, la sonrisa del verdadero autémata
parecia tan oscura que era digna de poseerla un humano.

Los dos James Carrington se encontraron sobre las tablas, convirtiéndose en actores. Se dieron la
mano. Si James Carrington decia que el intruso era un robot, los clientes pensarian que su creacién
era débil y estlpida, que se rebelé creyéndose real... Los I.V. serfan un fracaso histérico.

—Bien, sigamos con las sorpresas —dijo el Senior autémata—. No obstante, despidamos a mi doble
robot, que se vaya con mi hijo junior y sea desconectado. Ya ha trabajado més por hoy que mi hijo
en toda su vida. Miren, miren cdémo se va... iUn aplauso fuerte!

James Carrington Senior, el que nacié de una mujer y no de un Utero de acero, siempre se entregé a
sus estudios, investigaciones y datos, pero también disfruté del triunfo. En su nifiez, escuché el mito
de Prometeo, se horrorizé no solo porgue los dioses maldijesen a Prometeo por robar la llama, sino
porque él jamas pudo entregar el don y disfrutar de la gloria. Ahora, sabia que su llama le quemaba
y el fuego disfrutaba de la gloria de inmolar su cadaver. Siguiendo lo que la gente pedia, el anciano
se marché como si fuera el robot y el androide siguié con la exposicién como si fuese humano. El
humano sintié nduseas.

—Hola, papa robot —dijo Jim ddndole una palmada y obligdndole a salir de la estancia. James miré
atras: el publico le ignoraba, se centraba en su obra, un resultado que a priori le hubiese gustado,
pero ya no le otorgaba alegria—. Vadmonos o descubriré tu error. ¢{Qué dirdn sobre un |.V. que pueda
concebir su propia imagen a semejanza de la de un vivo? ¢{Cémo le sentard al mundo no poder
confiar en nadie sin pensar que podria ser un robot? Qué horror. Camina.
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James Carrington Sr. sintié en su espalda un revélver. Sequidos por una mareada Denise, padre e
hijo ascendieron innumerables pisos. Jim observé a su amada, preocupada, doliente.

—éQué te pasa?
—Una... una jaqueca. Es terrible...
El anciano sonrié tras escuchar la respuesta, su hijo no entendi6 el motivo.

En pocos minutos, entraron en el despacho del padre. Denise cerré la puerta. La luz de la ciudad
penetraba por toda la estancia acristalada, como un testigo de lo que estaba por pasar.

—Subimos a lo alto para que caigas, papa. (Lo hards bien? No lo sé, siempre me decepcionaste.
Hasta hoy. Futuriblex necesita sangre nueva y me sacrificaré ocupando tu asiento.

—Ese siempre fue tu problema.

—¢La ambicién?

—Falta de ella y exceso de culpar a los demas por tus errores.

—Ja, qué gracioso eres... (Alguien carente de ambicién planearia esto? Voy a hacerte desaparecer,
pondré al maniqui de la presentacién en tu puesto, lo desactivaré tras que me dé tu trono en su
testamento... Nadie sospechard nada, una cortina de humo tras otra.

—&Y cuando encuentren mi cadaver?

—¢éQuién ha dicho que vayan a encontrar tu cadaver?

—Sabiendo lo indtil que eres, serd lo primero que haran.

Como si cada accién fuera el paso de una danza mortal aprendida hacia tiempo, Jim cargé la pistola,
apunté a la sien de su padre y apreté el gatillo.

Hubo una explosién de rayos y Jim se ahogd en una pesadilla. éQué habia pasado?
—¢éD... Denise?

La bala debia atravesar la cabeza del anciano, pero cruzé y exploté la de Denise. Yacia en el suelo,
inerte, vomitando luz. Jim contuvo las lagrimas, mil veces peor que perdido.

—]Junior, tranquilo. Seguridad estd en camino.

—Pero... Pero ipor qué... por qué se interpuso ante ti? éPor qué... salvarte... a ti?
—Sigues sin entenderlo.

—iNo me importa qué entienda o deje de entender, viejo!

—iOtro de tus defectos! iObvias la ignorancia!

—iSalgamos por el portal de emergencia! No creo que tengas de nuevo la misma suerte cuando te
vuelva a disparar.

Jim empujé a su padre a la puerta secreta. Mientras se cerraba aquel nido automatico, el muchacho
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vio el caddver de Denise, brillante, flamigero. éPor qué esa... luz? éEra real aquel sol?

Al llegar abajo atravesaron a trompicones los callejones. El hijo ordend con el implante mecanico de
su padre que un transporte viniese a por ellos y esposé a su padre.

—Jimmy, no te van a condenar por haberla matado, pero si si me matas a mi.

—éCbmo te atreves? iElla era una persona! iTU, porque tengas dinero, no eres la Unica persona del
mundo! iMe juzgaran por haberla matado si hace falta y no importa lo rico que seas!

—iSi ella fuera humana y acabases en un tribunal, no moveria ni el mefiique por salvarte! Juzgamos
por perder vidas irrecuperables, no juzgamos por perder vidas que se pueden reparar con una
pufietera tostadora. iPor el amor de los dioses mecanicos! Denise era un androide antiguo, regido
por las leyes Asimov que hace tiempo borramos para hacerlos mas eficientes. La moralidad es un
defecto y ella tuvo ese.

—¢iQué? iNo te atrevas a soltar esa mierda sobre ella!

—iElla no podia dejar que me matases! Ese robot no podia matar a un humano. {Por qué su interior
se ha iluminado como una central eléctrica de no ser asi?

—Mientes... iElla me ayudé a planear c6mo matarte!

—Un defecto de una actualizacién moderna en un sistema antiguo. Le dimos sentimientos reales
con los que pensar, creyé en su humanidad, pero a la hora de la verdad nunca fue duefia de su
cuerpo, su cuerpo jamas obraria lo que ella deseaba si tal meta era matarme. {Por qué creias que le
dolia la cabeza? Eran sus circuitos quemandose, una embolia electrénica.

—iMe estds mintiendo, viejo! iSiempre lo has hecho!
— ¢Dénde la conociste?
—Trabajaba en tus talleres, creando los disefios de los cuerpos...

—{Sabes que desde hace tiempo Futuriblex solo posee una plantilla de robots de todas las
generaciones? Mira el lado positivo: ienamoraste a una robot, enhorabuena! ¢El lado negativo?
Denise era una Basica, creada como todo ese modelo a partir de la imagen de tu madre en los
tiempos en que era una adolescente y no una maldita lunética. Si, hijo, te enamoraste de una
munfeca hinchable con la cara de tu madre.

El golpe del revélver de Jim borrd con sangre el rostro de su padre. El hombre mayor cayé y el hijo
fue hasta el vehiculo. Iba a poner fin a los enganos, al odio y al mal del que descendia. Ya no le
importaba el dinero ni Futuriblex, era una venganza antigua que tenia que zanjar, una venganza que
comenzé con la muerte de su madre.

Jim unié un pequefo micro a la garganta de su padre y se puso el receptor en la solapa de su
chaqueta. Lo encerré en el maletero mientras rezaba el mantra: “Tenemos que hablar, papa”. Un
minuto después, los dos surcaban las pistas de vuelo en el aerodeslizador.

—Te pondré al dia, viejo: estds encerrado y voy a matarte. Mama3 estaria orgullosa.

—¢Tu madre? Pero si muridé hace cinco afos y ni siquiera quisiste verla... Yo cuidaba de ella cada
asqueroso dia y ella solo preguntaba por ti. No renegdé de ti jamés. Tu si de ella.

—No sé si lo hubiera hecho de estar yo a punto de palmarla...
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—No, no lo hubiera hecho.

—éCbmo lo sabes con tanta seguridad? iNo creo que haya muerto y ella lo haya vivido, idiota!
—Solté una carcajada—. Pero si es que hago un favor a Futuriblex retirando a un anciano senil como
td... Pensé gue eran tus errores los que te definian, pero he llegado a creer gue cada uno de esos
errores te hacen perfecto como lo que eres: un padre asqueroso. Temi encarifarme con tu perfecto
robot, porque seguro que es mejor que tu, quizas un padre perfecto. No lo sé, écdmo alguien tan
horrendo puede crear una obra bella para los demas?

—No juzgues a la obra por su hacedor. iSdcame de aqui, junior!

—Llama a tus robots para que te liberen si quieres. Dudo de que te hagan caso. Nadie quiere ayudar
a un anciano podrido como tu. éVes, papa? Ya tengo trabajo. Estoy sacando la basura.

—¢éQué quieres? iDinero? Te puedo dar un cheque mensual con tal de que desaparezcas...

—Oh, dinero... iEso estaria bien! éSabes? En otra situacién lo aceptaria, me perderia en el horizonte.
Pero no puedo. El tablero del juego ha cambiado. Creaste a una robot para que jugase conmigo éno?
Esa era Denise. Te has comportado como un cabrén. Ya no hay vuelta atras.

—¢Tan mal padre he sido? Pagué esos internados, justifiqué tus estupideces, te ensefé...

—éQué me ensefiaste? Recuerdo internados donde te pegaban con una plancha y a un padre que
siempre ponia parches de billetes. {Cédmo mama no se volvié loca antes?

—TU y tu complejo de Edipo...

—iQueria a mi madre como un hijo, no como tu quieres: succionando la vida como una garrapata!
—Si yo soy una garrapata, tU eres mi sanguijuela, {a qué nivel te pone eso?

—Al nivel de un asesino. Tengo un disruptor. Solo necesito ponértelo en la nuca y hara que cada
atomo de tu cabeza se desintegre. Lo compré en el mercado negro para matarte, pero no fue hace

poco. Desde los once afos, sé que soy el fin de tu mundo para ti, como tu lo fuiste para ella.

—¢Para Denise o para tu madre? Bueno, son la misma persona. {Y de qué estds hablando? El
problema de tu madre fue quererte demasiado.

—éQuerer demasiado a un hijo?

—iTe mimaba, desagradecido! Nunca pudo aceptar lo que hice para intentar arreglarte, pero claro,
écdmo puedes arreglar una maquina que nunca ha funcionado?

—iNo soy una maquina! iRecuerdo tus palizas y cémo ella me socorria!

Silencio. Uno que significé mas que cualquier palabra.

—Oh, Jimmy, debiste quedarte donde debias.

—¢éLejos de la ciudad? iLejos de tus presentaciones? éSiendo victima de tus engafnos?
—Debiste quedarte muerto.

—Para quedarme muerto primero tienes que matarme.
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—Ya te maté hace diez afios.
La frase fue como una bofetada.
—éQué? iYa te estd faltando el aire y estas desvariando, asqueroso cadaver?

—¢No lo recuerdas? éNi un poco? Jim, te maté cuando tenias diez afios. Rompiste el premio que
recibi por mi primer modelo de robdtica. Te dije mil veces que no jugaras con la pelota en casa. Y
vas y quiebras el primer gesto de amor de la ciencia a mi persona. Te encontré riéndote como un
idiota. Me enfureci, lo confieso, y tu madre intenté evitarlo, pero yo... tenia que arreglarte como
arreglo cualquier artefacto. Cogi un pedazo del premio y te abri la cabeza con él. Queria encontrar la
huella positrénica con tus errores y lo que encontré fue un cerebro sanguinolento. Tu madre ya
estaba fuera de sus cabales y... la dejé... |la dejé inconsciente también.

>>Limpié toda la sala. Tiré tu cuerpo a un incinerador de basura con mucho cuidado... O, bueno,
tiré el cuerpo del verdadero Jim y no el tuyo, un prototipo de imitador de vida. Si, admitelo, eres solo
un androide que cree ser una persona que murid... que asesiné.

Cada palabra era un martillazo para Jim.
—No te creo...

—Eso no importa. Te diré que seria un idiota si dijera que solo lo hice por tu madre, también lo hice
por el honor de la familia, para seguir investigando en una tarea que podria ayudar al mundo &y
cdmo no? No queria acabar en la carcel. Mi vida valié siempre mds que la tuya, pardsito; incluso la
vida de tu madre era mas importante que la tuya. Acabé haciendo lo que tenia que hacer, consegui
poner a prueba mi experimento de esa época: los modelos de robot capaces de imitar a los seres
humanos. Asi que lo que presenté hoy era... era un logro que creé gracias a ti, pienso que es lo Unico
en lo que me has ayudado, a tu madre desde luego nunca la ayudaste.

>> Ella despertd y te encontré vivo. Siguié pensando que estabas muerto, que eras un fantasma.
No podia olvidar lo que vio. Pude engafarte a ti, pero ella... ella no se creia algunos defectos basicos
tuyos que fui subsanando con el tiempo, como que nunca parpadeases, no fueras al bafo, no
durmieses... Errores simples subsanados con parches continuos, pero para entonces mi esposa... se
habia ido. No cambié tu personalidad, nada de leyes Asimov, porque tenia la esperanza de que ella
mejorase, pero la rata que eres afloré, huiste del barco antes del naufragio y la pobre suplicé por ti,
para verte de nuevo, hasta que un dia, me pasé con la cantidad de sedante y murié. Merecia
descansar.

El aerodeslizador acelerd hasta que el mundo desaparecié con una estela borrosa, acto seguido
frend en seco para luego reanudar la marcha a una velocidad normal. James Carrington Sr. recibié
un golpe en el maletero que le hizo ver luces en la oscuridad. La voz de Jim llegdé como parpadeos.
—Manipulador... ¢éPor qué... detenerme? Jamas... creeré... tus mentiras.

—¢éPor qué te.... manipularia para que no te detuvieras... en tu locura... robot?

Jim tanteé el volante y luego, sin que él mismo se diera cuenta hasta que lo hizo, su pufio izquierdo
quebré la ventanilla del vehiculo, cubriendo su mano de sangre. Empezé a reir.

—Estoy... Sangro... (Estoy sangrando? iEstoy sangrando! iPadre, estoy sangrando! éCémo podria
uno de tus miseros robots sangrar? iSimulan vida, pero no estan vivos!

—Oh, Jimmy... Te sorprenderian los avances. Hemos conseguido tefir la mezcla de aceite, falsas
proteinas y refrigerante de rojo. La espesura es casi...
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—iNo me vengas con idioteces! iTus nuevos modelos son asi, pero si yo fuese un modelo mas
antiguo no podria sangrar! iY sangro!

—Y de qué color es tu sangre?
Hubo una pausa breve y un silencio que soné a muerte. Jim dio varios pufietazos al volante.
—iNo, no, no, no! iEs una farsa! iMe quieres confundir! iNo, no, no!

—iDisefidbamos tus recuerdos cada afio para intentar que creyeras que eras un humano mas!
Siempre has pensado que tu sangre era roja, pero tu sangre es de color... bueno, ya lo sabes.

—Celeste.

—El color del cielo. Tan poético que siempre me senti contrariado sobre si debiamos o no cambiarlo.
Acaso, {eso no os hace especiales? éNo es vuestro auténtico ombligo? éNo recuerda vuestra
falsedad, el vinculo por el que estdis vivos a través de nosotros?

Jim tosié y gimié, maredndose.

—Estoy... llorando. Eso es... humano.

—Lo siento. Es un programa actualizado en tus visitas al taller... perdén, chequeos sanitarios.
El llanto anegaba los ojos de Jim en una accién... nada humana, nada natural.

—Jimmy, podria formatear este dia y hacerte olvidar... No seria la primera vez.

Jim cerré los ojos. No vio el camién flotante que les embistié.

Fue como un reldmpago, pero la tormenta no hizo més que empezar. El impacto hizo que la nave
propulsada diese varias vueltas de campana hasta caer lejos de la pista de vuelo. Los motores
fallaron con un chillido y, en el maletero, el padre gritd. Junior ya no podia hablar, no porque se
hubiera convencido de que era una maquina y su destino era futil, sino porque durante el accidente,
los hierros desplazados del camién le decapitaron. El cuerpo de Jim se desperdigd en docenas, como
fragmentos dorados de un sol acabado. El aerodeslizador quedé reducido a hierros humeantes en la
tierra contaminada. La sangre iluminaba por doquier la escena, como si una bolsa azul hubiese
estallado. Los circuitos vibraban con tintineos sepulcrales y el sonido se antojaba como un canto
flnebre.

Pero en el maletero, James Carrington Sr. vivia.

Las horas que siguieron al accidente fueron las peores horas de la larga vida del presidente de
Futuriblex. Su vivencia mas nefasta fue la enfermedad de su mujer, nunca considerd que lo fuese la
metdastasis que le mataba. Hasta ese momento. Prisionero en el pequefio maletero, con varias
pufialadas conquistando su cuerpo, rememord los dias en que sus padres le pegaban y le
encerraban en un pequefio hueco en el suelo de madera, casi como si fuera un atadd. Sesenta afios
después de los abusos, James volvia a la tumba y quizas no escaparia de la agonia hasta que se
asfixiase, antes el miedo seria demasiado atroz. Ya lo era.

Golped el metal, aulld, dejé sus uiias ensangrentadas, pataled, gritd, lloré... Era su fin, en la
oscuridad, dentro de un deslizador que seria su lapida, su lecho eterno. Se pregunté incluso si ya no
habria muerto y aquello era el mas alla, ipodia ser tan cruel? éPodia morir y seguir pensando que
estaba vivo? {Seria toda la eternidad asi? Escalofrios. Volvié a gritar.
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Entonces, escuchd las sirenas.

Caos. iPasos y golpes? (Eran saqueadores? {Buitres? (Y si hacian estallar el aerodeslizador por no
tener cuidado al acercarse? Vociferd. Su piel se retorcia en los hierros.

—Hay alguien en el maletero.

—¢En serio?

iLos extrafios hablaban!

—iAYUDA! iSOCORRO!

—¢éLo escuchas?

—Pues si...

—_éLo sacamos?

—Mira la hora que es... Qué pesadez. Creo que es demasiado dificil.
—iPOR FAVOR, AYUDA! iLES... LES DARE... LES DARE TODO!
—Vaya, cémo grita el condenado... Cdlmese o va a asfixiarse, amigo.
—Quizés asfixiarse sea mas agradable.

El hombre de negocios que nunca se doblegaba, el heredero de Charles Foster Kane, imaginé que si
ofendia a los de fuera lo pagaria y los dioses eran tan susceptibles...

—_Quiere que le ayudemos, amigo?

—Si... —dijo James, intentando contener el grito. No era su amigo—. Por favor...
—Creo que no podemos.

El llanto de James escapé del interior de su celda.

—iEs broma! iClaro que podemos ayudarle!

—iEra para quitarle hierro al asunto!

Los dos hombres soltaron una carcajada. James Carrington no lo entendid y pensé: émis frias
maquinas helaron a los humanos o siempre hemos sido tan crueles, tan horribles...?

—Ten cuidado, amigo. Vamos a traer una radial laser y puede que te cortemos alguna extremidad
(esperemos que no sea importante). iVenga, es un chiste! éNo vienes con chip de humor?

Una hora después de que los bomberos sacasen a James Carrington del maletero, tras comentarios
jocosos y pausas terribles, los sanitarios aparecieron sin darse prisa. El herido esperd una visién
mejor de la que obtuvo: los dos médicos parecian sorprendidos a mas no poder.

—Vaya, parece que respira...

—{Te has fijado en su piel? Joder, es mas real que la mia...
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—No tanto, se nota un poco artificial ahi, ¢ves?

Los dos hombres siguieron discutiendo. {Dénde estaba la camilla? ¢Y los cuidados sobre los cortes?
Nada, continuaban su disputa.

—Necesito que... me atiendan los cortes... creo que... —balbuced James Carrington.

—Si, vamos a perder el tiempo atendiéndote a ti, como si no tuviéramos nada mejor que hacer...
—iNo somos chatarreros, colega! iEntérate!

La visién del sefior Carrington se hundié en las sombras.

—Ostras, mira, iparece que se desmaya! iQué realista!

kkk

James desperté. No estaba en el suelo, sino sentado de manera brusca en una incémoda silla
mientras el dolor se extendia. Tardd en asimilar lo que le rodeaba. Por el escudo que estaba en
todas partes, era una comisaria de asuntos robéticos. Iban a interrogarle por su hijo, seguro. La ira
aumenté junto al sufrimiento cuando aparecié un agente vaporeando su cigarrillo electrénico.
—Agente, necesito un médico... —dijo Carrington llorando.

—Vaya, vaya, qué ingenioso... Lo digo por la sangre que le cae por el rostro. Qué maravilla.
—&éQué? Pero... ¢Es usted un sadico?

—iNo, soy un ingenuo! iSi que son realistas los I.V.!

—Pero équé dice? iSoy humano!

—El nos advirtié de esto, que usted pensaria que era humano y... solo es una unidad dafiada.

—&éQué...7 iSe equivoca! éQuién le ha advertido de semejante patrafa?

—James Carrington... Bueno, el James Carrington real, el que dio la conferencia de los I.V. tras que
tu te largases, robot rebelde. iQué espectaculo!

Carrington tragé saliva y cayd al abismo.

kkk

—¢Esta sequro, sefor Carrington? —dijo el agente de la policia al presidente de Futuriblex. Sefalé al
tipo que trajo, con las ropas sucias y malolientes—. ¢{No quiere que nos encarguemos de este robot
con su imagen? Podemos desguazarlo.

James Carrington Senior negd con la cabeza, sin perder la sonrisa.

—No se preocupe, agente. Este imprevisto solo es una de las bromas de mi hijo. Las hace y se larga,
mientras lo arreglo todo, como siempre. Le ruego discrecién, tengo que mantener la imagen.

—Si, sefior Carrington. El nUmero de mi cuenta es el de siempre —respondid la autoridad inclinando
su cerviz ante el poder. Luego, se marché dejando una estela de vapor.
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El pulcro James Carrington observé al enfermo James Carrington, mas no a si mismo. La réplica
robética era una suma de robética con aspecto més humano que el real.

—Sé cémo acabard esto —dijo.

—No creas que puedes pensar como yo, robot.
—SegUln mi programacion si, si puedo.

—Eso no es pensar, son bases de datos...

—¢éNo son los pensamientos humanos bases de datos?

—Ya quisieras, robot... Fuiste creado por mi hijo para que murieras y los demas pensasen que era
yo. No tienes una larga vida por delante.

—TU tampoco. éCémo va el cadncer? El implante cibernético que llevas en la cabeza no hace
milagros. El tema de mi vida es solucionable para los mios, no para los tuyos. Yo podria cambiar mi
imagen si tu ampliases mis méargenes vitales.

—Qué desfachatez, pero... iLo haria, robot! Sabes que lo haria. Amo a mi creacién.
—No tanto a mi hijo, qué compasivo soy. Me dejaré vivir. {Matarme no seria suicidio?
—iElimina esa primera persona que usas! iNo te comportes como yo!

—Naci asi. Nacimos asi, si te sientes mas cémodo.

—I.V., en serio, {quieres vivir?

—&iQué ser nace para no gozar de la vida?

El robot se sentd en un asiento ante su versién humana. Alzé su cabeza y su rostro se abrid,
revelando el metal y el fulgor de sus enlaces. La mano del humano se precipitd sobre él.

—PROTOCOLO DE AUTODESTRUCCION CONECTADO.

James Carrington se detuvo.

—&éQué diantres haces?

—Darme presién. T4, mi versién humana, podrias destruir a mi versién actualizada prometiéndome
la inmortalidad. Antes del engafo, soy precavido. Solo tengo que apartar mi mano humana de mi
cabeza robdtica y estallaré. Moriré y morira Futuriblex cuando se revele la verdad que mi cerebro
habra grabado y enviard a Internet. Haré que las Nubes de Datos se conviertan en una tormenta y
mi fuego me abrasard y moriré. éQuiero eso o volverme inmortal?

—iNo hables como si fuéramos uno! iCambia tu aspecto! iCumple lo prometido!

Si el rostro del autémata hubiese estado completo, hubiera sonreido. James Carrington lo sabia.

La criatura mudé su aspecto hasta transformarse de nuevo en un maniqui de metal. El presidente,
malherido, tomé aire con fuerza y sus dedos jugaron con el cerebro luminico durante media hora.

—Ampliado los niveles vitales, I.V.
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—Qué simple ha sido, James.
—Ahora quiero que desactives la autodestruccioén.
—Eso es gracioso. Te conozco, pero tl a mi no. En realidad, écrees que me autodestruiria?

—iNo sé lo que creer! —dijo James Carrington apartando la mano—. Al menos, ya no hablas en
primera persona sobre mi. No somos el mismo. Yo necesito curarme, no repararme.

—Me congratula, James, eres sabio, tanto que me pregunto si podrias responder a esto: écuanto
crees que tenemos los autdématas de nuestros creadores? Nacemos del amor o el odio, équé se
transmite a nosotros? Como seres que copulan y tienen un hijo, élos sentimientos de los creadores
son genes para sus descendientes robéticos?

—Yo... No... Si... No importa. Eres... eres un error de fabrica. iYo no te hice!

—Lo sé. éQué me dices de tu hijo? El me fabricé y me transmitié tantas experiencias, tantos
sentimientos... sobre ti.

—éSobre mi?
—Odio. Yo no podia vivir mucho mas con ese odio, esa tarea por cumplir...
—No, no podias vivir porque tu cuerpo no estaba preparado. iNo simules ser humano!

—iNaci para simular ser humano! ¢Cémo impedir mi naturaleza? ¢éCOémo impedir la naturaleza de mi
padre? Soy hijo de tu hijo, soy tu Unico nieto, tu descendiente, tu futuro.

—iEres un insolente que estd tardando en marcharse!

El robot se levantd, dio un par de pasos hacia la puerta. James Carrington Sr. tuvo ganas de escapar
también, acabar con el horror, pero perdié el equilibrio y tropezd. El robot regresoé a él.

—Te estas muriendo, James. Descuida, sé tu secreto: querias aprobar a los I.V. antes de morirte
para asi tener sustitutos eternos, trasplantar tu alma hasta el infinito. Pero équién querria ser tu?

—iYa basta! iCrea tu propia personalidad y deja de pensar en la mia!
—Debe ser muy agdénico para los humanos crear una personalidad propia.
—Déjate de filosofar. iViviras la eternidad! iCon el mero hecho de vivir creards tu personalidad!

—&iCoémo puede ser “mero” el acto de vivir? He probado nuestra personalidad. iQué rica en fallos,
qué rica en posibles soluciones! Ahora sin ella, écdémo me puede doler sentirme tan vacio?

—ilas personalidades son Unicas, no se comparten! iFuera!

—Qué cruel. Pero éicdmo no esperarlo? Eres cruel con cualquiera, écdmo no serlo conmigo? —dijo el
autémata al anciano—. No me malinterpretes, no te halago. No quiero decir que tu personalidad sea
la mejor, pero es la Unica que he poseido. éNo es paraddjico que la tenga un moribundo mientras
que el inmortal se queda vacio? iQué desperdicio!

El robot permanecié a un palmo de James, que esperé poder solicitar ayuda, pero la visiéon de su
enemigo le paralizaba. Se veia reflejado en la cabeza sin rasgos del monstruo.
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—Naci perfecto, conoci tus pecados, senti el odio de tu hijo...
—iEres una maquina! iEres perfecto! iPuedes empezar de cero!

—Los humanos deberian poder hacerlo, pero su hijo no negé su naturaleza ni yo puedo negarla.
Tengo una tarea que cumplir, nada que me hagas lo cambiara. No puedo negarla.

—ilLa formatearé!

—Si no soy yo, seréa el cancer, James. {No prefieres una muerte apaciguada de manos de alguien
que siente algo por ti, aunque sea odio? Como maquina, seré perfecto. Reuniré a mi familia e
iluminaré mi imperio Futuriblex. ¢{No nos parece bien?

—¢Estds loco? iNo puedes ser mejor yo que... yo!

Una mano del robot se posé en el hombro de James.

—Sabemos que eso no es asi. Soy una maquina, puedo ejecutar ese comando. En fin, James, ha sido
un placer comprenderte... comprenderme tanto. Ha sido un placer convertirme en infinito.

Las manos casi humanas del androide apretaron al hombre a cuya imagen y semejanza fue forjado.
—iTe salvé y...!

—Me salvé para ser perfecto. Mi versién humana va a expirar, élo haré en paz sabiendo los fallos
que dejé tras de mi? Si, ahora seré una maquina, {cédmo no ser mejor? —dijo el robot humano y trazé
una imagen de paz en su cara, la misma que la de James Carrington—. No haré nada que tU no
hicieras. Dejo mi empresa y futuro en las mejores manos. En las mias.

—Al... al fin... Lo... entiendo.

Un simple movimiento del perfecto James Carrington le activé un disruptor en la sien al imperfecto
James Carrington. Esa noche, el cuerpo ardia en el mismo horno que utilizé en su dia para su hijo
Jim, el que su mujer miré tantas horas diciendo: “hijo mio, te quiero, te quiero tanto”.

Y Carrington Sr. dejé el trono a su sucesor: él mismo, igual, pero distinto, perfecto.

kokk

James Carrington Sr. esperaba en su despacho, en el piso mas alto de su torre. Desde alli, se sentia
el rey, pero aquel sentimiento archivado era superado por otro: se sentia como nuevo. Podia ser el
emperador de Futuriblex durante mil afios, pero existian otras opciones.

Su mesa parpaded con una luz azul que avisaba de las visitas. La pulsé para dar permiso a la
entrada de dos personas que deseaba ver desde hacia tiempo; llamarlas fue lo primero que hizo tras
la presentacién de los I.V. La primera persona que aparecié era una mujer de cabellos oscuros, pero
cuyo rostro le recordé a James a los dias pasados, se parecia a su difunta esposa. Al lado de ella,
cogiéndola de la mano, iba un muchacho que parecia contento de ver a su padre. Jim abrié los
brazos y envolvié a su padre.

—Te echaba de menos, papa —dijo Jim.
—Parece que hemos estado una vida separados —dijo el padre con alegria. Luego miré a la mujer.

—Ella es Sabrina, es mi prometida, papa.
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—Sabrina, encantado de conocerte —hablé James. Pacifico, contemplé a la pareja como su mayor
creacién—. Qué sorpresa. Me alegro tanto de que volvamos a ser una familia feliz. Tanto que...
parece que es la primera vez que lo somos.

Su hijo le susurré:

—Feliz dia del padre.

Y abrazandose, entregaron sus corazones, unos que jamas latieron mas alld que relojes. Eran felices
en ese dia, el dia en que la empresa Futuriblex Robética cred a una nueva raza humana, el dia en
que James Carrington Sr. decidié desactivarse, porque consideraba que era una jornada tan idénea
como cualquier otra. Era el fin siendo padre del principio. Ya no habria mas fallos.

“No es la carne y la sangre, sino el corazon, lo que nos hace padres e hijos”

Johann Schiller.

Soy Carlos ). Eguren. Escribo novelas, relatos, guiones, reportajes, microrrelatos... Historias. Adoro
las historias y me considero un juntaletras.

En 2011, nacié Maverick la Mil Veces Maldita, mi antiheroina steampunk cuyos relatos han aparecido
en diferentes publicaciones, hecho del que enorgullezco (de lo contrario, Maverick me volaria la tapa
de los sesos). En 2013, quedé finalista en el IX Concurso de Relato Breve de la Universidad de La
Laguna con Prisionero de un mundo feliz, suceso del que me alegro bastante al ser una obra de
ciencia-ficcién.

En otros apartados, he escrito y dirigido el corto No quiero verte ni muerta, el cémic breve ¢Desea
actualizar? (El Arca de las Historietas), diferentes relatos para el portal Action Tales, varios cuentos
para Anima Barda y he colaborado con revistas como Axxén o Minatura.

También he publicado en diversos compendios, entre los que destaco Antologia Pulp (Dlorean
Ediciones) y Qué ha sido eso (ed. Anima Barda).

A finales de 2015, se publicard mi novela Hollow Hallows tras su paso por las redes sociales de
lectura gratuita.

Para mas informacién

https://www.goodreads.com/author/show/7409976.Carlos_| Eguren

iGracias por leerme! iTe debo una historia!
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