El fantasma de las navidades paralelas

Boe, Norma

Tomas subid los cuatro pisos sin ascensor, gird la llave en la puerta y, nada més entrar en su nido
pequefio y cochambroso, sintié una punzada de tristeza.

Ese afio ni se habia molestado en decorar su pisito, épara qué?

Las navidades se habian convertido en una rutina carente de sentido, una orgia de compras y de
compromisos indeseables. El cada afio tenia menos que celebrar y en casa solo le esperaba el gato,
que ya ni se molestaba en ir a recibirle frotdndose contra sus piernas. Se sentia muy desgraciado.
Consecuentemente, odiaba las navidades y su despliegue de forzada felicidad, de falsa alegria. El no
tenia nada que celebrar, ni en esa ni en ninguna otra época del afio. Es solo que en navidad su
miseria relucia mas que nunca, como la decoracién de las calles. La gente mostraba en redes
sociales una pretendida felicidad que a él le resultaba obscena y, sobre todo, hiriente. Solo le
recordaba lo miserable que era. Le revolvia el estdémago; le hacia sentirse mucho peor. Tenia una
depresién de caballo, y la felicidad de los demas le producia el mismo efecto que a un vampiro los
ajos. Pasaba los fines de semana encerrado en casa, sin salir ni querer ver a nadie, mirando
obsesivamente la televisidn, absurdos realities norteamericanos o series, una tras otra, sin
discriminar, en plataformas digitales. Para colmo, como por pura desidia habia faltado Ultimamente
al trabajo mas de la cuenta, le habia despedido. Esa mafiana. Por eso regresaba ahora a casa con
una caja de cartén en la que llevaba todas sus pertenencias de la oficina, incluyendo el pequefio
cactus con el que trataba de atenuar el campo electromagnético de la computadora. Para terminar
de rematar una jornada odiosa, el calentador se habia estropeado y no tenia agua caliente. En pleno
diciembre, con un frio que pelaba. Tomés era un pufietero/puto loser. Se sentia ignorado e
inservible, como la letra r de Marlboro que nadie pronuncia. Su existencia no podia ser mas
patética/No podia tener mas mala suerte. Y no le gustaba nada esa sensacion.

Con un humor de perros, intentd calentarse algo de cena en el microondas, que también estaba en
las ultimas. En efecto, al meter dentro del horno la terrina con lasafa precocinada, después de
cerrar su puerta y programar un par de minutos a intensidad media, el microondas comenzé a
chisporrotear por dentro, moviéndose a trompicones hasta que Tomas, alarmado, abrié su puerta y
saco la lasafia, que solo se habia calentado parcialmente, apenas los bordes. Comid la lasafa de
corazén helado, como el suyo, vio un rato la tele sin prestarle atencién y por fin se fue a la cama.

Del gato ni se ocupé. Si tenia hambre, que se buscara la vida.
El no tenfa ganas mas que de dormir. El mejor prozac que conocia, el méas barato y eficaz.

Mafana seria otro dia, se dijo antes de apagar la luz.

Diez o quince minutos después, cuando ya chapoteaba en ese estado alterado de conciencia que
precede al suefio, noté un resplandor en la habitacién que le espabilé.

Tomas se incorporé sobre los codos y miré el inusitado foco de luz entre desconcertado y confuso,
guifando repetidamente los ojos.
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No tardd en distinguir una figura espectral y fosforescente. Parecia un fantasma. Tomas, por un
instante, se asusto.

—No temas nada, le dijo la aparicién.

Tomas reconocié entonces los rasgos principales de la silueta luminosa, hasta ese momento difusos.
Se trataba de un anciano bastante cargado de hombros y con el pelo, hirsuto y blanco, muy
alborotado, como un cientifico loco; es mas, con ese bigote en la cara, esas cejas pobladas y esos
ojos de chimpancé triste, guardaba un parecido extraordinario con Albert Einstein.

Sobre su cabeza levitaba una dorada piramide tridimensional, rotando lentamente. Vestia una tlnica
blanca, estampada con algoritmos, nimeros pi y férmulas matematicas. En una mano sostenia un
reloj de arena; en la otra, lo que parecia un dispositivo electrénico, con pantalla.

El ser del todo estrafalario se presentd:

—Hola, Tomas.

—Ho... la —acertd a pronunciar él, con una voz desmayada de terror— ¢Quién eres?

—El espiritu de las navidades paralelas.

—¢Paralelas?

—Si —confirmé el anciano con gravedad—. Has de saber que las navidades que tu estéds viviendo, y
de las que tanto te quejas, sélo son una posibilidad entre un millén. Una opcién mas en un sinfin de
realidades alternativas yuxtapuestas. Porque no sé si sabrds que hay multiples dimensiones que se
entrecruzan y solapan, por mas que tu sélo percibas una. Y caben todas las posibilidades. Todas,
hasta las que eres incapaz de imaginar. Aqui no tiene sentido emplear frases condicionales. En el
multiverso todo puede ocurrir y, lo mas asombroso de todo, al mismo tiempo. {Te mareo? {Me
sigues?

—No, no, si, si.

Tomas le escuchaba alelado. A continuacién, mas atrevido, pregunté:

—¢éQué es ese aparato que lleva en la mano?

El espiritu lo alzé en el aire.

—(¢Esto?

—Si.

—Oh, es un navegador de planos, écdmo explicarlo? Un GPS transdimensional. Imprescindible para
los que viajamos entre realidades paralelas. Te da tu ubicacién exacta en todo momento y, para
pasar a otra, solo tienes que introducir las coordenadas. También lleva un registro de todos los
planos de realidad que visitas. En mi caso particular, son tantos los planos que atravieso como parte
de mi rutina que si no lo llevara conmigo me perderia. Y créeme, extraviarte puede costarte caro.
Alguna vez he acabado en dimensiones tan desconocidas y remotas que me parecia haber llegado al
punto omega, donde finalizan espacio y tiempo. Y no es un sitio que yo llamaria bucdlico

precisamente.

—Lo sé —convino Tomas—. Conozco esa sensaciéon de angustia. Sé lo que es eso. Yo de niflo me
perdi en un parque de atracciones y fue horrible. En mi vida lo he pasado peor.
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—Si, bueno —dijo el espiritu con cierta impaciencia—. No perdamos mas el tiempo, aunque te puedo
asegurar que si hay algo que me sobra es tiempo. El infinito es mi ley.

Tomas sintié un escalofrio al escuchar tan solemne eslogan.
—&Y qué vas a hacer conmigo —interrogd con aprensién—, a qué has venido?

—Hace apenas un rato te quejabas de lo miserable de tu existencia. Piensas que las cosas no te
podrian ir peor. Pues bien, yo he venido a demostrarte que no es asi, que las cosas siempre pueden
ir peor. Estoy seguro de que te ensefiara a relativizar las cosas -y guifié un ojo, como buscando
complicidad. Tras una breve pausa, afadié:

—Acompafame.

El espiritu le tendié la mano y Tomas la agarrd. Entonces, y fue instantdneo, sintié que las paredes y
objetos de su casa se deformaban y estiraban con dindmica elasticidad, al tiempo que sentia como
el otro tiraba de su brazo y lo empujaba en vértigo de caida libre a través de un tldnel serpenteante y
opaco, violentamente succionado por una espiral de velocidad que desafiaba las leyes fisicas.

El viaje, con todo, fue muy rapido. O al menos la sensacidn fue intensa pero fugaz. Enseguida, tras
este cosmic trip relampago, no sabia si imaginario o real, Tomas se vio dentro de un recinto extrafio,
con bdvedas organicas y paredes latentes de vida. Todo tenia una apariencia proteica y un hostil
aspecto abstracto. Habia nimeros correteando por el piso, el techo y las paredes, como dibujos
animados de una pelicula de Pixar, en medio de una rara oscuridad luminiscente. De vez en cuando,
aqui y alld, aleatoriamente, estallaban chispas de electricidad.

—éQué es esto?, pregunté.

—Oh —contesté el espiritu con naturalidad—, la plataforma de viajes interdimensionales. El punto de
partida para las excursiones a través del tiempo y el espacio. El kildmetro cero. La estacién término.

—¢éNo puedes tu llevarme directamente a las distintas navidades?

—No —repuso tranquilamente el viejo—. En estas fechas la gente se desplaza también mucho entre
planos. Las rutas estdn saturadas. Hay que pedir permiso. Si viajamos por las bravas, podriamos
provocar un accidente nefasto que puede incluso alterar el curso de la historia, y nosotros no
queremos eso, ¢verdad?

—No, desde luego.

—Est4 bien, épor dénde empezamos?

—Usted diréa...

El espiritu se mesé la barbilla un momento y al cabo dijo:

—Hum, a ver... Para empezar, te podria ensefiar imagenes en alta resolucién de las navidades en
que eres un homeless sin mas compafiia que la de tu cartén de vino y dos chuchos famélicos y
pulgosos.

El espiritu le transporté en un tris cudntico ante aquella escena. A Tomas se le encogié el corazén al
reconocerse durmiendo en un cuchitril de cartones, piojoso, borracho y lleno de mugre, en uno de

esos vestibulos de sucursal bancaria abiertos toda la noche. A su lado dormitaban los perros, con las
costillas marcadas de pura hambre.

3/6



—Glups —murmuré Tomdés incémodo—. Vdmonos de aqui. No quiero ver esto.

El espiritu sonrié con malicia y pregunté:

—¢Es que no te gusta? Si lo prefieres, podria ensefarte ahora las navidades en que eres un peligroso
esquizofrénico, una cucaracha inmunda, una falsificacién china de un bolso de Gucci o incluso la
navidad en la que estas muerto...

—¢éDe cuerpo presente?, aventuré Tomas con un temblor de voz.

—Por ejemplo. Sé que es un recurso gastado desde el cuento de Dickens. Pero sigue impresionando.
Hay otra posibilidad, y es la inversa a esa: la no-navidad de tu no-existencia.

—Y eso?
—Simplemente, no has nacido.
A Tomés se le erizé el vello.

—Brrr —dijo, tiritando—, ¢no podria ser menos cenizo? ¢No hay navidades mias como billonario ruso,
rodeado de mulatos en la playa de Varadero veraneando en una playa tropical?

—Si, por supuesto, pero como comprenderas —le explicé el espiritu de las navidades paralelas en un
tono algo irritado displicente—, no te voy a ensefiar las casi infinitas posibilidades; no me pagan
tanta hora extra. Y tU te saturarias. Podrias incluso enloquecer. Hay que emplear otro método. En la
Ultima sesién de coaching nos dijeron que el mensaje habia de ser directo y contundente. Por eso
prefiero ser selectivo. No es mi intencién abrumarte con todas las navidades posibles que puedes
estar viviendo. Para conseguir mi propdsito, me centraré sélo en la mas sérdidas y lamentables.
—Es un consuelo, reconocié Tomdas con un suspiro.

—Estas muy equivocado —le corrigié el viejo—. Lo que para ti va a ser un consuelo es comprobar
que tu situacién actual, sin ser la mejor, es bastante envidiable si la comparamos con otras
probables opciones...

—&éComo cudles?

El espiritu carraspeé y dijo:

—{Te he hablado ya de esa navidad en que eres esclavo sexual de una raza de repulsivos
alienigenas que ha conquistado la tierra?

—No...
—Pues no pierdas detalle.

Otra vez el vértigo de la acelerada travesia en picado por el gusano oscuro vy, luego, sdbitamente, la
nitida percepcién de una realidad que, por lo que Tomds pudo observar, era bastante desagradable.

Sin ocultar su asombro le comenté al espiritu:

—_EEse soy yo? Lo que le estoy haciendo a ese bicho monstruoso no se lo he visto hacer a ninguna
estrella del porno.

El espiritu sonrié y dijo:

4/6



—Os entrenan especialmente. Sois maquinas para el placer.

—Saqueme de aqui, le insté entonces Tomas, sacudiendo un brazo del espiritu con impaciencia.
Este, lejos de conmoverse, con tono inflexible propuso:

—&iQué prefieres contemplar ahora, tu navidad en una carcel de Tailandia, a la que has ido por tratar
de sacar droga del pais, o tus ultimos dias en el corredor de la muerte de Arkansas?

Tomas no contestd. Se le veia muy agitado, casi en estado de shock: era incapaz de articular
palabra. El espiritu, impasible, prosiguié:

—También estd esa otra navidad en la que eres una cerillera césmica...
Tomas no disimulé su alucinado asombro:
—¢éUna cerillera césmica?

—No quieras saber —contesté el otro—. Sélo te diré que trabajas en uno de los clubs con peor
reputacion de toda la Via Lactea...

Tomas, estremecido de horror, perdié la compostura. Se eché a los pies del viejo y casi a gritos le
suplicé:

—iBasta, esto es de locos! iNo quiero saber mas, no quiero ver mas! iDevuélvame a mi casa, por
favor! iQuiero volver alli, con mi asquerosa vida y mi gato! Quiero que acabe esto ya, quiero
regresar, {se entera? iiQuiero regresaaaar!!

El espiritu, agobiado por la reaccién histérica de Tomas, dijo:
-Esta bien, tranquilo. Se hard como deseas.
Nerviosa y atolondradamente, marcé unas coordenadas en su navegador.

Segundos después, una escotilla espaciotemporal se abrié en el aire como una ventana de Windows
y aspiré a Tomas de golpe. De nuevo sintié deslizarse a velocidad de vértigo por el tinel de luz hasta
que de repente, pop, se despertéd en la cama, enmarafiado en las sdbanas y el cuerpo empapado en
sudor.

Expiré con alivio una bocanada seca de aire. Todo habia sido un mal suefio. Una pesadilla. ¢0 no? A
poco que se fijd, no reconocié aquella habitaciéon como la suya; parecia mas bien el cuarto-
bombonera de un burdel galéactico.

¢Qué era aquello? ¢Qué hacia él alli?

De improviso, como contestando a sus preguntas, vio erguirse ante él a una entidad enorme y
grotesca, con racimos de tentaculos brotandole de todas partes y una piel rugosa y himeda. Era
como un ser hibrido entre un kraken y un sapo gigante. Sin darle tiempo a mds lucubraciones, el
monstruo le agarré de la nuca con uno de sus apéndices y, poniéndole la cara ante lo que parecia un
pene extraterrestre, le ordené:

—Cdbmemela, esclavo.
Oh, no, pensdé Tomés con panico. El viejo carcamal se habia liado, introduciendo las coordenadas

equivocadas en su navegador. Maldito imbécil, grufié. No le habia devuelto a su realidad sino a una
de sus realidades posibles para la que, en cualquier caso, y aunque habia disfrutado de un atisbo de
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ella, no estaba acostumbrado. Tomds renegé de la torpeza senil de aquel incompetente espiritu de
las navidades paralelas. En mala hora se habia presentado en su casa a darle un escarmiento
cuéntico. A pesar de su GPS se habia vuelto a despistar de plano y le habia abandonado alli, en la
que quiza era la mas degradante y abyecta de todas sus navidades probables: como esclavo sexual
de una repugnante babosa del espacio exterior que, propinandole una colleja con uno de sus
tentéculos, afadié:

—Hasta el fondo.
Tomas palidecid.
Puede gue en el multiverso existiera para él un millén de posibilidades distintas, no te decia que no,
pero en ese momento todas se reducian a una: tragarse aquel pene extraterrestre de apariencia

anfibia y fantédstico tamafo.

Resignado a su suerte, tomé aire, cerré los ojos y se agaché.
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