El otro

Lozano, Roxana

No sé qué me hace regresar una y otra vez. Dia tras dia inunda mis mafianas un solo pensamiento.
Mds que eso, el deseo permanente que colma mis pueriles plegarias, iQue desaparezca! No puedo
dejar de pensarlo, ni al deseo ni a él.

La decisién de ignorarlo no es suficientemente firme, es algo que no puedo llevar a cabo, mi mente
tiende demasiadas trampas, tantas que me hacen volver. Siempre volver.

Necesito verlo. Salir en su blsqueda, cruzarlo, o simplemente saber que aun esta alli, o que ya no
esta. Pero saber.

Pensé en una necesidad mutua, algln tipo de reciprocidad, tal vez ni siquiera o mejor dicho, ni
quisiera. Siquiera, quisiera, quiera, que, era, si, se, serd, ser. Nueve palabras.

De cualquier modo no me importan razones que no comprendo, lo Unico que me importa es lo que
estd sucediéndome.

Qué cambiaria saber el cdmo o el por qué, lo que va quedando todavia, busca una palabra o una
mirada que alcanzarian para complicar mi dia y, por supuesto, los venideros, tal como se fueron
entorpeciendo los anteriores.

Me preocupa gue le pase algo por mi falta de cuidado. Y si ello sucediese acaso épermaneceré yo
entero, con todas mis partes? éVolveré a ser como antes? Como era o como no fui.

Nunca supe de dénde habia venido, ni c6mo habia llegado, ni de dénde aparecié. Pero hoy forma
parte de mi realidad, de mi presente, en cierta forma, de mi historia.
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Mis pensamientos mas ilégicos me arrastran hacia ideas absurdas, un escape de mi razén para
poder catalogarlo. Mi sombra. Mi alma. Mi otro yo. Un dios pagano endemoniado que emergié de las
entrafas mismas del océano de nubes que yace debajo, sélo para complicar mi ortodoxia, mi pureza,
mis rituales y mis silencios. Otro. Alguien igual, pero diferente. Un angel ruin decidido a torcer mi
destino. Alguien que dice sin decir, que molesta sin estar, que perturba estando, que se camufla
hasta formar parte del paisaje. Que va y viene o permanece. Observa. Se mueve. No hace. Y espera.
¢Qué espera? Una entelequia en si mismo. Algo que me provoca ansia y temor a la vez. Quizé la
maldicién que yo mismo invoqué. Quizas... tal vez..., demasiadas preguntas ocupan mis
pensamientos, tengo que vaciar un poco mi cabeza. Pensamientos, miento, mi, en, te, pienso,
piensa, pi, pie, mente, pinta, pinto, paseo, pasen, pisen, piso, pose, pase, sane, sin, sean, pimientos.
iAh no!, perdi.

“.Farero de altura?, iqué idea tan absurda! {De dénde la has sacado?, los faros estdn muy alejados,
un sirviente en vez de un creador, deberias pensarlo hijo”...

El Faro del Confin. Desde pequefio habia sido mi elegido y hoy soy su Unico habitante. Es el gran
guia que desde lo insondable de la mismisima soledad orienta a tantos comandantes de dirigibles. El
gran maestro del aire que se alza en la cima de la Gran Montafa, demasiado elevado del suelo y de
los hombres. Cuido su estructura y nutro diariamente su nucleo enardeciendo su fuego interno,
elevando las emanaciones que nos mantienen vivos. Me engendra y me contiene en su célido
vientre, y somos como un animal dentro de otro, en medio de la inmensidad. Necesita de mi para
mantener su gran ojo abierto y alerta. Y yo para cumplir mis suefios. Suefios, “... sé lo que quieras
pero no dejes que mis suenos se terminen aqui, hijo, estoy muriéndome y esto también es parte de
la vida”.

¢Por qué ahora? Pasado, presente, mi padre, el proyecto y yo, sélo él y yo.

A lo lejos muy pocas aves revolotean en busca de presas, hubes que nos atraviesan, vientos que
nos azotan, el horizonte, el sol, la luna y, mas alld, la nada misma.

Adentro, un mondétono acorde, el bullicio qgue emana de sus entranas, que se entremezcla con el
vapor y despliegan la calidez de un vientre protector, el prototipo, de mi padre, antes, mio ahora..., y
ahora recuerdos otra vez.

La oscuridad.iLa muerte? La noche de la tormenta inclementes vientos daban vida a las propias
inmensidades, arrastraban todo cuanto podian, intentando derribar a la gran torre. Un mal
movimiento y mi pierna se atascé de tal forma, que por primera vez senti que mi vida corria peligro.

Maldije a la soledad porque nadie podia socorrerme, nunca lo hago porgue lo cierto es que saco
buen partido en ser ermitafio, amo la soledad y el silencio mdés que a nada o a nadie, relacionarme
con otros me resulta més conflictivo que placentero. Entonces ahi estaba sélo con mis habilidades, o
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con la renuncia. Mantuve alerta el ojo guia todo el tiempo que pude, pero todo culminé cuando
nuestros 0jos se cerraron.

Amanecié calmo y cerca del mediodia desperté exhausto. Los rayos de sol no alcanzaron siquiera
para entibiar mi cuerpo que, con el ropaje hUmedo no dejaba de temblar, tuve suerte de no haberme
congelado. Tironeé con fuerza hasta que mi pantalén se rompié y finalmente pude destrabar mi
pierna. La movi con algo de dificultad y la examiné, tuve mucha suerte, apenas podia llamar un
rasgufio a lo que tenia.

Hacia frio aquella mafiana, imucho frio! Bajé con cierta ligereza y me quité de inmediato la ropa. Me
aseé un poco en la jofaina, mojé mi cara con agua helada y senti méas que otros dias, la aspereza de
la toalla raspando mi piel. Me aplasté el pelo rudstico como el de mi padre. Tenia que recortarlo y
todavia no me mandaban el espejo que les habia pedido.

Al ponerme la gorra de lana que él usaba noté lo deteriorada que estaba, vieja y agujereada. Pero
los objetos son sélo eso, lo que queda de su presencia aun en su ausencia. lgual que su chaqueta, mi
fuente de inspiracién, los planos..., sus suefios inconclusos. iQué hombre!

iQué hambre tenia por la manana! Claro, si por causa del temporal y mi pierna atascada no habia
comido casi en todo el dia. Tan desesperado estaba que sin terminar de abrir por completo la lata de
conservas, hundi dos dedos y extraje un par de frutas. Y mis manos estaban tan entumecidas del frio
que ni siquiera me di cuenta del corte que tenia. Recién me percaté de ello cuando me sequé en los
pantalones y vi que habia manchado con sangre una de las piernas. “el uniforme siempre debe estar
impecable, en cualquier lugar donde uno se encuentre, aun durante la guerra, hijo mio”, bueno
después de todo es sélo un pantalén, mas tarde lo lavaria.

Mientras bajaba pude oir la queja de un corazén que lentamente se estaba apagando, un silbido
agénico. Y todo era culpa mia. Palmeé la tuberia. Tranquilo, amigo, ya voy por tu alimento, no te
dejaré morir. En ese momento senti un extrafio miedo, uno genuino que comenzaba a apoderarse
lentamente de mi. Un miedo ajeno. Uno que nunca antes habia experimentado. Uno que crecia a
medida que descendia. Disminui mi paso, como si no quisiese salir. Mientras jugueteaba con mis
dedos pegando y despegandolos con esa mezcla rara de almibar y sangre que habia quedado entre
ellos. éComo estara el depdsito después del temporal?

Diez paladas de carbén, el combustible para dar vida al corazén del faro. Sélo diez, ni una mas,
alcanzarian para alimentarnos. Una mas, seria motivo de desperdicio y tengo que ser previsor
respecto de las vicisitudes. Un dia y al siguiente, y al otro.

&Y esto nuevo?, ahora el miedo. Un miedo producto de esa noche endemoniada. O tal vez por la
muerte y ni siquiera me lo habia planteado alguna vez. Planteado, plateado, planta, planto,
planeado, lana, lona, dona, nao, la, lo, pan, plata, lata, lote, dan, don, de, pote, pato, tea, tao,
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veintiuna, iexcelente!

Descolgué las llaves y las colgué de mi cinturén. Abri la puerta y la sorpresa fue superlativa.
Envuelto en una lona sucia, un cuerpo se apoyaba sin firmeza, casi inerte, en el umbral. éQué es
esto? La pregunta cubrié todo en mi. Pude escuchar mis propias palpitaciones que retumbaban
dentro del pecho como una gran caja de resonancia. Llamaradas de fuego interno comenzaron a
devorarme. El momento no transcurria. Era una pausa sin fin, permaneci absorto, inmévil. El
formaba parte de la misma atemporalidad, pero aparentemente, la venia transcurriendo desde
antes. No se movid, ni percibié siquiera la apertura de la puerta, mucho menos mi presencia. Entre
un sinfin de preguntas y sentimientos ambiguos, reaccioné.

Tenia que ayudarlo. Aunque por mi, preferia ignorarlo. Le hablé, le grité, y esperé aunque sea una
mirada, un movimiento, una mano extendida, pidiendo algo, pero ni la cabeza se le movié. ¢Y si esta
muerto? No, no, demasiado erguido para no tener vida.

Tomé la decisién de sacudirlo y senti repulsién al tocarlo. En la porcién alta de su torso, cerca del
cuello, y algunas partes de sus brazos, lo que pude observar, se hallaba cubierto por hojas
amarronadas, secas pegadas a su piel, una encima de otra, y eran casi parte de su cuerpo, de si,
una mezcla de sangre, barro y hojas. iQué asco! Nuevamente el temor acidificaba mi organismo. Y
mas aun al darme cuenta que se cubria con mi lona, ihabia estado en el depésito!

Levanté dificultosamente la cabeza, no llegé a mirarme, apenas abrié su boca e hizo un gesto
indicando la falta de alimento, o al menos asi lo interpreté. Su exigua expresiéon sumada a la imagen
gque tenia enfrente me hacia pensar que no podia valerse por si mismo, necesitaba de mi. Pero yo no
necesitaba de él, o al menos eso crei.

Légicamente, ese hombre buscaba algo que, con el correr de los dias, me irfa dando cuenta que era
mucho mas que un poco de comida. éUn hombre alli? éDe dénde? éCémo? éCuando? éPor qué?
{Qué? (El tripulante de un dirigible? Probablemente.

Era evidente que no tenia fuerza casi ni para incorporarse, pero aun asi, por desconfianza cerré la
puerta y la trabé mientras fui en busca de alimento. Regresé con una lata de conserva abierta que
dejé en el piso a su lado. No pretendi tocarlo. Pasé con la carretilla hacia el depésito. Apenas si
levanté su inexpresiva mirada. Y estiré su mano para tocarme o agarrarse de mi pantalén pero me
corri.

No era ésa una montafia que se pudiera escalar y menos sin valerse siquiera de una soga. Senti
tantas dudas como responsabilidad. Recorri los alrededores antes de ir a buscar combustible y ni un
vestigio de algun tipo de transporte que lo hubiese traido. Sélo él, como Unica huella. Como un ser
desprotegido, buscando amparo tras un muro de piedra.
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Mientras verificaba que todo estuviese en orden y evaluaba los dafios ocasionados por la tormenta,
que por suerte eran menores, pensaba y pensaba qué hacer con él o cémo deshacerme de él.

Mds alla del lugar del que hubiese venido, cdémo, cuando o por qué, estaba ahi y de alguna forma
estaba implicandome, me hacia participe. Tuve la sensacién de que podia congelarse, o enfermarse.
Aun mas, podria morirse. Pasase lo que pasase yo seria responsable. Vendrian autoridades por mi, o
tendria que abandonar mis tareas para atenderlo, y hasta seria culpable de los desastres aéreos que
pudiesen producirse por desatender mi trabajo en el faro.

Asi que, cuando regresé, le mostré el camino hasta el depésito, que no eran més que unos cuantos
pasos, y le dije que podria quedarse hasta su recuperacién, advirtiéndole que tendria que buscar su
lugar. No fue capaz de mirarme, mucho menos de contestarme. En un mutismo total mantuvo su
vista en direccién al suelo.

Abacero de almas que/robas para tu empresa/lnocencias precarias/Abulico el destino/se acoda en
estrecha senda que /Sin suerte, despoja mi alma. iNo, no, no! la Unica cancién que afianzé mis
miedos desde la niflez. La habia olvidado, por afios la anulé. {Por qué ahora? Inocencias, cien,
ciencia, as si, ni, cena, seca, case, con, nueve.

No pretendo ser amigable, sin embargo, conociéndome, sé que lo voy a ayudar. Tal vez ni siquiera
tiene fuerza ni para levantar la vista, o simplemente decide ignorarme. O no escucha o0 no me
entiende. O..., 0..., 0 vaya a saber. Después de todo no es mi problema, éo si?

Pasada la tarde di vueltas y vueltas entre hélices y férmulas que me darian medidas exactas del
algoritmo que todavia no llegaba a resolver. Indtilmente intenté concentrarme porque millones de
preguntas capturaban mi atencién. Asi que iba a quitarme la chaqueta como parte del mismo ritual
antes de guardar las cosas, pero descubri que no me la habia puesto. Nunca lo olvidaba. Comenzaba
a irritarme la situacién, conmigo y con él.

Bajé en busca de alguna respuesta pero cuando sali no estaba ni en el umbral ni se lo notaba a
simple vista por los alrededores. La lata de conservas estaba tal como yo la habia dejado. Me indigné
que me hubiese pedido comida y me la despreciara. Tal vez ni siquiera le gusté. Cada lata cuenta,
no es para desperdiciar. éme habrd entendido? ¢lo habré entendido?

Tomé la conserva y apuré mi paso en la Unica direccién posible. Seguro que esta en el depésito,
resguarddndose, hace mucho frio. iTampoco esta!. Aproveché, tiré la lata en la basura y sali a
recorrer un poco las inmediaciones pero el aire comenzaba a dar claros indicios de que una nueva
tormenta se avecinaba. Esperaba que no fuese tan fuerte como la anterior.
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No lo encontré por ninguln lado. iQué alivio! Se habia ido de una forma tan repentina como habia
aparecido. Pero édénde? éCOmo lo hizo? éEstoy alucinando? (Estaré bien?

Al entrar recorri el faro por completo, pensando que de alguna manera podia haber entrado, pero
tampoco estaba alli.

Permaneci perplejo. Ningun dirigible habia pasado en las ultimas horas. Yo sé bien en qué momento
del dia se aviva el trafico y faltaba aun. Desconcertado, pretendi retomar mis tareas y guardar esa
anécdota pensando en que ése habia sido un dia atipico.

Sin embargo dentro del faro estaba atenté a cuanto sonido diferente pudiese producirse y fuera mi
mirada estaba mas alerta que de costumbre, estaba seguro que en alguln sitio estaba, nadie
desaparece repentinamente, pero tampoco aparece repentinamente.

Antes que finalizara como un mal suefio yo habia despertado y todo tenia un aspecto totalmente
normal. Después un suefio corto y agitado me levante suficientemente apurado, estaba seguro que
andaria por ahi, escondido por los alrededores o seguro en el deposito. Aligeré el paso con la
carretilla y la traje llena de carbén. Ni siquiera conté cuantas paladas solo cargué y cargué y
cargué..., todo cuanto pude, ocuparia mi dia en su bldsqueda.

Una buUsqueda infructuosa que me dejé casi sin fuerzas, sin esperanza y peor aun, sin una respuesta
a todos mis interrogantes. Al otro dia y al siguiente.

En un principio contabilizaba las jornadas de su ausencia, miraba por las diferentes ventanas del
faro y recorria los alrededores, pero después de unos cuantos dias, todo permanecia en la mayor de
las normalidades. Todo menos mis pensamientos y mis miedos que lograron ovillarse una vez mas.

La primer reflexién al despertar era si al abrir la puerta no estaria detrds, o si andaria por ahi.
iCémo habia cambiado!, antes la férmula que aun no logro terminar era mi motor, sin embargo
ahora, Yazgo en la aridez del desamparo/contemplando cerrazones que amenazan. iNo, no, no!
contemplando, contemplo, planeo, plan. iAhi esta otra vez!, cerca del depésito. Habia pasado casi un
mes. iOtra vez! éde dénde aprecio?

Decidi mirarlo por la ventana oeste. Desde donde estoy puedo verlo bien, sentado en una roca, con
las piernas abiertas y la espalda encorvada. Tiene algo en la mano, pero, igué es?, no lo distingo.
Algo hace en una piedra, pero desde aca no puedo verlo. éQué hace? iVolvid!
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La tarde esta cayendo y hace muchas horas que hace lo mismo. Camina como si no tuviese rumbo,
y con mucha dificultad arrastra piedras grandes y planas. Pero parece llevar un cierto orden, no es al
azar. Y siempre desde el mismo lugar mira las piedras, pero también mira hacia aqui, clava sus ojos
en la ventana, y sé que no puede verme; en cambio, yo si. Y es como si buscase de alguna forma mi
aprobacién, como si supiese que estoy aqui, viéndolo. Busca el consentimiento de lo que él hace y
yo ighoro.

iLa chaqueta! Ni bien lo vi, casi en la oscuridad bajé lo mas rdpido que pude llevado por la furia.
Ahora va a escucharme. Se sobrepasé. Sali tan rapido como pude y recién cuando estuve frente a él,
lo vi mucho mds de cerca, sentado en una roca doblado sobre si, recostaba su torso sobre sus
piernas, y sus brazos cansados colgaban inertes como si se tratase de un mufieco de trapo y no de
una persona. Sus manos estaban sucias, como si las hubiese hundido en el carbén.

Si, imi carbén! Y su espalda encorvada, como un caparazén lo envolvia y lo aislaba de mi. Su vista
una vez mas se hallaba hundida en el suelo. Tenia puesta una chaqueta del mismo color que la de
mi padre, del bolsillo de su pantalén colgaba un trapo desalifado. No dejaba de extrafiarme. Pero no
hallaba respuesta.

Intenté alguln tipo de comunicacién como pude, en mi idioma, y en otros sumamente desastrosos, y
hasta hice sefas y grité desesperado. Su silencio y, podria decirse su indiferencia, eran
magnanimas.

De pronto se incorpord y, con su torso erguido, me mird; en silencio. Sin el escudo que habia sido
arrancado, el pedacito de la insignia que aun quedaba cosido, era indiscutiblemente del Cuerpo de
Ingenieros de la Real Armada Aérea del Imperio. Una chaqueta azul Prusia estilo sefiorial con
relucientes botones dorados..., y estaba tan impecable como el uniforme de mi padre. iEra la
chaqueta de mi padre! La reconoci de inmediato, le quedaba justo a su talla, aunque no
correspondia con su figura.

Estuve a punto de increparlo y quitarsela, hice un amague, cuando por primera vez hablé: “La
necesitaba para resolver un problema, en breve la devolveré. La necesitaba”.

iNo, no, no, no! Estiré mi mano, su torso desnudo de inmediato se estremecié del frio, ignoré la
imagen y ni bien la tuve en mis manos, di media vuelta para ir directamente al depésito.

Si estaba echando mano a mi carbdn, tal vez estuviese alimentandose de mis conservas. Luché al
menos media hora con la llave del depdsito, se me habia trabado y no era la primera vez. Tenia que
sacarla y tratar de arreglarla, aceitarla un poco, pero ahora con él ahi no lo haria de ninguna
manera. Esperaria a que volviese a irse.
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De vuelta al faro, maldije que estuviese alli, provocdndome problemas, como el de la cerradura,
preservar el carbén, los alimentos, la cerradura, la chaqueta..., pero lo peor no eran los problemas,
sino los sentimientos ambiguos que me creaba. Queria ignorarlo, que desapareciese, que no me
implicase. Sentia culpa de que le pase algo. No me hablaba, hacia sus cosas, no pedia nada, ni
siquiera se opuso a devolver mi chaqueta. Aun sabiéndose desnudo. Nos observamos en la distancia.

Sus Unicas palabras repicaban en mi cabeza, “resolver un problema” éQué problema existe en una
montafa en el medio de la nada?, “la necesitaba”, para cubrirse seguro, el Unico problema de la
lluvia o el frio, “necesitaba”, repitié, necesitaba, si, citaba, cita, nata, cien, sien, cita, no ya estaba,
iestaba? Volvi la vista a la chaqueta que colgaba prolijamente de mi brazo, me detuve, lo miré y
regresé sobre mis pasos mas enfurecido conmigo que con él. Se la tiré con desprecio, sin dudarlo se
abalanz6 sobre ella y se cubrié de inmediato. Pero ni siquiera lo agradecié. Ni con una palabra, ni
con una mirada, siquiera. Actuaba como si yo no existiese, como si fuese parte del paisaje, o como si
fuese mi obligacién ayudarlo. Se levantd, froté un poco sus brazos para calentarlos, me dio la
espalda y continud con lo que estaba haciendo.

Llevado por la ira apuré el paso hacia el faro. Yo también tengo que continuar mis tareas.
¢Continuar? {Retomar? Mas bien comenzar. Todo estaba abandonado.

Guardé celosamente la llave del depédsito y corri hasta la ventana oeste, para ver que estaba
haciendo. No lo veia desde alli, fui entonces a la ventana norte. Seguia buscando piedras y
acomodandolas. No sé que hace, los matorrales me entorpecen una visién clara.

Estd cayendo la noche, y cada vez que pasa y se acerca un dirigible, con la luz que me proporcionan
mas la del faro, aprovecho para ver donde esta, por las dudas, tal vez esté planeando algo. La falta
de luz diurna me dificulta verlo. Es un buen motivo para despreocuparme. Preocuparme, de, reo, roe,
re, par, arme, ocuparme, ocupar... fumar. Riman. iQué ganas de fumar! Hace ya bastante que..., tal
vez, aln gueden algunos, si no estdn hiumedos, podria. iQué tonteria! Finalmente nada demuestra
que los pensamientos ldgicos puedan con la voluntad.

Asi que disfruté el cigarrillo de principio a fin, como hacia mucho no podia, y de las siluetas que teje
el destino con el humo en el haz de luz que quiebra la noche. Luego me fui a dormir.

Los vientos en las montafas son extremos, ya los conocia, pero aquella mafiana pude sentir la
velocidad con la que se desplazaban desde lo alto. Altura. iClaro, sélo eso necesitaba! No habia
terminado de asearme aln y busqué en vano mi navaja para rasurarme. ¢Dénde la dejé?

Subi apurado hasta la sala de linternas, en la clpula. iAca estds, bribona! éCémo habrés llegado?
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Sali al balcén. Senti rafagas atravesandome. Admiré la naturaleza. Miré a mi alrededor y me asomé.

¢{Qué? ({Qué hizo? iNo puede ser! Quedé perplejo, agarrado de la baranda, contemplando desde las
alturas la estructura que formaban abajo las piedras. Alli, frente a mi aténita mirada, se hallaba iel
modelo de dirigible que habia soflado mi padre! Ese que ni yo llegaba a terminar, completamente
concluido, en piedra.

El habia trabajado toda la noche. Sin luz. Lo completd. Sélo faltaba la férmula. ¢éCémo lo supo?

Entré espantado a verificar que mis planos estuviesen en el sitio donde los guardaba y con alivio vi
que alli estaban. Asi que corri por las escaleras llevado por una gran intriga en busca de una
respuesta, o una felicitacion, o algo. Necesito verlo, saber dénde esta, qué hace, cémo llegé a
armarlo, cémo el mismo prototipo, de dénde lo habia sacado.

Abri la puerta con tan poco atino que no me habia alejado ni medio metro cuando el viento la cerré
de pronto. Sin embargo nada era mas importante en ese momento, continué corriendo hacia las
piedras.

A la altura del suelo no significaban absolutamente nada. Eran sélo rocas que parecian mas
distribuidas al azar, que apiladas con cierta precisién. Y no transcurrié demasiado para que la
emocién se apoderara de mi, desparramando lagrimas que no podia contener. Alli fue cuando vi con
asombro una serie de férmulas y dibujos de hélices y motores trazados con carbén en la piedra. Los
mismos planos llevados del papel a la naturaleza. Mis ojos se nublaron.

No lo encontré por ningln lado. El no estaba alli ni en los alrededores. Lo busqué, corri,
desesperado. Grité, grité de desesperacidn y alegria.

El depdsito se hallaba cerrado tal como yo lo habia dejado. Y la chaqueta de mi padre se encontraba
doblada entre dos piedras planas, envuelta en una lona, en perfectas condiciones.

Abandoné el sitio y regresé al faro a buscar los planos pero no pude entrar.

Las llaves. No las tengo. Quedaron dentro.
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Pude escuchar mis propias palpitaciones que retumbaban dentro del pecho como una gran caja de
resonancia. Senti un extraflo miedo, uno genuino que comenzaba a apoderarse lentamente de mi.
Un miedo ajeno. Uno que nunca antes habia experimentado.

Intenté de todas formas ingresar. Usé cuantos utensilios me diera la naturaleza, piedras y ramas
para romper la puerta, faro o del deposito.

Maldije a la soledad porque nadie podia socorrerme. Golpeé, pateé, lo intenté tantas veces como
pude.

La noche se hizo. Y luego el dia. Y los dias. Nunca llegué a abrir el depédsito. El sol qguema, me ciega.

El trafico de dirigibles sigue su curso habitual. Digo sin decir, voy, vengo, permanezco. Observo. No
hago. Y espero. {Qué espero? Nadie me ve. Soy parte del paisaje.

Cada noche sigo viendo con asombro las luces del faro encendidas. Mi mente tiende demasiadas
trampas. Y me pregunto quién alimenta su corazén titanico. De cualguier modo no me importan
razones que no comprendo, lo Unico que me importa es lo que estd sucediéndome.

Estoy débil, épermaneceré yo entero, con todas mis partes? éVolveré a ser como antes? Como era o
como no fui.

Me arrastro buscando raices o algunas hojas que encuentro por ahi, para alimentarme, otras se
adhieren a mi piel por las llagas, en una extrafia mezcla de sangre, barro y hojas.

Sélo la chaqueta de mi padre y la satisfacciéon de que su suefio no quedé inconcluso.

Miro hacia la ventana oeste. Lo que va quedando todavia, busca una palabra o una mirada. No
importa quién lo hizo.

Una tormenta se avecina, espero que no sea grande.

Me envolvi en la lona sucia y con la escasa fuerza que me quedaba aun, me respaldé en la puerta
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del faro.

Contencién, “la necesitaba”. Mi realidad, mi presente, mi historia, él, yo, un animal dentro de otro,
el proyecto, dirigibles, ahora, ayer, fue, fui, es, équién? ¢Qué? (Dénde? Mi sombra. Mi alma. Mi otro
yo. Otro. Alguien igual, pero diferente. Un angel ruin...

Apenas mis ojos entreabiertos captaban algo de luz, hacia mucho que no comia, ni hablaba.

Pude oir la queja de un corazén que lentamente se estaba apagando, un silbido agénico. Pienso, pi,
en, so, sobre, tra... traje, prusia, padre, pasado, paso, presente, él, yo, como Unica huella, el Faro del
Confin, con, fin, los suefos, el deber, ser.

Alguien me sacude. Me provoca ansia y temor a la vez. Intento levantar la cabeza para ver su rostro
pero sélo alzo la mirada hasta el muslo de su pantalén. Estd manchado, “el uniforme siempre debe
estar impecable, en cualquier lugar”... creo que es sangre. Con un gran esfuerzo abro la boca. Sélo
quiero que me alimente. Yazgo en la aridez del desamparo/contemplando cerrazones que
amenazan/abulico el destino/se acoda en la estrecha senda que...despoja mi alma.
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