El quejica

Dolo Espinosa

-iLa vida es un asco!-, esta era una de las frase favoritas de Manrique Escalante. También
constaban entre sus preferidas Todo me sale al revés y su variante Nada me sale bien. Y, por
supuesto, no podia faltar la archiconocida y mundialmente famosa pregunta: éPor qué a mi? Con
todas sus posibles variaciones: épor qué todo me pasa a mi?, {por qué tengo tanta mala suerte?...

Y es que Manrique era un quejica. Un llorén mas pertinaz que la antafio famosisima
“pertinaz sequia” ibérica.

Manrique se quejaba, se lamentaba y llorigueaba continuamente, por todo y de todo.

Se lamentaba de trabajar poco o de trabajar mucho; de no tener pareja o de tenerla; de
tener poco dinero o demasiado. Manrique se quejaba de su vida, de la politica, de cémo andaba el
mundo, de su equipo de fltbol, de su coche y del coche de los otros.

Nada, absolutamente nada parecia satisfacer a Manrique, quien no dudaba en decir a quien
estuviera dispuesto a escucharle -a saber: su perro, la televisién y alguna que otra mosca
despistada pues ya todos sus amigos y familiares se habian hartado de tanta queja-, que estaba
harto de su vida, que hubiera deseado no haber nacido y que era una ldstima no poder poner una
reclamacién al destino.

Cierto lunes de cierto mes de octubre, Manrique se encontré en su despacho, sin saber cémo
ni por qué, frente a frente con un individuo que guardaba una curiosa semejanza con un muro de

hormigén: era enorme, parecia de piedra y vestia de gris. El muro, perdén, el sefior muro, le tendié
una tarjeta en la que Manrique pudo leer:

Tod Leben
Representante legal del Destino, Vida y Muerte Corp.
Oficina Central de Personificaciones Antropomérficas
No nos busque, no nos llame, no se esconda.
Nosotros nos pondremos en contacto con usted.
Tras leer la tarjeta Manrique el Quejica, podria haber echado a patadas al sefior hormigén,

perddn, quise decir al sefior Leben, pero no lo hizo. Podia haber iniciado una larga lista de sus
habituales quejas, pero no lo hizo. Podia haber llamado a su secretaria e intentar averiguar cémo

habia entrado ese hombre en su despacho. pero no lo hizo. Por poder, podria haberse puesto a gritar
o haber llamado a la policia, pero no lo hizo. No sefior, lo Unico que hizo nuestro amigo el llorén, fue
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sentarse en su silla, mirar fijamente a su visitante y preguntarle qué deseaba (1).

El sefior Leben se arreglé el nudo de la corbata, cruzé las piernas con displicencia, carrasped
y le solté el siguiente discurso:

-Vera usted, senor Escalante, desde hace afios hemos venido registrando en nuestras
oficinas centrales una, digamos, “avalancha” de quejas procedentes de su persona. Quejas sobre su
mala vida, su cruel destino, su falta de suerte... segln consta en nuestros archivos sus primeras
quejas se remontan a su mas tierna infancia, concretamente a la pérdida de su primer diente (2). A
partir de ese momento en nuestros archivos se han ido acumulando sus quejas a tal ritmo que casi
no teniamos tiempo ni de archivar una cuando ya nos estaba entrando otra. Asi se ha quejado usted
de los regalos de Reyes, de sus amigos, de sus compaferos de colegio, de sus novias, de sus
profesores, de sus padres, de sus jefes... En fin, que a lo largo de su existencia se ha quejado usted
de todo y de todos y no parece haber forma humana (ni sobrehumana) de que usted se sienta
satisfecho con algo. En fin, que sus quejas han sido tantas que ya no tenemos sitio en nuestros
archivadores para tanta reclamacién por lo cual mis clientes decidieron hacer una investigacién en
profundidad de su caso.

Manrique se removia en el asiento, se atusaba el pelo, jugueteaba con su pluma pero, por
primera vez en afos, permanecia en silencio absoluto sin quejarse absolutamente de nada. Estaba
fascinado por aquel hombre y tenia la secreta esperanza de que su vida diera un cambio radical.

El sefior Leben continuaba hablando:

-Pues bien, tras hacer un seguimiento exhaustivo de su vida y comprobar registros y bases
de datos nos hemos dado cuenta de que tenia usted razén sefior Escalante. Se ha cometido un grave
error con usted. Por eso estoy yo aqui, para pedirle excusas y ponerle remedio inmediato a
semejante equivocacién. Usted sélo tiene que firmar aqui y aqui e, inmediatamente, corregiremos el
fallo.

Manrique sonrié alegremente y, mientras firmaba, hablé por primera vez:

-iAjajd, lo sabia! iSabia que tenia que haber un fallo en todo esto! Sabia que no era este mi
destino. Y, digame, entonces... {gué? Seguro que tenia que haber nacido en otra familia o haber
tenido otros companferos o, quizas, debi haber sido mas guapo o0 mas listo o... 0... ¢éQué? Digame
écudl era mi destino?

El representante legal de Destino, Vida y Muerte Corp. le devolvié la sonrisa, recogié los
papeles firmados y dijo a Manrique:

-No, no, sefior Escalante, usted no me ha entendido bien. El fallo no ha sido que su vida haya
estado equivocada, el auténtico error es ese mismo que usted ha repetido cientos de veces.

-LA cudl se refiere? - pregunté Manrique.

-Pues me refiero a que usted, sefior Escalante, no tenia que haber nacido. Ni en esa familia,
ni en ese entorno, ni aqui, ni ahora... ni nunca. Me refiero, estimado sefior, que su destino era el de
nacer ameba pero hubo un fallo en nuestro ordenador central y acabé usted naciendo ser humano.
Pero no se preocupe, eso esta a punto de ser solucionado. Ahora que me ha firmado estos papeles
descargandonos de toda culpa podemos poner fin a este error y usted, sefior Escalante,
simplemente, desaparecera.

-éDe - desaparecer? - Manrigue estaba aterrorizado.

-Oh, no se preocupe usted. No le dolera. No sentird nada. Se lo aseguré. Ni su familia ni sus
amigos se percataran de nada porque, simplemente, sefior Escalante, usted nunca habrd existido.
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Manrigque contemplaba aterrorizado la mesa de su oficina a través de sus manos
transparentes.

El sefior Tod Leben salié del despacho atravesando a Ferdinand Estévez quien habia
ocupado el lugar de.... de... esto...

LY yo qué historia estaba contando?

(1) Esta actitud, aunque pueda resultar extrafia es de lo més normal cuando alguien se encuentra en
presencia de algun personaje procedente de la O.C.P.A.

(2) Manrique llor6 amargamente por la injusticia que, segun él, suponia la pérdida de dicha pieza
dentaria que él consideraba imprescindible y se negd a dejarla bajo la almohada para que el
Ratoncito Pérez hiciera su trabajo porque le parecia igualmente injusto (ademas de horripilante) que
alguien quisiera comprar una parte de su cuerpo y llevarsela para vete a saber qué horribles
magquinaciones. El Ratoncito Pérez aun no le ha perdonado semejante desaire.
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