El Teletransportador

De Lisio, Marcelo

La sefiora Gutiérrez siempre habia sido ilusa o tirana con sus hijos. Pensaba que porque habian
salido de la misma panza podrian volver a compartir el mismo espacio cuando quisiera, y que
magicamente los problemas entre ambos se arreglarian. Por eso, en el invierno de 2015, cuando
Mario y Augusto estaban peleados a muerte, Didi Gutiérrez, organizé un cumpleanos sorpresa para
los dos, sin importar que uno cumpliera en marzo y el otro en noviembre; uno doce y el otro quince.

La fiesta, como era de esperarse, fue un desastre total. La tematica (el amor entre hermanos), la
diferencia de edades, la ausencia de invitados, el frio (aguel 15 de julio de 2015 congeld las cafierias
de la casa y debieron baflarse con agua fria), el indivisible regalo (un hamster que llamaron Dolly),
finaliz6 con Mario y Augusto a las trompadas.

Pasé lo mismo cuando eran adolescentes. La sefiora Didi los obligé a jugar juntos en el equipo de
futbol del Club Tuyuti para que se reconciliaran de una pelea de polleras, sin advertir gue ambos
jugaban en la misma posicién. Los dos nimero nueve del equipo, los hermanos Gutiérrez,
terminaron otra vez a las pifias, el partido se suspendié y el Club cerré por dos meses.

Ocurrié nuevamente cuando Mario y Augusto estaban desempleados, y la madre los obligd a
trabajar con su amigo Gregorio en la misma empresa de telefonia; ambos despedidos a la semana
por pelear en el trabajo, caida de ventas y el cierre de la empresa.

Los hermanos se habian criado juntos, pero parecia que cada vez que compartian el mismo espacio,
solo habia una segura y nefasta resolucién.

Por eso, cuando Augusto se marché lejos, por primera vez Mario se sintié aliviado. Esa vez habian
discutido por una deuda de juego. “No habia sido para tanto, una diferencia de treinta y cinco pesos,
el precio del paquete del arroz” habia dicho Gregorio tratando de mediar en el conflicto, pero los
hermanos no volvieron a hablarse.

Pasaron los afios y no se supo mas de Augusto. “La distancia corroe los vinculos mas rapido que las
peleas, pero por lo menos dejan integro el espiritu de uno” reflexioné nuevamente Gregorio,
insinuando que desde la partida de Augusto la familia andaba mejor (aunque el pais seguia
empeorando, la nafta se habia ido a las nubes y el precio del arroz ya estaba en cuarenta y tres
pesos).

Sin embargo, la Sra. Gutiérrez hizo su Ultimo acto para reunirlos. No llord, no se enfermé, no suplicé;
se endeudé hasta el fin de los tiempos: compré el Teli 275 ien délares!

Augusto, afecto a lo medieval, le habia dicho a Mario alguna vez, que los reyes de la Edad Media
controlaban a sus caballeros mediante un sistema muy particular. Le compraban un regalo tan caro
que la Unica manera de devolver el favor era poniéndose a su servicio. Eso hizo Didi cuando le
regalé a Mario el Teli 275 para que se relna con su hermano.

Para Mario “El Augusto” era un caso cerrado desde que se enterd que se habia radicado en la
localidad de Garruchos, en la provincia de Corrientes. Pero el Teli 275 reabrié la vieja herida.

El Teletransportador de Mario era el tercero en la provincia. El primero lo tenia el ex Gobernador de
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Misiones, Jorge Solé, el otro, un actor de telenovela, Sergio Echeverria. Al primero le permitié cumplir
con los ciento cinco actos de campafa del mes de diciembre. Al segundo, segln la revista
“Corazones”, le facilité una visita a todo su club de fans el dia de la premier del film “El caza
recompensas”.

En un pueblo como Apdstoles, el Teli 275 era cosa rara. Sobre todo porque ya no circulaba nada por
las calles, ni autos nafteros ni hibridos. En Europa, en cambio, se usaba hacia rato; la gente ya no
utilizaba los antiguos medios de transporte. Era del tamafio de una pila (eso decian los anuncios) y
con solo presionar un botén y pensar en un lugar, el portador se trasladaba donde queria.

Cuando Mario se enteré del regalo tenia esa imagen en mente. Pero luego descubrié que los
modelos para Argentina (decia la caja: no utilizable fuera de Argentina, posibles efectos secundarios:
vOmitos, diarrea, ataques de panico) eran muy diferentes.

El envio llegé a la vieja estaciéon que era una polvareda de tierra sin uso. El paquete era grande y al
parecer habia sido teletransportado de Europa (en cambio las teletransportaciones de Argentina a
Europa requerian enorme papeleria y pérdida de tiempo que nadie se molestaba en hacer. Se
desconfiaba que en estas teletransportaciones internacionales viajase algo o alguien mds que lo
declarado en los formularios de aduana).

Cuando Mario abrié el paquete se encontré con un aparato un poco mas grande que una pila, era
mas bien del tamafio de un carrito de supermercado. Incluso tenia rueditas plegables.

La versiéon nacional del Teli 275 no tenia un solo botén, sino cincuenta y cuatro y un manual de
trescientas veinte paginas.

Ni bien llegé a su casa se puso a mirar el manual “(Cémo se pasa de un botén a cincuenta y
cuatro?” se pregunté Mario con sus anteojos de leer puestos. La diferencia estribaba en algo sencillo.
En Europa la gente ya pensaba en coordenadas de GPS, por eso con un botén (encendido) y una
coordenada clara y precisa la teletransportacién era exitosa. Nadie terminaba en el bafio del vecino.
Sin embargo Argentina era la tierra del “aca derecho” o “dos cuadras para arriba”, las coordenadas
no eran claras, de ahi la necesidad de cincuenta y cuatro botones que asistan geograficamente al
usuario en los vaivenes del territorio nacional.

Para Mario, el problema de las coordenadas no era tan grave, pues su madre tenia en claro dénde
debia ir. Un solo lugar: “El Bar del Augusto, Garruchos, Corrientes”. El problema principal con el
Teletransportador era otro: la sefial.

El Teletransportador funcionaba con sefales satelitales, similares a las de Internet. La compafiia de

teletransportacion “AyCQO” (Abrir y Cerrar de Ojos), ofrecia mejores servicios en algunas zonas como
Buenos Aires, donde el mercado era mas grande, mientras que en el interior, las sefales no existian,
o en el mejor de los casos, las conexiones eran débiles.

Mario desconocia todas estas cuestiones y mandé a llamar a Gregorio, quien nunca habia usado
dicha tecnologia pero habia trabajado mas tiempo en la compafiia de celulares de la ciudad. Juntos
leyeron los manuales por tres dias. Gregorio le resalté nuevos riesgos del Teli 275: “{Y si nunca
llegaba a destino el Mario?” “{O si llegaba demasiado tarde?” Y es que el Gregorio, con basicos
conocimientos de tecnologia celular, comprendié algo que Mario y la Sra. Gutiérrez no
comprenderian ni en dos vidas. A saber: que para que la teletransportacién sea exitosa requeria de
dos sefales: la primera en el lugar en el cual estaba el usuario, la que le permitia desintegrarse
atdmicamente (aunque Mario entendié “anatémicamente” y un frio le corrié por la espalda) para
emprender el viaje deseado; y la segunda, en el lugar hacia donde se queria ir, para recomponer
esos atomos en la misma persona de carne y alma y poder llegar a destino.

Mientras Didi Gutiérrez preparaba unos mates con anis, Gregorio explicé que Garruchos era famosa
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por la falta de sefial. “éQué pasaria si el Mario se desintegrara en mil pedazos y nunca encontrara
esa sefial que le permitiese volver a la vida?” “.{Qué pasaria si el Mario viajara hoy pero llegase
dentro de dos meses, cuando hubiese sefal en Garruchos?” “éNo seria mas prudente probar el
primer viaje con la Dolly XV, el canario de los Gutiérrez?”. La Sra. Gutiérrez, acostumbrada a obviar
los problemas, negaba con la cabeza y respondia con una sonrisa forzada todas las preguntas. - Y si
ya fuese muy tarde para Augusto? - pregunté Gregorio con voz grave mirando a la Sra. Gutiérrez. -
Le habia pasado al ex Gobernador, quien habia llegado tan tarde al primer acto de su campana
electoral en Mojén Grande que se perdid la eleccién. El diario “El Territorio” informé que, dos meses
después, tres campesinos perplejos de San Javier habian visto aparecer de la nada, entre rayos y
luces, a un hombre desnudo que alegaba haber quedado atrapado en el Teletransportador
demasiado tiempo. A pesar de sus protestas, no se volvieron a realizar las elecciones. No por nada
en el interior del pais, el Ministerio de Comunicacién y Tecnologia de la Nacién, solo recomendaba la
teletransportacién de carga (no de personas).

Marcaron las doce y la Dolly XV observaba la sala nerviosa desde su jaula (fue idea de Augusto la de
utilizar el mismo nombre para las mascotas de la familia con la clara intencién de armar una
genealogia medieval en la casa). Nuevamente sonaron las doce, el canario solté un chillido agudo, y
Gregorio, con cierta inquietud, dijo entre dientes, como retomando una verdad olvidada: - Ademas,
tu hermano siempre fue un poco abusivo.

A pesar de las recomendaciones del Gregorio y la apatia de su madre, Mario se decidié a viajar. Para
tranquilizar a su amigo bromeé: - después de todo, el problema de sefial no es tan grave, hasta
quizas tenga suerte y nunca encuentre a mi hermano -. A sus 0jos, lo mdas grave era repetir otra vez
la vieja escena de las trompadas, aunque en el fondo lo extrafiaba un poco.

Naturalmente Mario no podia ir acompafado, porque el Teli 275 era de uso individual, ino vaya a
ser gque se mezclen las particulas y salga un mutante! En Rusia, donde habia vuelto el comunismo,
probaron los Telis Colectivos. Los resultados, dicen, fueron espantosos.

Apenado de no poder llevar su equipo de mate, pues no queria terminar mitad termo mitad
humano, se decidié a viajar (a riesgo propio, decia el manual) con una musculosita blanca, unos
shorts cortos del Club Tuyuti y unas ojotas brasileras.

Alli, los tres reunidos en el living de la Sra. Gutiérrez, aguardaron el iniciado del aparato, la
blUsqueda de sefial y la carga de datos del viaje. Mario se introdujo con alguna dificultad en el
Teletransportador; tuvo que empujar dos veces sus piernas para adentro de tanto que le quedaban
colgadas para afuera. Ahi nomas conocié la absoluta desintegraciéon atémica de su cuerpo. En pleno
viaje, le aparecieron imagenes del Augusto, las piropeadas en el bar del turco, los pedos falsos que
tanto lo hacian reir, tantos recuerdos que a Mario le dibujaron una sonrisa...

Hubo un destello y un poco de humo. El Gregorio pestarfied dos veces y ahi estaba Mario en el coche
despatarrado a su lado. Sus ropas estaban rasgadas y su rostro hinchado, de su labio inferior corria
un fino hilo de sangre.

- ¢Lo encontraste? - le gritaron euféricamente su madre y su mejor amigo.

- iSi! - Respondié Mario con la boca adormecida - mejor ni les cuento...

Mi nombre es Marcelo De Lisio y soy Profesor de Historia de la Universidad de Buenos Aires.
Actualmente vivo en Apdstoles, Misiones, donde trabajo como docente. Siempre me fascind la
ciencia ficcién (aungque no estoy del todo seguro de apegarme estrictamente al género). “iQuién
hablé de robots? y otros cuentos”, es mi primer libro publicado. Los escenarios, los personajes, las
tematicas y los paisajes del libro son producto de mi vida en un pueblito chico, religioso, rural, en el
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que pensar la ciencia ficcién es tener que pensar en la familia, las costumbres del pueblo y los
grandes espacios verdes, antes que en los avances tecnoldgicos o los avances de la modernidad.
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