El valor del dinero

Vaquerizo, Eduardo

Marta regaba las flores. Con un giro seco y preciso de la mufieca cortaba el chorro de agua y cada
planta recibia su racién justa, estimada a base de una larga experiencia de muchos afios luchando
para evitar que el domobot entrase en su jardin y lo convirtiese en un vergel de optimizacién
mecanica. Se detuvo un momento. La luz del sol de la mafiana la bafiaba el rostro. Cerré los ojos,
detras de sus parpados todos sus problemas ya no estaban, quedaba sélo una semioscuridad
oleaginosa, el rojo de su propia piel traspasada de luz. Abrié los ojos de nuevo, la habia sobresaltado
el coche de los vecinos. Avanzaba por la calle con un ronroneo poderoso, era un coche grande y
brillante, parecia hecho integramente de cristal coloreado, un coche de famosos, se lo podian
permitir mientras que ellos... Marta bajé la vista a sus manos, la piel ya no era tan suave, crecian las
pecas y las arrugas. Dentro, en las articulaciones, la artrosis era un continuo rumor, un grito lento
que el tiempo hacia rodar en su cuerpo. Los vecinos descendieron del coche, sus cuerpos eran
agiles, juveniles, sus cabellos brillaban y flotaban al aire cadlido de la mafiana. Entraron en la casa
con un rumor de bromas y carjacadas.

Al poco Marta escuché a su marido llegar al jardin y sentarse trabajosamente en la silla de hierro,
también sus articulaciones buscaban el sol.

—Parecen tan jévenes...

—&éQuién, Marta?

—Los vecinos.

Manuel no contestd. Ella volvié a regar mientras escuchaba el crujir de la silla de su marido al
compas de sus pequefios vaivenes. Lo imaginé mirando al cielo, tan azul y sin nubes. Siempre
miraba al cielo mientras se balanceaba, como si de alli fuesen a llover respuestas, como si alli
estuviesen los eurosegundos que les hacian falta. Tiempo, siempre era un asunto de tiempo. Volvio a
dedicarse a las plantas. El domobot, silencioso como un fantasma, salié también al jardin con una
taza de té en una de sus muchas manos.

—éQuieres un té, Marta?

—Ya sabes lo que quiero Manuel.

—No empieces otra vez, las cosas son como son.

Marta no respondid, habia una mala hierba que habia crecido de més sin que ella la viera. éTambién
estaba perdiendo vista? Era probable. Agarré con ambas manos el tallo y tiré con fuerza,
arrancandolo de raiz y produciendo un pequeno desperfecto en la lisa superficie de césped.

—Oh, iDios!

Manuel no dijo nada, sélo lanzé una mirada de soslayo al robot. Hasta le parecié que agachaba la
cabeza. Se le habia escapado esa pequefia hierbecilla. Hacia meses que le habia autorizado a

trabajar de noche en el jardin, oxigenando el suelo, matando los pequefios chinches que engordaban
chupando de los tallos, abonando con microesférulas nitrogenadas las raices. Ella no entendia de
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robots, por eso Manuel esperaba que nunca descubriese esa intromisién mirando en la memoria de
la maquina. Manuel continué meciéndose mientras Marta se afanaba por alisar la tierra.

—Lo mantengo yo sola. No me digas nada, no voy a dejar que esa maquina toque mi jardin, yo
todavia soy capaz de hacerlo. Y mira, estd mas lozano que cualquier jardin de la vecindad, yo sola,
sin maquinas, sin ninguna maquina.

Manuel la dejé hablar, cada vez mas bajo, cada vez mas para si misma. Conocia la retahila, el
engarce de reproches y protestas. Ella no lo habia aceptado, solo era eso.

—Hoy viene el chico, ite acuerdas no?
—iDios mio! Claro, esta mafiana me acordé, pero me he puesto con el jardin...

Marta se levanté limpidndose las manos con el delantal y se apresuré al interior. Manuel quedd solo,
disfrutando del sol. Cuando escuchd el coche aplastando la gravilla de la entrada, no supo si se
habia dormido o el tiempo se habia convertido en una sencilla pintura con solo tres manchas de
color: el azul del cielo, el blanco de las casitas y el verde de los jardines. Ahora la quietud de la
pintura se dilufa. Vio a su hijo salir del vehiculo y sonreirle, la misma sonrisa se le metié en las
venas, una especie de calido oxigeno que le llené las células de un calor mas intenso que el del tibio
sol de primavera temprana que habia disfrutado durante toda la mafiana.

—Mama, ya estoy aqui.

—Hijo... iqué alegria verte...! Estds més delgado... seguro que no comes nada, seguro que dejas que
esas magquinas te hagan la comida.

—Como el 99% de la gente, mam4, tu eres la Unica persona que conozco que aun tiene cocina en
casa.

—Y asi seqguiré, asi. Pon la mesa, Manuel.
—Si, carifio.

Manuel le hizo un gesto al robot, que permanecia discretamente parado en un rincén, y se senté en
su sillén. Alejandro que se senté al lado.

—Es un modelo un poco antiguo éno?
—Si, ya han venido dos veces a arreglarlo, pero mam4 insiste en que no quiere uno nuevo.

—Pero pap4, si son gratis, todo el mundo tiene derecho a una sustitucién por desgaste, o cuando el
modelo estd obsoleto. Tendrias que ver la nueva generacién, la que aun no estd en las calles. Son
cinco veces mas eficientes.

Manuel sonrié a su hijo a la vez que se encogia de hombros. Luego miré al domobot moverse
velozmente sobre sus cortas patas. Los mUsculos metdlicos se contraian y expandian con velocidad,
era una exhalacién tomando platos con sus manipuladores de dedos de longitud variable desde el
aparador, colocando vasos y cubiertos con exactitud milimétrica sobre la mesa. éUn modelo més
eficiente? Podria ser, ya nada lo asombraba.

—Domobot, modo mantenimiento X-3

El robot obedecié al instante. Se colocé delante del ingeniero y abrié el panel de control delantero.
Manuel recordé los modelos de su juventud, toscas y enormes maquinas comparadas con aquel
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prodigio, pero aun asi capaces de hacer todos los trabajos que se les encomendaban: barrer las
calles, fabricar cosas, trabajar el campo, pilotar aviones. Por un breve y fugaz instante volvié a ver
una de aquellas maquinas ardiendo en el centro de una pira y los neoluditas bailando a su alrededor.
Habia pasado tanto tiempo desde entonces que los recuerdos no parecian propios, eran ajenos a su
ahora, pertenecian a una pelicula, una novela de ficciéon. ¢{Quién en su sano juicio se iba oponer a
que todo el trabajo desapareciera?

Alejandro cerré los controles y el robot volvié al modo de espera, quieto en su rincén.

—No estd mal, parece que tiene muy poco desgaste, sin embargo no me extrafaria que comenzase
a fallar, tiene mds de diez afios y esos modelos se hicieron con una esperanza de vida de seis a lo
sumo.

—El dia que se rompa, tu madre quizd acceda a que lo sustituyan, pero va a ser un infierno,
tendremos que programarlo para que “no” haga muchas cosas que vendran preprogramadas. Y
como se acerque al jardin, tu madre es capaz de cortarle la cabeza con las tijeras de podar.
—Dudo gue pueda hacerlo, no tienen cabeza. Los nuevos modelos son alin menos antropomorfos
que éste. Hay estudios que demuestran que cuanto menos se parezcan a un ser humano, mejor se
aceptan.

Marta trajo con cuidado la olla hasta la sala. Torcié el gesto al ver los platos y cubiertos colocados
con precisién, ni una sola arruga en el mantel impoluto, pero no dijo nada, estaba su hijo, no queria
discutir. Comieron lentamente, charlando de nimiedades.

Llegé la hora del café. Los tres se sentaron afuera. Habia un poco de viento que removia las hojas
del platanero, pero el sol sequia siendo muy agradable y templado.

Marta se quedd adormilada.

—Est4 cansada, lleva toda la mafiana sin parar— Manuel trajo una manta escocesa, deshilachada y
vieja, pero familiarmente célida y la tap6 con ella.

Los dos hombre tomaron el café a sorbos lentos.

—Ese coche es nuevo, éno?

—Si.

—¢Te va bien en el laboratorio?

—Bien, al menos me da para un modelo no estandar.

Manuel miré brevemente a su propio coche, el modelo monofamilia-3. Lo habia usado muy poco, era
un coche poco potente, un poco feo, pero a él le bastaba, en realidad le bastaba con mucho menos.

—Bueno, estoy pensando dejarlo.

—¢éDejarlo? Pero si era tu vocacién, la ingenieria de robots.

—Si, pero... bueno... trabajar alli no es tan interesante como parece. Hay poco sitio para la
innovacién, todo tiene que estar medido, dentro de los estandares.

Manuel asintié con la cabeza y bebié de su taza sin dejar de mirar a su hijo.

—Y... ademés... estoy harto de que todo lo que hago solo sirva para promocionar al jefe del
departamento.
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—¢El doctor Santibanez?

—Si, élo conoces?

—Claro, el otro dia le dieron cinco minutos en el canal de ciencia.

—iCinco minutos! Dios, {Sabes cuanto representa eso?

—Hijo, no estoy tan viejo, son 300 eurosegundos.

—Con eso podria comprar no ya un modelo mejorado, incluso uno exclusivo. éSabes cudnto me costd
ese coche? Cincuenta eurosegundos el ahorro de afios en el laboratorio. éVes?, A eso me refiero.
Santibanez se apropia de todo, no hay nada para nosotros. No soy el Unico que piensa igual, asi no
va a haber manera, quiero intentarlo de otro modo.

—iCual?

—No sé, algo relacionado con ingenieria, pero lo intentaré en solitario, o como mucho ayudado por
algunos de mis colegas. Quiza nos asociemos.

A Manuel le vinieron a la mente los ilusionados rostros de jovenes técnicos e ingenieros que habian
logrado minutos en la televisién trabajando en proyectos innovadores, sorprendentes, o
simplemente ridiculos. Tenian en los ojos la misma fiebre que veia ahora en los de su hijo. Eran
jévenes, aln no se rendian, no optaban por las casas estandar, los robots estandar y los coches
estandar que el estado ponia a disposicién de todos sin mover un dedo. El, en otro tiempo, también
habia sufrido esa fiebre. En un rincén de su ordenador, aln habia una pila de guiones de cine que a
nadie habian interesando, al lado de muchos cuentos y novelas que no habian merecido ni un
segundo de exposicién publica. No creia ser malo, pero habia cientos de miles como él, mediocres
con cierto talento.

—Bueno, inténtalo, si ves que en el laboratorio no hay futuro...
—No lo hay, no, y el tiempo se me acaba, tengo ya treinta y dos.

Los dos miraron brevemente la casa de los vecinos. Eran un chalé tres veces mds grande. Habia
varios coches delante, dos deportivos y un mercedes enorme.

—&éComo lo lleva mama?

—Mal, se pasa el dia rezongando, y monta un escandalo a la minima arruga que se descubre.

—Con trescientos eurosegundos habria para...

—Si, pero es inalcanzable.

—Ya. Quiza si tengo suerte, mucha suerte....

—Hijo, no te obsesiones, las cosas son como son. La mayor parte de la gente vive y muere en la
mediocridad. Y no es tan terrible. Nosotros tenemos una buena casa, un domobot y un coche. Yo no
pido més. Puedo leer, quedar con mis amigos para charlar, estd la televisién y la red. Y si me aburro
mucho siempre podemos pedir unas vacaciones bianuales, ni siquiera hemos usado las dos Ultimas

que nos correspondian. No necesito tres coches ni un chalé enorme.

Manuel se miré la mano. Estaba mas amarilla y llena de pecas de lo que recordaba. Intenté probar
su pulso, no era firme, temblaba ligeramente, los mecanismos de transmisién nerviosa quiza




estaban empezando a deteriorarse.

—Pap43, ya lo sé. Pero no es eso.

—Ya, hijo, ya lo sé. Bueno, inténtalo, quiza lo consigas, quiza...

Alejandro se concentré en el color gris de su coche. Era una bella obra de ingenieria. Lo habia
conducido antes por la autopista, deslizandose casi como un suefio. Un juguete caro e indtil, porque
eso no era lo importante. Miré a su padre, habia envejecido mucho en los dos ultimos afios. Luego
volvid la vista a la anciana que dormitaba en la silla de hierro. Su madre tenia cinco afios mas que su
padre. Vio la piel levemente amarillenta, los parpados pesados, y las marafias de arrugas alrededor
de los ojos, el pelo pajizo y fragil. Respird hondo y traté de calmarse.

—Bueno, me tengo que marchar. — Se levanté bruscamente. Con el ruido Marta desperté y miré a
su alrededor desorientada.

—iYa?
—Si, tengo cosas que hacer en el laboratorio.

—Trabajas mucho hijo, pero eso esta bien, estd bien, no dejes que todo lo hagan esas maquinas
asquerosas.

Manuel se levanté y acompafié a su hijo al coche.
—Es muy bonito.
—Y rapido.

Alejandro abrié la puerta y una nube de indicadores luminicos y suaves advertencias verbales llené
el aire como un polen tecnolégico que el viento hubiera aventado.

—iHola!

Ambos se volvieron. En la entrada de la casa, sujetando por una correa a un perro muy feoy
seguramente de una raza biomodificada pero aun incapaz de no orinar ni defecar cada cierto
tiempo, sonreia una chica que no aparentaba mas de diecisiete afios. Alejandro se esforzd, conocia
aquella sonrisa, aunque no lograba ubicarla en ese cuerpo lleno de curvas sensuales. Los senos
pugnaban por romper con su turgencia la camiseta y las largas piernas terminaban en unas caderas
perfectas. Era un cuerpo artificial de la mejor calidad, biotecnolégicamente modificado hasta en los
menores detalles.

—Hola, Laura, {paseando al perro?

Sélo entonces Alejandro logré recordar por completo, era la vecina. Vio su mirada adolescente caer
sobre él como una lluvia de agujas dulcemente envenenadas.

—Si, este maldito chucho me trae por la calle de la amargura, no obedece ninguna orden. —Sonrié
hasta competir con el sol— éQué tal Alejandro?

—Bien, bastante bien.
—Muy bien, me alegro. Voy a ver si este desgraciado se harta de pasear y me deja de dar la lata.

El perro, como confirmando sus necesidades, comenzé a ladrar. Laura lo obligd a caminar y los dos
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se alejaron por la acera. Padre e hijo se quedaron mirando a la mujer. Llevaba puesto unos shorts
muy cortos, diseflados para mostrar el bamboleo de un culo perfecto. Ella se volvié un momento
como para confirmar el efecto de su andar, momento que los dos hombres, un poco azorados,
aprovecharon para terminar de despedirse.

—(Es... la vecina?

—Si, sabes que tiene una aparicién en una sitcom de maxima audiencia. Esta noche, en la canal 21.
—Si, lo sabia, pero... no veo esas series, de hecho no veo la televisidén, no imaginaba que...

—Pues ya ves.

El coche se movid sin apenas ruido y desaparecié calle abajo. Manuel se quedé mirandolo. Pensé
brevemente en si era buena idea quedarse a vivir en aquella zona. Les habia sido asignada una casa
alli antes de que aquel barrio fuera promocionado a categoria A por su cercania a la sierra. Se
resistia a irse. Miro alrededor. La calle estaba flanqueada por grandes arboles y jardines espléndidos.
Las casas eran todas modelos particulares, compradas con muchos eurosegundos. Quiza seria lo
mejor. Siempre habia tratado las manias de Marta como algo sin importancia. La mird, de nuevo
afanada sobre su jardin. Necesitaba un vecindario mas modesto, gente como ella y como él, no
famosos deslumbrantes como Laura, gue no ahorraban ocasién de exhibirse delante de ellos.

Manuel permanecié un instante mirando la silueta de la vecina a lo lejos, regafiando al perro. Luego
fue al interior de la casa y volvié al jardin, libro en mano. La lectura era absorbente, solo se dio
cuenta de cudnto cuando ya no pudo leer més. Habia oscurecido y le dolian los ojos. Se desperezé
estirando los brazos. Adentro se escuchaba la televisién. Marta atendia con una obsesién fanatica a
la pantalla hologréfica que flotaba en el aire. Se sorprendié un poco al ver a Laura, la vecina. En ese
capitulo se la veia retozando en la cama con uno de los protagonistas de la serie, su marido en la
ficcién, mientras otro personaje, también desnudo, se ocultaba debajo de la cama. Se escuchaban
muchas risas en off. Marta no reia, tampoco lo hizo Manuel.

—¢Has visto qué cuerpo?
—Si, &y qué? éhas visto su cerebro? Sigue siendo tan tonta como cuando la conocimos

Marta se volvidé hacia Manuel. Lo miré fijamente, vio su pelo cano y la piel que le colgaba floja del
cuello. Luego miré una vez mas sus manos. Se tocé el cuerpo, pasé la palma a todo lo largo de su
silueta mientras no quitaba ojo de la pantalla. Noté blandura, huesos duros, piel reseca; en la
pantalla los senos altos y firmes de Laura se bamboleaban en los embates del galdn de turno. Marta
no dijo nada, solo cambié a un canal ornamental, musica y fractales suavemente difuminados.

—Tiene mi misma edad, Manuel, la misma.

Manuel se senté a su lado. Ella acercé el rostro a su pecho. Manuel no tenia respuestas, tampoco ya
preguntas. No las tuvo en su juventud, cuando nacié el estado de necesidad cero. Habia visto
trabajar a su padre hasta la extenuacién, de repente no hacia falta trabajar, habia maquinas, energia
inagotable por fusién directa. El dinero se hizo superfluo, el estado proporcionaba lo necesario para
vivir con comodidad. Pero nada fue como les prometieron. Lo vio venir, pero tampoco tuvo palabras,
nada que decir. El sistema necesitaba algo para que la gente se moviese, algo para que pudiese
optar a comprar un coche mas grande, una casa de mas habitaciones. Se tuvo que reinventar el
propio dinero. ¢éQué era lo mas valioso? élo que la gente mas valoraba? Salir en televisidn, ser
famoso, conocido, poderoso. Solo ellos, la élite, podian acceder a los lujos, a mejores coches,
mejores casas, una mejor vida. Vida, tiempo, eurosegundos. Manuel recordd, mientras intentaba
amortiguar los sollozos de su mujer, cuando se habian desarrollado los complejisimos tratamientos
de curay rejuvenecimiento. Ya no habia que trabajar, tampoco se envejecia ni se moria. Pero los
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tratamientos requerian muchos recursos, quiza si se hubiese querido hubieran podido estar a
disposicién de todos, pero el sistema ya estaba en funcionamiento. Solo los famosos, los conocidos y
los poderosos pudieron acceder a ellos debido a su altisimo precio en eurosegundos. La muerte y la
vejez, en cambio, seguian siendo gratis para todos.

Eduardo Vaquerizo es Ingeniero Técnico Aeronautico por la Universidad Politécnica de Madrid,
trabaja en la Agencia Estatal de Seguridad Aérea. Colabora en varias revistas literarias de género
fantdstico y ha obtenido varios premios, entre ellos el Ignotus.

Es autor de obras de ciencia ficcién, terror y fantasia, de caracter muy técnico.

El valor del dinero aparecié originalmente en la antologia Eine trilion euros.

http://www.amazon.es/Eine-Trillion-Euro-Andreas-Eschbach/dp/3404243269"
target="_blank">http://www.amazon.es/Eine-Trillion-Euro-Andreas-Eschbach/dp/3404243269
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