Escaramuza junto al arroyo las piedras

Gaut vel Hartman, Sergio

Estari se agaché justo cuando la rédfaga de chiflas disparada desde el bichadero pasaba a metro y
medio del suelo, exactamente donde un segundo antes él tenia la cabeza. Pura casualidad. Estar
vivo o0 muerto no suponia una gran diferencia en esa guerra; pero Estari preferia seguir vivo, aunque
el precio fuera chapotear dia y noche en esa jalea dcida y maloliente formada por el desborde del
arroyo. Pensé en el precio. Pensé en cdmo era la vida antes de que llegaran los kulfos. Pensé en
Nora, pero borré el pensamiento de inmediato; era inutil pensar en ella, nefasto.

Los kulfos del bichadero parecian haberse calmado. Estari le mandé una sefal al Cosaco para fijar su
posicién y conocer la de él; el Cosaco estaba a cinco metros a la izquierda, a cubierto detrds de un
esqueleto de hierros oxidados. Sistema habia determinado que ese bichadero era el Unico del sector
que podia ser tomado a un costo razonable. También habia calculado que recuperarian dos tercios
de los muertos propios y que la mitad podria reciclarse. Guerras modernas.

Una nueva rafaga de chiflas le informé que los kulfos estaban equipados con localizadores térmicos
de movimiento, mas precisos que los anteriores. Pero los invasores no tenian forma de saber
cuantos reciclados integraban la partida; ni siquiera debian entender por qué los atacantes eran
siempre mas de los que sus aparatos podian detectar.

Estari se movié en la estela de un reciclado que habia recibido orden de disparar una racha de
alubias contra el bichadero. Los kulfos respondieron por instinto, sin vacilar, por lo que la atmdsfera
se incendié con un complicado macramé de fuego azul. El reciclado duré exactamente dos segundos
y quedé tan destrozado por las chiflas que Estari tuvo la certeza de que no lo iban a poder reciclar
una vez mas. Pero antes de que la masa de tejidos chamuscados tocara el suelo, otros dos
reciclados se irguieron desde los extremos opuestos de una linea imaginaria que pasaba por el
bichadero y tiraron unas rachas infernales, profundas. Los kulfos, tomados por sorpresa en el cruce
de dos fuegos, ni siquiera tuvieron oportunidad de disparar las chiflas; tal vez habian tenido un poco
mas de suerte que otras veces y el ablande dejé a varios fuera de combate. Estari se incorporé a
medias y avanzd unos metros a gatas, en linea recta, celebrando que el movimiento tactico ideado
por Sistema hubiera sido tan efectivo. Si bien los reciclados se habian dejado fuera de combate
mutuamente, al disparar enfrentados, con el bichadero en el camino de las rachas, las alubias no
causaban tantos estragos en los humanos como en los kulfos y seguramente los Bio de Sistema
podrian recuperarlos.

Estari vio que su detector brillaba rojo y casi de inmediato descubrié al Cosaco, con el cuerpo al
descubierto, arrojando triluces, una detras de la otra y metiéndolas en le bichadero, donde
estallaban como bengalas. Pero antes de que él mismo le pegara el grito, para detenerlo, actuaron
los de Sistema y le mandaron una sefial sénica por el canal privado que lo tumbé como un mufieco
de trapo. Estaba loco, el Cosaco. Por lo visto se habia olvidado de que las érdenes eran precisas, que
habia que chupar todos los kulfos que fuera posible, lo més enteros que se pudiera.

Jalil fue el primero que se metié de un salto en el bichadero, moviendo el lanzador en abanico. Pero
por lo visto no habia kulfos vivos ahi adentro. Hizo la sefia convenida de que la resistencia estaba
terminada y todos los combatientes y reciclados que podian hacerlo se levantaron y convergieron
sobre el nido de los kulfos.

En el bichadero habia nueve kulfos muertos; dos estaban enteros, con alubias metidas en sitios
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vitales. Los otros estaban més o menos destrozados, pero la orden de Bio era juntar todo y meterlo
en bolsas de anecro que permitieran conservarlos hasta que Sistema y Bio pudieran ponerles las
manos Yy los instrumentos encima.

Empezaron a trabajar. Estaba claro que Bio habia pedido la operacién para obtener kulfos muertos y
ensayar en los invasores lo que habia dado resultado en los humanos. Lo que no estaba nada claro
era si aquello funcionaria con los extraterrestres. Estari, agachado sobre el morro fruncido de un
kulfo, abstraido en su tarea de tratar de meter partes del mismo bicho en la bolsa de anecro que
correspondia, reaccioné como mandaba el entrenamiento cuando lo sobresalté un roce sobre el
brazo. Solté la cabeza del kulfo y con un solo movimiento alzé el arma, liberé el seguro, acaricié el
disparador, y fue un milagro que se detuviera antes de volarle la cabeza al Cosaco.

—ilmbécil! —grité Estari—. No es tu dia.

—Los de Bio estadn locos —dijo el Cosaco, a la defensiva.

—No es asunto nuestro. Los quieren enteros, para experimentar.

—Aca solo hay pedazos —dijo el Cosaco sefialando con el caiién de la AK-97.

Jalil, que no habia parado de meter miembros peludos en las bolsas miré al Cosaco de reojo.
¥ Tu obra, animal —dijo.

—Estas en problemas, Cosaco —dijo Estari—. De esta no te salva nadie.

—¢Algun pariente en el Tribunal E.T.? —dijo Jalil con sorna.

—Mi padre... —empez6 el Cosaco, pero cerrd la boca cuando Prats entré al bichadero.

—Los de Bio los querian enteros —dijo Salva, que hasta ese momento no habia abierto la boca,
inoportuno como una mosca en la sopa. Prats miré al Cosaco desde la altura de su rango.

—Los de Bio los querian enteros —dijo, repitiendo las palabras de Salva—. {Por qué disparaste esas
triluces? Sabiamos que los bichos estaban acabados. Los rompiste en pedazos demasiado chicos
para que sirvan. Esta misién se fue al carajo, Cosaco, por tu culpa, y la vas a pagar.

—Nos estaban dando duro —dijo el Cosaco, perdido por perdido.

—¢Estas loco? —dijo Prats—. Perdimos el personal previsto... No sé por qué te doy explicaciones... A
moverse. Ustedes, équé miran? Terminen de meter los bichos y salgamos de aqui. Esto se esta
poniendo irrespirable.

Los kulfos se pudrian rapido y aunque el olor que despedian era dulzén y no demasiado repugnante,
tenian un buen par de horas por delante para llegar a la base. Y no mas de diez minutos antes de
que los extraterrestres enviaran un contraataque; en eso eran enormemente previsibles, tan
parecidos a los humanos que asustaba.

Estari, Jalil y Salva terminaron de cerrar las bolsas. Era incongruente que hubiera ocho bolsas, si
habian contado nueve kulfos, pero nadie se detuvo a discutir. Le cargaron dos al Cosaco sobre la
espalda, en parte para empezar a castigarlo y ademas porque era ancha como una explanada. Los
demds cargaron una, incluso Prats, que cuando se trataba de poner el lomo no hacia cuestiones.
Vieron que Escargdn y Kurt estaban heridos, pero no de gravedad, lo que de alguna forma era peor
que si hubieran muerto. Si los kulfos llegaban mas rapido de lo previsto habria que atarlos a los
ganchos del transporte y llevarlos colgando como mocos, igual que al Cuis, que habia muerto. Bio se
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ocuparia de ellos al llegar a la Base. Y no importaba demasiado en qué estado llegaban.

Avanzaron formando tres filas. Estari miré con envidia a los reciclados, que no servian para otra cosa
que disparar y gracias a eso se liberaban de tener que cargar las bolsas con los kulfos muertos. La
que le habia tocado pesaba una tonelada, por lo que empezd a hacerse a la idea de gue Jalil habia
puesto dos kulfos en la misma para joderlo.

Remontaron el arroyo hasta llegar al punto de encuentro, en el mismo momento en que se oy9 el
ronroneo apagado de los motores de los Apache. Una llovizna pegajosa reducia la visibilidad y desde
Sistema se puso a los reciclados en alerta maxima, con los AK-97 apuntando al azar hacia donde
podian aparecer los vehiculos de los kulfos, semejantes a pelotas de rugby de tres metros de eslora.
Todavia no habian podido averiguar cdémo se propulsaban a pesar de tenian media docena en Tecno.

Descargaron las bolsas en el barro y esperaron. Tien, el chino timido que exasperaba a Prats,
empezd a temblar. Estari estaba seguro de que el tipo tenia un olfato especial para detectar las
naves de los kulfos, por lo que interpreté que estaban mas cerca que los Apaches. No era posible; no
habian pasado ni cinco minutos desde que abandonaran el bichadero. &Y si los kulfos habian
permitido la operacién para emboscarlos? Un frio acerado le circulé eléctricamente por todo el
cuerpo. Si los kulfos llegaban antes que los Apaches eso seria una carniceria y Bio no tendria forma
de recuperar los cuerpos para reciclarlos. Estari miré hacia donde cinco reciclados formaban un
grupo compacto. Habia conocido a esos hombres cuando estaban vivos, y ahora, saturados de
mdaquinas microscépicas que realizaban las funciones motoras y les permitian disparar, agacharse,
arrojar triluces y enfrentar a los kulfos sin miedo, le costaba aceptarlos como companferos de lucha.
El mismo podria convertirse en algo asi tras encontrar una chifla en el camino. Casi habia sucedido
antes de que tomaran el bichadero y podria volver a suceder.

No pudo evitar un nuevo pensamiento pernicioso. Nora aparecia cuando tenia que mantenerse
invisible, complicando las cosas, haciéndole perder la concentracién. Pero esta vez no hizo nada por
evitarlo. Las érdenes de Prats se volvieron confusas; disputaba con Sistema por tomar el control de
los reciclados ya que, decia, la transmisién era tan mala que a duras penas podrian ver hacia donde
disparaban. Pero Sistema argumentaba que los Apache estaban casi encima de ellos y que no habia
aparatos de los kulfos en las inmediaciones.

—iHijos de puta! —grité Prats—. Mienten todo el tiempo. Lo Unico que les importa es tener méas y
mds cuerpos para reciclar. —Hablaba consigo mismo, perdida toda compostura—. éCémo le va,
sefior Santamarina? ¢Qué sabor tiene la muerte? —El que habia sido Santamarina giré la cabeza,
seguramente por casualidad, pero eso desconcerté a Prats—. éEntiende lo que digo, Santamarina?
—No tuvo tiempo de enterarse de la respuesta; una rafaga de chiflas precedié a un racimo de
melones que explotaron desmembrando a los vivos y los muertos. El chino Tien volé como una
piedra. La cabeza de Prats quedd colgando ridiculamente de una rama baja y mientras se dejaba
deslizar por la barranca del arroyo para ponerse a cubierto, Estari permitié que una escena completa
le recalentara el cerebro, una escena 4spera y nociva, casi un suefio de fiebre.

En esa escena él estaba muerto y habia sido reciclado por Bio, pero Prats, con una cabeza nueva,
demasiado grande para su cuerpo, le habia otorgado una licencia. Y alli estaban los tres, en la sala
decorada con tapices aymara y huacos mochica que Nora habia traido de sus frecuentes viajes a
PerU y Bolivia. Nora con las manos sobre las rodillas, cohibida por la presencia de los dos reciclados,
nerviosa porque no sabia cdmo hablarles ni qué decir. Prats, en su ridicula simulacién de vigilante,
se rascaba detrds de las orejas, todavia poco habituado a su nueva cabeza. Estari, sin poder saber si
se trataba de un suefo o si lo habia alcanzado una chifla de los kulfos o0 una esquirla de melén,
pensaba que Prats sobraba. Seguramente se trataba del efecto residual de una de las porquerias
que le habian dado. Ellos dos, vivos o muertos, eran lo suficientemente grandes como para saber
qué hacer y qué no. Parpaded. De todos modos habia transcurrido un segundo. Seguia en el arroyo,
poco mas que una zanja, hundido hasta el cuello en un fango grumoso y fétido. Por encima de su
cabeza evolucionaban los vehiculos de los kulfos sin dejar de disparar chiflas y de rociar el campo
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con los racimos. De los Apaches, ni rastro. Por lo visto la escaramuza era un movimiento lateral de
un combate en gran escala. Volvié a parpadear.

Nora le daba la espalda.

—Ahora estds muerto. No importa que hables y camines y puedas abrazarme. El te mueve como si
fueras una marioneta.

—Yo no soy de Bio —decia Prats a la defensiva.

—Ustedes no pueden hacer las cosas que hace la gente —insistia Nora—. Yo quiero casarme como
cualquiera, tener hijos. Mas aln: como crei que habias muerto me relacioné con uno de ellos. Creo
que las uniones pueden ser fértiles. Lo vi en un programa de la televisién, hace algunos dias.
—Entraba un kulfo, bamboledndose sobre sus miembros arqueados, como un enano patizambo y
contrahecho. Estari no sabia por qué los habian llamado kulfos y no pekis. Tenian el morro fruncido
como esos odiosos perros falderos y eran histéricos y agresivos como ellos.

—Vengo a pedir la mano de Nora —decia el kulfo con una voz gangosa, deformada por el traductor
universal—. Quiero casarme con ella.

Una rafaga de chiflas arrancé una buena porcién de la barranca y produjo una lluvia de barro
cenagoso que se metié en los ojos de Estari. Ya no habia espacio para escenas imaginarias, con o sin
drogas. Preferia salir al descubierto y ser acribillado que morir como una rata, encajonado en el
arroyo, soportando esas visiones grotescas. Trepé con dificultad por el muro apenas inclinado y
resbaladizo utilizando la culata del arma como punto de apoyo. Espié por el borde y vio que un
pufiado de reciclados disparaba sin detenerse, espalda contra espalda. El Cosaco, que
milagrosamente seguia vivo, lanzaba una triluz tras otra y por lo menos habia alcanzado a un
vehiculo de los kulfos, que se veia aplastado como una céscara de huevo contra un arbol. Por alguna
razoén los kulfos no habian progresado demasiado. Estari observé a Salva preparando una mayor,
una especie de granada de gas paralizante cuyos efectos eran dificiles de prever, incluso para
quienes la lanzaban, pero no llegé a hacerlo. Aparecieron dos misiles, de los que llamaban
cazaperros, viniendo de ninguna parte, y dieron de lleno en los dos vehiculos restantes de los kulfos.
Por lo visto Sistema habia logrado una localizacién perfecta gracias al angulo de disparo de los
reciclados que quedaban.

—iEstari! —grité Jalil desde un hueco en una pila de basura—. ¢Adénde te habias metido, gallina?

—Resbalé hasta el arroyo —respondié Estari, poco convencido de sus propias palabras. Pero Jalil no
puso objeciones.

—La misién sigue como estaba planeada. Solo que ahora tenemos el doble de muertos.

—{éLos Apaches? —dijo Salva.

—Oigan los motores. Los tenemos sobre nuestras cabezas.

Estari miré a su alrededor y vio mas kulfos muertos. Habian ganado. Pero no iban a poder con todo.
—Ni Sistema ni Bio saben cuantos kulfos tenemos —dijo Estari.

—No es tu problema —dijo Jalil—. Colguemos de los Apache todas las bolsas de anecro que se
pueda. Ellos sabran qué reciclar.

—_Y nosotros? —dijo el Cosaco.
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—Nosotros seguimos acd. Se considera objetivo cumplido, pero tenemos que defenderlo por si
regresan. Cosaco: cuando levanten los Apaches te quiero en el bichador con dos reciclados; los de
Sistema estdn empecinados en conservar esa posicién. El resto cavaremos unos lindos pozos de dos
metros. En uno de los Apaches vienen dos taladros neumaticos y diez reciclados de refresco. Ahora
tienen un minuto y medio de descanso.

Estari se sentd junto a Salva y sacé un arrugado paquete de Porro’s del bolsillo interior de la coraza.
Encendié dos y le tendié uno al compafero. —Un minuto y medio —dijo—. La eternidad.

Salva no contestd. Tenia los ojos fijos en un reciclado que estaba metiendo restos humanos y kulfos
en la misma bolsa de anecro. Le dio una larga pitada al cigarrito y le pasé la colilla a Estari. Después,
casi sin tomar punteria dispard una réfaga a alubias a la cabeza del reciclado que se derrumbé como
una bolsa de arena.

—iHijo de puta! —exclamé Jalil saltando como un resorte—. Como si tuviéramos...

Salva levantd la mano para detener la sarta de insultos que seguia y cubrié los veinte pasos que lo
separaban del reciclado. Cuando llegé junto al cuerpo ya tenia el cuchillo Rambo en la mano. Hizo un
tajo en la nuca y movié la sierra en tirabuzdén, como si tratara de extraer una alubia atascada. Al
cabo de un minuto metié la mano en el agujero y al retirarla exhibié una placa ovalada entre el
pulgar y el indice. Una serie de delgados filamentos plateados colgaban de una fistula ubicada en
uno de los extremos del dvalo.

—iBingo! —exclamd Salva. Repitié la operacién en las axilas y las corvas y retird otros tantos
dispositivos similares—. Los kulfos nos ganaron de mano, muchachos. ¢Alguna vez vieron uno de
estos en el cuerpo de nuestros reciclados?

Jalil se acercd y arrebatd una de las placas de la mano de Salva, que las exhibia como si fuesen
naipes de una baraja absurda.

—(¢Esto significa lo que parece? —Paseé la mirada por el claro; todos los reciclados estaban
realizando tareas simples, como trasladar equipo o0 amontonar viveres y municiones. Pero uno se
diferenciaba de modo notable: estaba trabajando en el cuerpo de Prats, introduciendo piezas de
control sin reparar en que carecia de cabeza.

—Lo que yo decia —repitié Salva—; nos ganaron de mano los hijos de puta. Ellos no necesitan un
pabellén estéril y todo el equipo, como los de Bio. Pueden hacerlo en el campo de batalla y volverlos
contra nosotros en cuanto sea necesario. —Levanté el arma y apunté con esmero. El reciclado no lo
advirtid, o quizéd eso no estaba en la programacién. Estari vio el contorno del Apache que se
recortaba entre la bruma, buscando un area abierta para posarse.

El resto ocurrié en un segundo. Un reldmpago cruzé el espacio y alcanzé de lleno al Apache que se
posaba sobre la hierba quemada, junto al arroyo. Otros dos reciclados, rellenos como pavos de
racimos explosivos explotaron en ese mismo momento. Estari tratdé de limpiarse de los ojos el barro,
la sangre y trozos de tejido que habian volado en todas direcciones, pero no tuvo éxito. Antes de que
todo se volviera negro alcanzé a pensar en Nora, y aungque sabia que era un pensamiento desolado y
triste, no le importd porque igual era el Gltimo de su vida y uno de los ultimos de cualquier humano
sobre el planeta.

Sergio Gaut vel Hartman

Tras terminar sus estudios secundarios inicid la carrera de derecho en la Universidad de Buenos
Aires, que abandond un afio y medio después. A inicios de la década de 1970 empez6 a publicar en
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la revista espafiola Nueva Dimensidén (Barcelona, 1968-1983) y en diversos fanzines espafioles de
la época, como Kandama, Transito y Mdaser. En 1982, mientras era parte del equipo de la revista
argentina El Péndulo, dio impulso al movimiento que fundaria el Circulo Argentino de Ciencia
Ficcidon y Fantasia. Al afio siguiente (1983) cred y dirigié el fanzine Sinergia. Durante 1984 fue
director editorial de la revista Parsec (Buenos Aires, mayo a octubre de 1984).

Cuando Marcial Souto relanzé la revista Minotauro, Sergio Gaut vio publicadas varias de sus
ficciones, como lIslas, En el depdsito y Carteles. Esto seria el preludio a su primer libro de cuentos,
Cuerpos descartables, que Ediciones Minotauro publicara en 1985. En 1995 su relato Naufrago de si
mismo, fue seleccionado por Pablo Capanna para la antologia El cuento argentino de ciencia ficcién,
de editorial Nuevo Siglo. Tiempo después, su novela El juego del tiempo quedd finalista del Premio
Minotauro 2005. En noviembre de 2009 salié su segundo libro de cuentos, Espejos en fuga, y en
2011 el tercero: Vuelos.

Durante algo mas de tres anos fue el director literario del e-zine Axxén, actividad que abandoné en
mayo del 2007 para retomar el proyecto Sinergia, ahora en formato web.

Fue el fundador y coordinador de Comunidad CF y del Taller, aula virtual de escritura creativa. Mas
tarde cred Planeta SF, un espacio multilinglie de encuentro para escritores, lectores y editores de
ficcidn especulativa de todo el mundo. Actualmente coordina talleres de escritura personalizados
que se dicta a la vez en forma presencial y por Internet, para escritores que viven fuera de Buenos
Aires. Sus cuentos han sido traducidos al inglés, francés, portugués, italiano, ruso, griego, bulgaro,
japonés y drabe. También lidera el grupo Heliconia Literaria, destinado a manejar blogs de ficciones
breves como Quimicamente Impuro, Breves no tan Breves, y Réfagas, Parpadeos.

Su biografia aparecié en la antologia Latin American scientific fiction writers: an A - to - Z guide.

Formé parte del panel de Crénicas de «La Frontera Difusa - Primer Encuentro entre Astronomia y
Ciencia Ficcién», desarrollado en la ciudad de La Plata el 18 de abril de 2009, y organizado por la
Facultad de Astronomia de la Universidad de La Plata.

El 24 de octubre de 2009, en el marco del Segundo Encuentro entre Astronomia y Ciencia Ficcion,
Sergio Gaut participé en un debate entre escritores de ciencia ficcién argentinos y hombres de
ciencia, junto al fisico Héctor Ranea Sandoval y el ensayista y filésofo Pablo Capanna (1939-).

En julio de 2012 participé en mesas de debate y dictdé una conferencia en el marco de las | Jornadas
Internacionales de Ciencia Ficcién, organizadas por la Universidad de Buenos Aires.

En mayo de 2013 viajé a Berlin (Alemania) para participar en el simposio Mundos Alternativos,
organizado por el Instituto Iberoamericano de esa ciudad.
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