Escombros

Caivano, Federico

La noche estaba especialmente oscura sin la luz de la luna como guia en el cielo, la cual se habia
apagado en el horizonte unas horas antes. Las débiles llamas de las antorchas apostadas en las
atalayas daban la suficiente claridad, sin embargo, para vigilar las inmediaciones en busca de
errantes. Tanta oscuridad alarmaba un poco a Almandro. Pero cuando alzaba la vista, quedaba
fascinado con la inmensidad del espacio, con sus pinceladas azul-violaceas y la miriada de puntos
luminosos que lo pueblan, por lo que le gustaba esperar un poco antes de reavivar el fuego de sus
antorchas. Extrafiamente, aunque el cielo siempre habia estado ahi, jamas le habia prestado
atencién hasta ese momento. La vigilancia se habia vuelto monétona y el suelo no ofrecia un paisaje
demasiado atrayente. Ademas, lo conocia de sobra: escombros, fogatas, ratas y demds alimafas
correteando de un lado a otro, mas escombros... De alguna manera, Almandro se sentia mas seguro
y en paz alli arriba, a 30 metros de altura sobre un andamio de fierros oxidados, que en suelo firme.
Alli estaba mas cerca del cielo y de las imperecederas estrellas, y mas lejos del inestable y derruido
mundo que habitaba todos los dias.

Cuando calculé que faltaba aproximadamente una hora para que terminara su turno, Almandro se
irguid, tomé la lefla, alimenté las antorchas para que brillaran mds que nunca y empezé a actuar
como si hubiera pasado toda la noche en absoluta guardia. De esa manera crefa mostrar a sus
superiores que hacia buena letra, cuando traian a su relevo. Sin embargo, para la O.L.A. seguia
siendo un soldado entre muchos, un niimero mas para hacer bulto y asi asustar al Gobierno y
disuadir a otros grupos armados de tomar el poder antes de que ellos lo hicieran. Todavia era de
noche, pero Almandro podia sentir el sol acercandose al horizonte. Era un cambio sutil, pero se podia
notar cdmo el negro profundo se aclaraba lentamente.

A lo lejos, como a 500 metros, se veia difusamente un errante caminando a nivel del suelo. Era un
hombre de unos treinta afios que avanzaba a un metro sobre el pavimento, como en una plancha
invisible. Aun en las penumbras era facilmente detectable por su mancha de luz, que en este caso
cubria completamente su hombro izquierdo y lo hacia brillar en un tono blanco amarillento
particular. El resto de su cuerpo desnudo era del color grisidceo claro caracteristico. A cada paso,
dejaba un pequefio agujero donde habia “apoyado” el pie, y cuando algo se le atravesaba, como un
poste de luz antiguo, el objeto simplemente era desplazado hacia un costado, como si el hombre
estuviera vestido con un manto invisible e intocable.

“Por fin uno que al menos corre los escombros que ocasionan los otros”, pensé Almandro, mientras
el errante se abria paso entre un edificio derrumbado, creando un nuevo pasaje. Era todo un
espectaculo, cuando no ponia en peligro la vida del espectador: el concreto, acero y vidrio eran
empujados suavemente pero con una fuerza inmensa. La materia se molia a su alrededor a medida
que avanzaba, y todo lo que estuviera por encima de su cabeza le caia con todo su peso,
deslizdndose para todos lados a una velocidad cada vez mayor. Al ver que la cantidad de escombros
que disparaba el errante era considerable, Almandro se apresuré a sonar la campana una vez para
indicar que existia una amenaza leve. Luego sond cinco veces més para indicar que el errante se
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encontraba a 500 metros de su ubicacién. Repitié el ciclo unas diez veces més hasta que el errante
llegd a una zona despejada.

iEcheverria! —gritd alguien desde el suelo unos minutos mas tarde. Era su sargento—. iTu relevo!

Almandro bajé con rapidez y habilidad por entre los cafios del andamio. Cuando estuvo lo
suficientemente cerca del piso dio un salto y cayd justo enfrente de su compafiero vigia. Este se
limitdé a estrechar su mano y a trepar la atalaya sin decir una sola palabra. El sargento Caretti lo miré
ascender y cuando hubo llegado a su posicidn, se dirigié a Almandro:

—¢éAmenaza de nivel uno a 500 metros?
—Si, sefior. Vardn, treinta aflos, mancha en el hombro izquierdo, por lo que pude observar.

—Marque en el mapa su Ultima ubicacién conocida —dijo Caretti, a través de su espeso bigote,
mientras sacaba un abultado rollo de cuero de su morral. Lo desplegé en el suelo y se puso en
cuclillas.

—Avenida 5, calle 11.

—Bien —el sargento ubicé una hoja de tilo recortada rudimentariamente en forma de “F” entre las
demads y quité cuidadosamente el alfiler clavado paralelamente al cuero que la sostenia. Luego la
pinch6é donde Almandro habia sefialado y se volvié hacia él—. Ya estd. ¢Usted es al que transfirieron
hace poco, no? Le informo: éste es bien conocido. Le decimos “Franco”, por el hermano del cabo
Pulqui, que dice que se parece de cara. iQué despojo hinchapelotas! No hace méas que dar vueltas e
ir y venir entre sectores. En fin. Mejor tenerlo vigilado. Tiene buena vista, soldado. Buen trabajo.

Caretti enrollé el mapa de cuero, se puso de pie y grité al hombre que ahora ocupaba el puesto de
vigia:

—iMonzén! iManténgame informado del paradero del errante! iMientras pise este sector, es
responsabilidad nuestra!

—iSi, sefior! —se escuché la voz apagada desde el andamio.

—Bien, bien, bien. Voy a inspeccionar e informar a las patrullas. Y recién empieza mi dia. Movidita la
vida de soldado, ieh? —le dijo Caretti a Almandro, que se limité a asentir—. Suerte la suya que su
dia ya termind. Vaya, descanse pero esté atento. Puede que lo necesitemos para vigilar al errante.

—Si, sefor.

El sol comenzaba a bafar la avenida principal y ya se sentia que iba a ser un dia caluroso y
himedo. Almandro caminaba hacia su tienda sin apuro. Estaba cansado pero le gustaba tomarse su
tiempo para contemplar la escena que cada amanecer pintaba en aquella pila de escombros y
chatarra en la que vivia. Cuando Almandro nacid, los errantes habian llegado hacia rato, asi que
nunca supo como era la vida en las ciudades de antes. Sin embargo, siempre se entretenia
imaginando las calles limpias, la gente yendo y viniendo, los edificios en una pieza y tan altos que no
se llegaba a ver dénde terminaban... En el fondo, sabia que no debia ser asi; que seguramente era
todo una mierda igual, pero no le importaba. Le asombraba lo radicalmente diferente que era la vida
en aquél entonces, considerando que habian transcurrido ya unos 150 afios desde la singularidad.
Siempre se detenia en una inscripcién grabada en un pedazo de marmol que decia: “9 de julio” y
pensaba qué pudo haber pasado en esa fecha para que valiera la pena escribirla en piedra. También
se preguntaba si para sus antepasados aquel lugar tenia tanta importancia como para la O.L.A.
ahora, que habian renombrado el camino como “Avenida 1". Servia de punto estratégico vital para
apostar andamios de vigilancia y para movilizar patrullas y recursos a lo largo del Centro de norte a
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sur; lo mismo que la Avenida 6 y la 10 en el eje este-oeste.

Al llegar a su tienda se desplomd sobre su manta sin siquiera saludar a sus compafieros, que recién
se levantaban. Tampoco tenia mucho trato con ellos; sus horarios siempre iban a contramano de la
mayoria, asi que poco podia compartir con ellos mas que el techo de cuero bajo el que dormian. Con
quien si tenia ganas de hablar era con Maria, la vigia del andamio 6/B. Dia por medio le asignaban la
cocina en el mismo horario que a él, aunque a veces estaban en secciones distintas. Habian charlado
un par de veces mientras realizaban las tareas de la cocina (y en los recesos, mientras la mayoria
jugaba al fulbo, usando a los errantes de arco mévil, o timbeaba con los dados, o trataba de adivinar
su suerte con distintas formas de geomancia) y a Almandro le parecia una mujer fascinante y dnica,
aunque ella no demostrara demasiado interés en él. Pero a él no le importaba; sélo estar con ella era
suficiente para alegrar su dia.

Pensando en ella se quedd dormido. Y con ella sofié, imaginando que la luz rosada del amanecer
recortaba su silueta, mientras caminaba por el horizonte con los brazos extendidos para mantener el
equilibrio.

kkk

Al llegar el mediodia lo desperté uno de sus compafieros de sector, Alvarez, metiéndole una cola de
zorro en la oreja. Almandro reaccioné instintivamente y se pegé una fuerte cachetada que le dolié
inmediatamente.

—Siempre el mismo vos —le dijo Alvarez, entre risas.

—Si, vos también, hijo de puta —le contesté Almandro frotdndose la cara, roja de ira y verglienza—.
éNo te cansas nunca?

—Cuando te avivés te dejo de joder. Ademas te tenia que despertar igual. Asi es mas divertido.

Almandro no quiso seguirle el juego y se levanté sin decir més nada. Para sus adentros, puted al
superior que le asigné a Alvarez para que lo despertara. Pero también agradecié que la O.L.A. no le
quitara tiempo a sus oficiales haciendo que estuvieran encima de los soldados constantemente.
Esto, a la vez que le daba a Almandro una cierta sensacién de libertad, también lo obligaba més
efectivamente a estar pendiente de sus horarios para reportarse frente a sus superiores en tiempo y
forma.

A lo lejos, en el cielo, pudo distinguir a una pareja de errantes (dos mujeres jévenes tomadas de la
mano) que habia pasado muy cerca del techo de su carpa hacia unas semanas. Observé que cada
vez estaban mas lejos y mas alto, y lo interpreté como una buena sefial para ese dia. Tomd su ropa
y se dirigié a las duchas, donde el encargado le entregé un cuenco con agua y una barra gastada de
jabdén. Ante la mirada inquisitiva y quejumbrosa de Almandro, el encargado respondié:

—¢éCuando creés que fue la Ultima vez que llovié? Casi no hay reservas. Si querés darte un bano de
inmersién, mira, por alla tenés la Bahia de la Plata.

Almandro miré al sudeste, a donde el soldado habia sefialado con la cabeza, y se quedé pensando:
“Malditos errantes que removieron todo y llenaron el rio de porquerias... iQué lindo haber nacido
antes y disfrutar del agua antes de que se estropeara!”. Una vez que se limpié como pudo y se
vistié, Almandro se presenté frente a su sargento para que le asignara las tareas del dia. Estas
incluian: ejercicio fisico de distinto tipo, practicas de combate cuerpo a cuerpo y a distancia,
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reubicacién de tiendas préximas a errantes, y confeccién y reparaciéon de vestimentas.

A las cinco de la tarde le tocé, como ya sabia, las tareas de cocina y limpieza. Sin un minuto de
sobra, fue corriendo a la cocina de su sector, una tolderia alta sostenida por troncos y cafios, con
mesas a lo largo para preparar la comida y servirla en los cuencos de barro cocido y madera que se
apilaban a un costado. Siempre esperaba que Maria estuviera alli, pero de todas formas no podia
dejar de sorprenderse cuando efectivamente la encontraba al lado de su puesto de trabajo. Y esta
vez no fue la excepcidn; la emocién de la posibilidad de intercambiar palabras y miradas con ella
una vez mas lo sobrecogié apenas la percibié a la distancia.

—Hola —le dijo Almandro cuando llegé a su lado, mientras se ponia el delantal, ignorando
completamente a su superior.

—Buenas tardes, Echeverria —le contesté éste, detrds suyo, visiblemente fastidiado.
—Buenas tardes, sefior. Lo lamento, sefior —dijo Almandro, més tieso que la mesa que tenia al lado.

—Si, laméntese, porque le va a tocar lavar los platos de toda la noche —dijo su superior. Luego se
dio media vuelta y siguié con su rutina.

—Bueno, hace un par de minutos que no me cagan a pedos, asi que la tuve que haber visto venir
—bromed Almandro, sacandole una sonrisa a Maria. Y esta simple victoria lo llen6 de energia
durante toda la noche—. Y bien, équé hay que hacer?

—Cortd la zanahoria y después te digo qué mas falta. No te quiero abrumar a ver si te me
sobrecargds —le contesté ella, sefialando unas canastas llenas de zanahorias muy pequefas.

—¢éQué pasd con esta cosecha?

—Lo mismo que hace que todo sea una mierda: despojos. Un grupo de tres errantes semi-
subterrdneos masculinos y una femenina pasaron por el nuevo campo que habian cultivado en el
sur, sector Santelmo. Si no fuera por las plantaciones en macetas nos estariamos muriendo de
hambre. Si tuviéramos el terreno de la antigua reserva ecolégica... Pero no; esta todo bajo el agua
ahora. Antes de que aparecieran el rio era mucho mas bajo.

Habia en las palabras de Maria un claro y profundo desprecio hacia los errantes. Y en algunas
conversaciones, se dejaba entrever que su adhesién a la causa de la O.L.A. estaba impulsada por un
odio visceral a la manera en que el Gobierno manejaba (o mejor dicho, no manejaba) la vigilancia,
prevencion y atencién hacia la gente frente a la accién errante, algo que la O.L.A. llevaba a cabo
impecablemente. La razén de Almandro para unirse al movimiento era mas cobarde o egoista:
echado de casa por sus padres cuando nacié su hermano y sin formacién, experiencia o interés en
trabajar en el campo o en alguna otra de esas tareas que sostenian a la sociedad (porque todas
requerian un sacrificio enorme), fue deambulando por la ciudad hasta que un oficial de la O.L.A., en
un reclutamiento, se percatd de su excelente vista y le prometié comida y refugio a cambio de un
trabajo relativamente sencillo. Pero esto era algo que Almandro trataba de ocultarle a Maria, por
miedo, paradéjicamente, a parecer un cobarde a sus ojos llenos de fervor ideoldgico.

iQué mierda, che! —se limité a responder entonces Almandro—. Parece que lo hicieran a propdsito.

—Estoy bastante segura de que lo hacen a propésito. Que nos castigan por algo —le dijo ella,
mientras cortaba el Gltimo zapallo de su pila.

—Si... —dijo simplemente Almandro, dejando una pausa mientras pensaba cémo decirle que no
estaba de acuerdo de una manera amigable y articulada. Cuando finalmente encontré por qué no le
convencia el argumento de Maria, respondié—. Aunque para castigar a alguien hay que hacerle
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saber que es un castigo y aclararle qué hizo mal, éno? Yo pienso que directamente disfrutan de
cagarnos la vida o que estdn en su mundo y no tienen idea de lo que nos hacen.

Al principio Maria se habia interesado por lo que Almandro estaba diciendo, pero el tema habia
removido recuerdos y sentimientos en ella que no queria discutir en ese momento.

—O no piensan y listo. Son como animales, o peor: son como la lluvia o un terremoto. Sélo pasan y
listo —dijo.

Almandro se dio cuenta de que se habia metido en un asunto sensible para ella y se maldijo por no
haberlo previsto. Rapidamente entonces, cambié el curso de la conversacidén hacia caminos mas
seguros y conocidos: “iQué toca hoy, guiso de vuelta?”; “iCémo extrafo la polenta! {Vos no?”;
“.Serd que va a llover algun dia?” Por suerte, Maria parecié recobrar el humor animado y sarcastico
que tanto le gustaba a él. Cuando ella no lo veia, solté un gran suspiro de alivio.

Unas horas mas tarde, cuando la noche sélo era cortada por la luz de las velas y de algunas fogatas,
mientras servian la cena, aparecié un oficial escoltado por dos soldados uniformados. A Almandro le
llamd mucho la atencién cuando lo vio a lo lejos, puesto que la guardia no era necesaria a menos
que fueran a cruzar o a acercarse a la frontera (y eso era poco probable; los oficiales de mayor
rango jamas se alejaban demasiado de Comoropy). Maria noté que Almandro escudrifiaba algo a la
distancia y le pregunté:

—éQué pasa?

—¢Eh? Ah, eh... parece que viene un oficial para acd. Por las insignias creo que es un Teniente
Coronel.

Maria se apresurd a limpiarse las manos en el delantal y a ordenar los restos de comida en la mesa.
Almandro, por las dudas, hizo lo mismo, y ambos volvieron al trabajo sin decir una palabra.

—Buenas noches. Teniente Coronel Ernesto Sestidn Castillo —dijo el hombre, con su escolta firme a
su lado. Almandro estaba seguro de que servian para imponer presencia y nada mas; cosa que
lograban.

—Buenas noches, sefior —cantaron los dos a coro, haciendo la venia.

—Espero no estar interrumpiendo mucho su trabajo. Es una labor encomiable.

—No, sefor. Estdbamos a punto de terminar, sefior —contestd Maria, rigida.

—Bien. Acompéafieme un segundito por aqui —dijo, y aparté a Maria de Almandro y de los curiosos
soldados que aguardaban su raciéon de comida—. De todos modos, no quiero ocuparla demasiado. El
motivo que me trae hasta aqui es que estoy buscando reclutas para una misién especial y me han
dicho que usted, sefiorita Oncocha, es una de nuestras mas fieles soldados.

—S...si, asi es, seflor —respondié ella, tan nerviosa que no parecia la misma.

—Me han dicho también que es muy astuta y conoce bastante bien el Cordén Medio. Si esta
dispuesta, venga a verme en cuanto termine sus tareas y le daré los detalles.

—iSi, sefior!
Almandro, que habia parado la oreja especialmente para oir lo que decian, estaba impresionado de

la fama que se habia hecho Maria dentro del movimiento. Se quedé paralizado, pero cuando vio que
el Teniente daba la media vuelta para irse, algo dentro de él se disparé y le hizo decir:
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—iEspere... sefior! —el oficial se le quedé mirando sin decir nada, pensando si esa forma de dirigirse
hacia él contaba como insolencia o no—. Me ofrezco de voluntario para la misién, sefor.

—Nombre y apellido, soldado. No todos tienen la fama de la sefiorita Oncocha, ésabe?
—Si, lo lamento, sefior. Almandro Echeverria, sefor.

—Y por qué cree que lo vamos a reclutar? éQué tiene de especial para ofrecer a la misién, ademas
de ser un espia aficionado?

—Bueno... fui vigia nocturno en el andamio 9/A por dos afios y diez meses. Y hace unas semanas
me trasladaron al andamio 7/A.

—Tiene una vista realmente excepcional, sefior —dijo Maria, para sorpresa de ambos—. Y lo
conozco hace tiempo. Podria ser muy Uutil.

—Mmm... necesitdbamos un cuarto recluta que actuase de vigia... —contesté pensativamente el
Teniente—. Si estd segura de sus capacidades y considera que puede estar bajo sus érdenes sin
problemas, es suyo.

—Si, sefior —contesté ella—. Pero, si me permite, sefior; no entendi por qué estara bajo mis
6rdenes.

—Porque usted comandara la expedicién, sefiorita. Ha mostrado dotes de liderazgo en el pasado y
confiamos en que, en sus manos, la misién sera un éxito.

—Si, senor. iGracias, sefor!

—Entiendo por lo tanto que acepta. Cuando se presenten en los cuarteles, les daremos el informe
detallado. Hasta entonces.

Tanto Maria como Almandro hicieron la venia y vieron al Teniente alejadndose rapidamente por
donde habia venido. Relajado, Almandro le sonrié a Maria, que a su vez le devolvié la sonrisa con el
triple de alegria y entusiasmo.

—Muy bien, sefiores y sefiorita —comenz6 a decir el Teniente Coronel Castillo una vez que
estuvieron todos reunidos en su despacho. El lugar parecia por fuera como cualquier otra tienda de
campafa, sélo que mas grande. Pero por dentro, era mucho mas amplio y tenia paredes de ladrillo,
con una pequefa abertura como puerta. Era algo lo suficientemente precario como para reconstruir
facilmente frente al paso de un errante pero lo bastante lujoso para un oficial. Tenfa incluso un
escritorio de madera, dos sillas y una cama en la parte de atras, levemente oculta detrds de una
cortina. El Teniente se sentd de su lado del escritorio y le dejé la otra silla a Maria, que se quedd
parada e inmdévil durante todo el informe—. Han sido elegidos para una misién de rescate dentro del
Corddén Medio. De més estéd decir que es una operacién que requiere de la mayor discrecién y
sutileza posibles —al decir esto, dirigié su mirada especialmente a Tito y Luciano, las dos
“topadoras”, de las cuales los oficiales siempre desconfiaban—. A partir de ahora no podran revelar
a nadie los detalles de la misién. Su objetivo es infiltrarse en un perimetro donde creemos que
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tienen capturado a uno de nuestros oficiales, el Capitdn Javier Lopez Ibdfiez. El Capitan fue
capturado junto con algunos de sus hombres mientras supervisaba una entrega de provisiones hace
unas semanas y no habiamos podido localizarlo hasta ahora. Es de vital importancia recuperar al
Capitdn sano y salvo. Y no se preocupen por los demads soldados; al Capitan Ibaiez seguramente lo
mantienen vivo porque necesitan sacarle informacién, pero a los demas ya los habran vendido como
esclavos o como comida.

La ultima frase les habia dado escalofrio a todos, por varias razones, pero nadie dijo nada. “Aunque
nos duela dejar abandonados a compafieros del movimiento sélo porque para el alto mando somos
desechables, lo que dice el Teniente es cierto”, pensd Almandro. “En el Cordén Medio todos deben
cumplir una funcién y todos deben obedecer y servir a alguien o estar dispuestos a morir intentando
escalar posiciones, para ser el gue manda las érdenes. Pensandolo bien, tal vez la militancia sea lo
mismo, pero por lo menos nos ayudamos entre nosotros cuando hay problemas. All4, en cambio,
cada uno se vale por si mismo y para si mismo”.

El Teniente continud:

—La seforita Oncocha se encargara de supervisar la misién y coordinarlos a ustedes tres, que
vienen a reforzar sus ojos, oidos y musculos. Arana y Palermo abrirdn camino entre los escombros y
la vegetacién, siempre cuidando de hacer el menor ruido posible, o de disimularlo al menos.
Echeverria se subira periédicamente a algunos edificios que tenemos marcados como estables para
hacer un reconocimiento de la zona. Acompdfienme al mapa; alli les indicaré exactamente por
dénde deben avanzar.

Salieron de su despacho y fueron a otra carpa, un poco mas grande que la del Teniente pero
construida de igual manera. Almandro se sentia abrumado y nervioso por la responsabilidad que les
estaban entregando y porque por fin parecia que iba a hacer algo importante para la O.L.A. “Y para
colmo, voy a estar bajo érdenes de Maria en una situacién muy peligrosa, asi que tengo que estar
bien despierto”, pensé.

La tienda estaba custodiada por un soldado de pie, arqueado y apoyado levemente con las dos
manos sobre una espada liviana y notablemente filosa. Cuando vio que el grupo se acercaba, con el
Teniente a la cabeza, se incorporé completamente, se cargé la espada al hombro e hizo la venia. El
Teniente ingresd a la carpa sin siquiera saludarlo y el resto hizo lo mismo. Adentro habia dos
habitaciones cerradas separadas por una pared de ladrillos: una tenfa un escritorio con un mapa de
papel y varias figuras pequefias talladas en madera; y la otra funcionaba como un archivo, con pilas
y pilas de papeles clasificados con distintos colores dentro de grandes contenedores de plastico
subidos a carretillas. En esta habitacién se encontraban dos mujeres oficiales revisando uno de los
contenedores, y cuando vieron que el Teniente traia gente extrafia, decidieron bajar la cortina.
Entraron en la otra habitacién y Almandro se lamenté de no poder aungue sea hojear alguno de
todos esos documentos histéricos (muchos de los cuales contarian historias fascinantes,
seguramente). El Teniente Castillo les hizo sefias para que se acercaran hacia el escritorio y los
cuatro quedaron fascinados con el tamafio y el nivel de detalle de aquél mapa. Superaba con mucho
a los rudimentarios mapas de cuero que se usaban para los errantes, aunque, naturalmente, era
mucho mas dificil de confeccionar y preservar. Estaban frente a una verdadera obra de arte, en
pocas palabras, pero no tenian tiempo de admirarla; lo que les interesaba en ese momento era la
valiosisima informacién que contenia. El Teniente trazé la ruta mas recientemente explorada y
chequeada y les dio indicaciones a cada uno segun su rol en la misién. Almandro tenia que
memorizar especialmente el camino, ya que necesitaba conocer con exactitud dénde se
encontraban las calles cerradas y los bunkers de las distintas pandillas para saber hacia dénde
prestar mas atencién (por suerte esto Ultimo lo conocia Maria bastante bien también). Las topadoras
tenfan un trabajo mas sencillo, en ese sentido: sélo tenian que preocuparse cuando les tocara
remover escombros, ni antes ni después. Y a Maria le tocaba nada més ni nada menos que guiarlos a
todos, decidir qué caminos alternativos tomar, ordenarles cémo proceder y asegurarse de que
ninguno fuera visto.
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—Parten el lunes préximo a las 0300 horas, vestidos de civil y cargados lo més ligeramente posible
—concluyé el Teniente, luego de cerrar los Ultimos detalles de la operacién—. Ademds de dos
cerbatanas con veinte dardos envenenados y dos machetes para los cuatro, se les dard a cada uno
la dotacién estadndar de tres cuchillos pequenos, asi que cuidenlos bien, practiquen y recuerden su
entrenamiento: todo objeto es una posible arma.

kkk

La arena del reloj en el campamento perimetral parecia caer muy lentamente esa noche, mientras
Almandro, Maria, Tito y Luciano esperaban a que se hicieran las tres en punto. Nerviosos, miraban la
hora desde la carpa que habian reservado especialmente para ellos, en la frontera. Cuando el Ultimo
grano de arena terminé de deslizarse por el embudo de pléstico del reloj, Maria se puso de piey les
hizo una senal con la cabeza a los demas para que se pusieran en marcha. Tomaron sus morrales
con provisiones, se ajustaron las facas enfundadas alrededor de sus piernas, cintura y torso, y
salieron. El soldado que estaba de guardia alli esa noche dio vuelta el reloj mientras los veia partir,
al tanto de la misién; luego lo reportaria a Castillo. A lo lejos oyeron el ruido caracteristico de los
errantes destruyendo una pila de escombros o algun edificio todavia en pie, pero se sobresaltaron
como si hubiera sido una granada. A partir de ese momento, debian desconfiar de todo.

—Amenaza nivel 2, a dos kilémetros de acd —dijo Almandro, después de asegurarse de que habia
oido bien las campanadas—. Al noroeste, por suerte.

Cuando volvié el silencio continuaron, cruzando el limite del territorio de la O.L.A. y adentrdndose en
el Cordén Medio a través de la densa oscuridad. La luna llena les daba la suficiente claridad como
para no tener que prender antorchas, lo cual habia sido especialmente calculado para que pudieran
pasar inadvertidos. Aunque, al mismo tiempo, los ponia en un peligro mayor, ya que las pandillas
estarian mas activas que otras noches. Sin embargo, era un riesgo que debian tomar, ya que si
tenian que mezclarse entre los traficantes, mafiosos y sicarios que manejaban la zona, era preferible
hacerlo una vez adentro, sin haber llamado la atencién de los vigias enemigos con una antorcha, lo
cual delataria su origen y ubicacién constantemente y desde el principio.

Caminaron durante una hora, sin encontrarse con nadie (excepto un errante nifio, sentado con las
piernas cruzadas y la cabeza apoyada en una mano) y con pocos inconvenientes con los escombros
y la maleza. De fondo se ofan gatos en celo o algin animal cazando ratas y palomas, lo cual les
permitia disfrazar el ruido de su paso como sonidos comunes de la noche. Habia algunos senderos
marcados entre la vegetacidn, pero era mejor moverse evitdndolos, aungue fueran sutiles, para no
arriesgarse a cruzarse con alguien. Maria parecia conocerse cada rincén de cada lugar por el que
pasaban, y parecia perderse en sus pensamientos aunque por fuera mostrara estar completamente
alerta a todo su entorno. Estaban a mitad de camino y la luna se estaba cubriendo detras de un velo
cada vez mas espeso de nubes, por lo que decidieron hacer una pequefa parada hasta que se
despejara un poco. Cuando encontraron un edificio seguro, tomaron un pequefo descanso y
evaluaron la zona. Maria les ordend que hicieran un reconocimiento rapido y que volvieran para
refugiarse. Almandro se trepd al punto mas alto de la estructura semi-derruida y confirmé que el
camino estaba libre y que iban en la direccién correcta, pues pudo distinguir las fogatas de la
comunidad independiente a la que se dirigian, junto con su edificio mas alto, que era tal y como lo
habia descrito el Teniente Castillo. Para cuando Almandro volvié al punto de reunién (el bafio del
departamento en el que se habian instalado), las topadoras habian hecho su trabajo, moviendo unos
escombros gque necesitaban correr para continuar, y estaban charlando con Maria sobre cémo
habian llegado a la O.L.A.

—Después, fui buscador. El plastico era mi prioridad, mas que el metal, y a todos nos entrenaban
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para reconocer lugares donde hay oro o joyas también. Y claro, siempre nos palpaban de arriba a
abajo cuando volviamos —estaba diciendo Luciano, con una risa exagerada al final de cada
oracién—. Ya no quedan cajas fuertes o lugares asi sin abrir igual. Es al pedo seguir buscando. Todo
lo que habia ya se lo llevé la misma gente que lo tenia, o se lo robaron o necesitas un taladro
gigante como dicen que existian antes, para desenterrarlo.

—L&Y cdmo saben qué plastico usar? Eso siempre me dio curiosidad —dijo Almandro, entrando y
sentandose en la ronda que habian hecho alrededor de una pequeia fogata en el rincén del bafo.
Luciano lo miré como si su pregunta hubiera estado desubicadisima, como si le dijera que no estaba
hablando con él y que nadie lo habia invitado. “Si creés que ella va a arriesgar su carrera militar por
un tipo, espera sentado”, pensé Almandro, sin profundizar en qué significaba eso mismo para él.

—Bueno —comenzé a responderle en un tono bastante soberbio—, es un pequeno secreto
profesional de buscadores y herreros, pero no es nada del otro mundo. La gente de antes imprimia
generalmente unos numeritos en el plastico para distinguirlos segun el tipo de material que usaban.
Porgue ellos mismos fundian el plastico de cosas que ya no usaban para volverlo a usar. Y como
generalmente no podés mezclar cualquier plastico con otro... Si te fijds —le dijo especificamente a
Maria, mostrandole su tupper de provisiones—, nosotros también le ponemos numerito, por si
tenemos que fundirlo de vuelta, éives?

Maria parecia interesada, pero seguia con la mirada baja y las cejas ligeramente fruncidas.
—Claro... —dijo Almandro, tomando su tupper y observidndolo desde todos los angulos.
Tito, a su derecha, estaba callado, compenetrado en rascarse la oreja a fondo.

—éVos, Tito? iSiempre fuiste topadora? —le pregunté Almandro, para cambiar el centro de atencién
lejos de Luciano.

—&Y0? Si, claro. Es algo sencillo pero que no lo puede hacer cualquiera, asi que me gusta hacerlo
—fue todo lo que dijo, y como no siguid, Luciano lo miré a Almandro y le pregunté:

—¢éVos, enano? éDe donde venis?

—Yo... siempre fui soldado raso y me quedé en la base, lavando, cocinando, haciendo guardias...
Hasta que consegui el puesto de vigia hace unos afos, que es lo que mas me gusta por ahora.

—¢éPero antes de enrolarte? —insistid. Parecia hacerlo sin mala intencién, por simple curiosidad,
pero era un tema que no le agradaba recordar demasiado.

—No es nada del otro mundo —se mintié Almandro—. No hay mucho que contar. Habia corrido la
bola en mi pueblo (soy de Merlo) de que habia llegado alguien reclutando, y como queria irme de ahi
lo antes posible y no sabia qué hacer, me anoté. Y la verdad que estoy mucho mejor y me siento
seguro acd, porque todos nos cuidamos entre nosotros. Alla afuera todos se cuidan su propio culo.

Todos asintieron en silencio, mostrando que estaban totalmente de acuerdo y que habian pasado
por situaciones muy parecidas.

—Faltas vos Maria —dijo Luciano—. éCudl es tu historia?
—Prefiero no dar detalles personales de mi pasado.

—A nosotros no nos tenés que esconder nada —insistié Luciano—. Vamos, que aca todos estamos
en la misma.
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—Si quieren saber... Naci aca. Acd acd, en el Cordén. Mis viejos eran andinos peruanos y los
persiguieron por todos lados, hasta que llegaron a las pampas y los persiguieron mas todavia. Asfi
que fueron a parar a Buenos Aires, donde les dijeron que en Vieja Capital habia leyes y gente que los
protegerian. Gente de mierda... Obviamente cuando llegaron casi los prenden fuego vivos
(literalmente) y no tuvieron mas opcién que refugiarse en el Cordén, donde irénicamente la pasaron
mucho mejor que antes. Tan bien la pasaron que me tuvieron a mi, sin ponerse realmente a pensar
en lo que significa acad que un inmigrante tenga una hija, encima posible productora de mas negritos
cabeza... Porque si algo aprendi en el poco tiempo que vivi en el Corddn es que acd podes zafar de
la policia, el Gobierno, las leyes y todo eso, pero de los escuadrones maltusianos no zafas en ningln
lado, excepto en la O.L.A., donde terminaron cayendo mis viejos. Llegaron corriendo al perimetro
cuando tenia trece, pidiendo asilo porque alguien finalmente nos delaté. Ahi aprendi a no confiar
demasiado en nadie y a no contar alegremente por ahi de dénde vengo, porque te cagan, ya sea
porque les gusta joderte o porque, como bien dijo Almandro, se cuidan el culo. La cuestién es que la
O.L.A. los acogié, los puso a hacer tareas comunitarias y a mi me empezaron a entrenar. Yo estaba
mas que feliz por aprender a defenderme contra toda esa basura de alld afuera (o de acd, bah), y
mis viejos me dejaron hacerlo encantados de tenerme lejos. Ah, porque no aclaré: la pasaron bien
hasta que me tuvieron, y ahi la empezaron a pasar mal. Entonces preferian no verme y hacer de
cuenta que nunca existi, porque asi funciona, asi es mds facil todo. Mi vieja murié algunos afios
después de llegar a la O.L.A. y mi viejo hace unos cinco afos. Yo sigo en pie, mejor que nunca y
preparada para morir, si es necesario, defendiéndome a mi y a los mios. Sigo prefiriendo mi vida a la
de ellos, y por eso he estado sirviendo al movimiento en lo que pueda, desde la cocina hasta en
misiones de atraco y recuperacién de provisiones. Fin.

Las lagrimas corrian por las mejillas de Marfa, pero en ningin momento se le quebré la voz.
Almandro jamas habia escuchado la historia completa; siempre habia deducido gran parte de ella
por peguefios comentarios que hacia Maria, pero esta era la primera vez que la escuchaba hablar
tanto y con tanto dolor sobre su pasado.

—Ya tenemos que irnos —dijo finalmente, en medio del silencio que dejaron los pensamientos y la
angustia del resto—. Debemos haber pasado una hora ya acd. Coman rapido sus raciones y guarden
todo. No mas descansos hasta que hayamos vuelto con el Capitan.

kkk

Las nubes no se habian dispersado mucho, pero la luna iluminaba lo suficiente como para sequir
caminando lentamente sobre las pilas de ladrillos, carrocerias y postes que cubrian el suelo. De a
poco, las grandes fogatas de las distintas comunidades fueron apareciendo en el horizonte y en
algunos edificios comenzaron a verse luces entre los barrotes de las ventanas. También habia
muchas casillas y tiendas con techo de chapa (casi nunca de ladrillos) y paredes de barro y paja, con
huertas en el fondo y algln que otro perro vigilando la entrada. El grupo iba en silencio, con Maria y
Almandro al frente y las topadoras por detras. En cada cruce miraban bien para cada lado, pero
intentaban no llamar mucho la atencién de la gente que empezaba a aparecer reunida en pequefios
grupos alrededor de una fogata sobre ruedas de metal.

—La noche es traicionera acd —les habia dicho Marfa antes de sequir viaje—. La gente honesta, los
refugiados e indigentes, generalmente se encierran o se tapan con una frazada antes de que baje el
sol. Los que van a ver son narcos, matones y proxenetas, (que de dia estan igual, pero més
tranquilos) que se ponen a hacer negocios generalmente en ronda con un fuego en el medio. Y es
muy féacil saber cuan peligroso es un grupo: cuanto mas grande sea el fuego, mas peligrosos son.
Porque la lefia es carisima; la gran mayoria la traen de no sé dénde y obviamente hay una mafia
enorme detrds de eso que hace que sdlo ellos mismos puedan usarla. Y también se vuelve un
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simbolo de poder: los mas ricos son los que mas pueden desperdiciar, y mas desperdician para
mostrar cudnto mds ricos son que el resto.

Las palabras de Maria resonaban una y otra vez en la cabeza de los demds, ya que las situaciones
que describian se cumplian a la perfeccién. Almandro hasta llegd a ver (con el rabillo del ojo, para no
delatarse) que en una fogata alta y brillante uno de los que conversaban llevaba un anillo brillante
en el dedo mayor izquierdo y hasta un arma de fuego en la cintura, con la bolsa de pdlvora colgando
al lado, tal y como se imaginaba cuando le contaban de las pistolas del alto mando. Y muy
frecuentemente se encontraban con un grupo de gente haciendo apuestas alrededor de un errante.
Se apostaba, cuando el errante llegaba a cierta inactividad, sobre qué miembro moveria (pies,
brazos, cabeza, torso), qué accién haria dentro de los siguientes quince minutos (agacharse,
pararse, caminar, detenerse) y, si se quedaba quieto por més de diez minutos después de cerradas
las apuestas, ganaba la casa.

Siguieron caminando, apurando un poco el paso ante la mirada inquisitiva de algunos. Doblaron una
esquina y cuando vieron que nadie los seguia ni podia verlos, se detuvieron.

—Aca estamos seguros. Rapido —dijo Maria en voz baja, y ambos procedieron segun lo planeado en
la tienda del Teniente: las topadoras sacaron unas sogas y les sujetaron las manos a Almandro y
Maria por detras.

—iNo tanto! —se quejé en un grito susurrado Almandro, sintiendo que la soga que le ponia Tito le
cortaba la circulacién.

—No te quejés —le respondid éste.

—Vos porque zafaste por ser gringo, sino no te gustaria una mierda.
—Puede ser —dijo Tito, riéndose en voz baja.

Luciano hizo lo mismo con Maria, pero con la soga mucho mas floja.

—No suelten la soga o van a sospechar algo raro —ordené Maria—. Y sujétennos bien con la otra
mano. Vamos.

Siguieron caminando y la pantomima dio resultado. Cada tanto alguno les gritaba una puteada a los
“cabeza”, recitaban los tipicos lemas como “iMenos es mas!” o se burlaban de su situacién. Uno
llegd a gritarles: “iSe los llevan de luna de miel a la parejita? iQue se los cojan bien hasta el fondo!”,
a lo que Tito y Luciano tuvieron que reirse para disimular. A Almandro le causé gracia por un
segundo que pensaran que fueran pareja, pero inmediatamente se dio cuenta del peligro en el que
se encontraban e hizo el esfuerzo de actuar triste y golpeado. Actuar asustado le salié naturalmente.

Pasaron por cientos de lugares que Maria reconocia pero preferia olvidar, y por otros que, para su
sorpresa, le sacaban una pequefa sonrisa en su interior. Sin embargo, empezé a notar (al igual que
los otros), que el espacio por el que se movian era cada vez mas abierto y llano, lo que hacia que
estuvieran mas expuestos y que hicieran mas ruido cuando se abrian paso entre la vegetacién con
los machetes. Media hora mds estuvieron caminando asi, hasta que encontraron la sefial de que
estaban en el lugar correcto: el cartel destrozado de una antigua fabrica que ahora sélo ostentaba
una A y una O de metal oxidado y retorcido. Era una estructura bastante amplia, de tres pisos, que
se mantenia casi completamente entera, salvo por algunos muros derribados. Varias partes parecian
reconstruidas con ladrillos nuevos, lo que les indicaba que era un lugar importante y seguro; tanto
como para ser habitado y mantenido.

El grupo se aseguré de que nadie los veia y se ocultaron detrds de unas plantas enormes de
penachos. Agachados, las topadoras desataron a Maria y a Almandro.
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—Almandro —susurré Maria—, éves algo desde aca? {Guardias? éFogones?

—Si... Hay tres fogones visibles; uno en cada punta del predio y otro en el medio. Calculo que del
otro lado hay otros tres. Guardias hay uno en cada fogdn, pero también veo dos que van caminando
juntos de un lado a otro, en la oscuridad. Son los mas peligrosos; tienen armas de fuego.

—Tenemos que esperar a que salgan —dijo Maria—. Estén atentos.

Alli estuvieron un tiempo, viendo cémo los guardias iban y venian, charlaban ocasionalmente y
jugaban con sus cuchillos. De repente, vieron a un grupo de personas saliendo detrds de la antigua
fabrica. Una persona alta y de espalda ancha llevaba a alguien al hombro, atado de pies y manos.
Otro, de igual complexién, llevaba unas sogas, una maza y unas estacas gruesas y largas como
bastones. Otras dos personas iban detras, ambas con armas de fuego.

—iEse es el capitan! Vayamos despacio —indicé Maria—. Tenemos que acercarnos lo mas posible.

Luciano y Tito dejaron los machetes para ir més ligeros y hacer menos ruido, y recordaron el lugar
para recogerlos més tarde. Mientras los cuatro avanzaban por entre la maleza y algunos escombros,
se escuchaban lentos y perturbadores mazazos a la distancia. Ya sabian lo que iba a pasar (porque
pasaba todas las noches, segun el informe) pero no podian hacer nada hasta que no fuera el
momento exacto para atacar.

El hombre musculoso dejé al prisionero en el piso. Este estaba tan golpeado y torturado que ni
podia moverse. Mientras tanto se volvieron a escuchar los mazazos, esta vez para la segunda
estaca, a tres metros de la primera. Finalmente, mientras los otros dos observaban (un hombre
gordo y bajito y una mujer con una figura escultural, ambos muy bien vestidos), los matones ataron
las manos del prisionero a una de las estacas y sus pies a la otra, estirando un poco su cuerpo. La
cuerda no estaba ni muy tensa ni muy floja: el torturado tenia que sufrir un tiempo antes de
empezar a ser desmembrado.

A unos diez metros se encontraba un errante nifio, de la mano de la que parecia su madre, ambos
acercandose lentamente al torturado. El nifio tenia una mancha de luz en la coronilla pelada; la
madre, de unos 50 afios de edad, muy bajita, la tenia alrededor de todo su cuello, el cual era tapado
parcialmente por su larga cabellera. De todos los errantes que estaban rondando la zona aquella
noche, éstos eran los que menos habian llamado la atencién de Almandro y los demas, precisamente
porque parecian los mas inofensivos. “Pero claro”, pensé Maria, “son todos igual de destructivos, los
muy hijos de puta”. Los matones se dispusieron al lado de cada estaca, con la mirada rigida,
esperando la orden.

—Mirg, ya nos tenés hartos —dijo de pronto la mujer, mientras se acuclillaba para hablarle al
prisionero de cerca. Este hacia el esfuerzo por mirar a otro lado, pero ella le giraba la cabeza
magullada y la sostenia, con sus dedos pulgares muy cerca de sus ojos—. Esta vez no zafés. Si no
nos decis cudles son las rutas de escape de tu grupito de amigos, te dejo aca para que te
despedacen de a poquito y te rompan los huesos uno por uno.

El Capitan Ibafez lloraba desconsoladamente, pero no emitia ni una palabra. Su cuerpo le dolia
terriblemente, aun estando quieto, tirado en el suelo.

Como el Capitdn no respondia, la mujer se puso de pie, se sacudié el polvo del borde de su vestido y
comenzé a hablarle a los errantes:

—Ay, ay, ay, Paquito, Mariquita —dijo, poniéndose las manos en la cintura—. ¢Qué hariamos si
ustedes no pasearan tanto por acd? Yo sé que no pueden escucharme, pero queria darles las
gracias. Su ayuda es invaluable y estoy convencida de que lo sequira siendo para el futuro de
nuestra nacién. Porgue no nos van a abandonar, éno? No... isi ustedes han caido del cielo para
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erradicar las alimafas del mundo!
—iLucia! —le espetd el hombre gordo—. No perdamos el tiempo, haceme el favor.
La mujer, un poco ofuscada, se dirigié nuevamente al prisionero, esta vez sin agacharse:

—lbafez, dltima oferta. {Nos va a dar la informacién sobre las rutas de escape, si 0 no? Mird que
aca estamos nosotros solos. Es informacidn muy valiosa y delicada la que tenés. Aprovecha que
somos mas benevolentes que otros —y como el Capitdn seguia quejandose en silencio, continué,
dandose la vuelta y mirando a los errantes, que estaban cada vez mdés cerca—. Bueno, siempre esta
la posibilidad de que de repente nos escuchen la sefiora y su hijo y se compadezcan de vos. A ver:
sefiora... iSeflora! iVa a matar al pobre sefior Ibafiez! iPeor: lo va a despedazar, a separarle la carne
de los huesos, a triturarle los huesos y recién ahi se va a morir! iPor favor, deténgase!

La mujer dio media vuelta y miré nuevamente al Capitan:

—éNo ves? No quieren hacer caso. No puedo hacer més. Excepto liberarte, pero es un delito grave
liberar a un convicto que encima es un enemigo de estado porgue tiene informacién vital para el
resguardo del pueblo bonaerense. Claro que si nos das la informacién, ya no serias mas un
delincuente y podriamos liberarte legalmente. Pero depende de vos. Yo ya te di toda la ayuda
posible.

A continuacién, la mujer dio una sefial con la cabeza a los matones y éstos sujetaron firmemente las
estacas. El hombre gordo dio media vuelta y se fue, simulando que dejaba al prisionero a su suerte,
cuando en realidad se quedé frente a la puerta, ahora cerrada, por donde habian salido. La mujer,
luego de mirar al Capitdn a los ojos en busca de alguna respuesta, hizo lo mismo.

Maria dio la orden silenciosa a Tito y Luciano y éstos comenzaron a unir los segmentos de las
cerbatanas para lograr el mayor largo posible sin revelar su posicién entre la maleza. Maria puteé
por dentro, ya que no habia forma de eliminar a los cuatro de un solo golpe. Los objetivos principales
eran los torturadores, pero como no se habian acercado lo suficiente, debian hacer que los matones
cayeran primero. Maria hizo sefias para indicar esto mismo, haciendo que Luciano apuntara a uno y
Tito al otro. Inhalaron profundo y esperaron la sefial de Maria, que habia desenfundado un cuchillo
arrojadizo, al igual que Almandro. Este estaba aterrado; nunca habia matado a nadie, ni habia
estado tan cerca de hacerlo. Pero prefirié no pensar demasiado y dejarse llevar por la excitacién y el
embotamiento que los nervios estaban ejerciendo sobre él en ese momento. Maria le pregunté con
la mirada a Almandro si estaba listo, y Almandro no supo qué le contesté, pero imaginé que le decia:
“Creo que no lo voy a estar nunca, asi que hagdmoslo de una vez”.

Las manos de Maria se posaron suavemente sobre los hombros de las topadoras, cuyas miradas
estaban fijas en los objetivos. Inmediatamente se escucharon dos soplidos tan sincronizados que
parecieron uno solo. El sonido hueco de las cerbatanas le dio un repentino y efimero escalofrio a
Almandro, aunque no sabia por qué. Las topadores entonces se apresuraron a dejar rapida y
cuidadosamente las cerbatanas en el suelo para prepararse para el préximo paso. Sacaron sus
cuchillos arrojadizos y se pusieron en posicién. Mientras tanto, del otro lado de la maleza, a unos
treinta metros, los matones tocaban su cuello y comenzaban a tambalearse mientras seguian
empujando las estacas, incapaces de comprender lo que les estaba ocurriendo: los dardos habian
dado en el blanco, depositado su veneno mortal y ahora yacian en el suelo, ocultos en la
semipenumbra gracias a la torpeza instintiva de sus victimas. Entonces, cuando uno de los matones
estuvo a punto de desplomarse, Maria lanzé unas piedras hacia una pila de escombros, del otro lado
del patio, hasta que una dio en una chapa que alerté a los torturadores. En ese preciso momento y
sin perder un segundo, Maria se puso de pie y comenzd a correr con todas sus fuerzas. Luciano y
Tito la siguieron y Almandro quedd ultimo, tanto por su reaccién tardia como por su velocidad al
correr. Mientras dejaban a los matones atras, cayendo de cara al suelo y retorciéndose levemente,
los cuatro arrojaron sus cuchillos a los torturadores. El de Maria golped al hombre gordo en el cuello,
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justo por encima de donde se juntan las claviculas; el de Luciano dio en el pecho de la mujer; el de
Tito pegd con el mango en el estdmago del hombre gordo y el de Almandro fallé por muy poco la
pierna izquierda de la mujer. Todo habia pasado tan rdpidamente que los torturadores no habian
tenido tiempo de reaccionar eficientemente frente a lo que estaba ocurriendo. Una vez que estaban
cara a cara con ellos, todos menos Almandro tomaron sus cuchillos de combate cuerpo a cuerpo:
Tito sacd su facén ancho, mientras que Maria y Luciano optaron por la daga reglamentaria, mas
liviana y manejable. El hombre gordo se estaba desangrando por la herida en la garganta, por lo que
no podia pedir ayuda ni hacer nada mas que apoyarse contra la pared y caer al suelo hasta morir.
Almandro se quedé congelado en el lugar donde estaba, mientras los demas se abalanzaban sobre
la mujer. Esta quiso gritar, pero inmediatamente Tito le puso una mano en la boca mientras Maria le
cortaba el cuello y Luciano la apufialaba repetidas veces en el pecho.

—iAlmandro! —le dijo Maria, luego de comprobar que la mujer habia muerto—. iEl Capitan!

Almandro se dio vuelta, todavia sin saber cémo sentirse, y miré a Ibédfiez, todavia tendido y con los
errantes empujando levemente su cuerpo. Los matones yacian con todo su peso sobre las estacas, y
aun si no hubiera sido el caso, éstas habrian resistido lo suficiente como para hacer del Capitan una
mufeca de trapo partida a la mitad.

—La puta madre... —dijo Maria, frente a la inmovilidad de Almandro. Salié corriendo hacia el
Capitan y comenzé a cortar una de las sogas a toda velocidad. Almandro, al verla, volvié en si y se
dirigié a hacer lo mismo con la otra.

Las topadoras, mientras tanto, habian recogido sus cuchillos, tomado las pistolas de los torturadores
y escondido sus caddveres en un rincén oscuro, tapados por chapas y barriles carcomidos por el
6xido. Luego, hicieron lo mismo con los matones.

Los errantes (el nifio sonriendo y la mujer con mirada pensativa) empujaban mas y mas el cansado
y dolorido cuerpo del Capitan, hasta que Maria logré cortar la soga. Almandro seguia cortando la otra
con todas sus fuerzas, y finalmente lo logré poco después que Maria. Las topadoras, habiendo
escondido todos los cuerpos, se reunieron con ellos y tomaron al Capitan por los pies y las axilas.
Luego, los cuatro pasaron por donde habian dejado las armas, guardaron las cerbatanas en sus
morrales, se colgaron los machetes del cinto y empezaron a correr.

kkk

El grupo corria hacia el este con extremo cuidado para no llamar la atencién. Cuando la maleza
comenzé a ser menos densa, Maria dio la orden de detenerse. A unos veinte metros, un errante
mujer, de unos 20 afios, caminaba a la altura de sus cabezas, descendiendo lentamente como si
bajara unas escaleras invisibles. Alrededor de sus pies el pasto alto se curvaba, intentando escapar
de la presién que lo terminaria aplastando. Una fina franja de luz le recorria su delgado cuerpo, por
debajo de los senos.

—Almandro —susurré—, la choza de nuestro contacto estd por alla, iverdad?
—Si... em... —respondié jadeando y limpidndose el sudor de la frente—. Si, por alla.

—Bien. Quiero que te concentres y cada vez que nos detengamos mires alrededor por si nos
persiguen —Almandro asintié—. {Llegas a ver a los guardias desde acé si te asomas?

Almandro sélo llegaba a distinguir dos fogones, un guardia calentdndose las manos y el nifio

14/23



y la sefiora errantes, que ya habian dado la vuelta y ahora miraban para su lado. Si habian
descubierto los cadaveres, no podia saberlo.

—Veo uno, que no hace nada. Pero nada més.

—Bueno, sigamos entonces. Tito, cargate al Capitdn al hombro. Luciano, agarranos del
cuello por atrds a Almandro y a mi. Y si preguntan, deci que es un asunto de la Martinez; no van a
preguntar mdas. Cuando vean los machetes y las pistolas no creo que pregunten mucho igual —dijo
Maria, esbozando una sonrisa de victoria que a Almandro lo puso nervioso en vez de tranquilizarlo.
Luciano intentdé no pensar en lo suave que se sentia la piel de Maria y obedecié.

Asi fueron recorriendo las calles de tierra y los escombros, ocultdndose en lo posible detras de
algunas chozas y edificios que empezaban a poblar la escena. Las calles estaban desiertas, pero
debian tomar todas las precauciones. Siguieron un poco més, con el Capitdn todavia semi-
inconsciente por la fatiga y el hambre, hasta que Almandro vio a la distancia una tenue pero
Ilamativa humareda saliendo del patio de una tienda de chapa.

—iAlli' —grité en voz baja, sefialando con el dedo.

Llegaron hasta el lugar y vieron que la puerta de metal estaba entreabierta. Robles, un espia de la
O.L.A. que se habia infiltrado en el Cordén Medio hacia un afio y medio, los miraba desde dentro con
ojos cansados que se ocultaban detras de un pelo largo y grasiento.

—¢Robles? —pregunté Maria, con el cuchillo en la mano.

—é0Oncocha? —respondié el hombre.

—Rey rata —respondié a su vez Maria. El hombre, reconociendo el nombre en cédigo de la misién,
abrié la puerta por completo y los dejé pasar.

—R4apido, répido —dijo, cerrando la puerta detras de Tito, que casi se golpea la cabeza con el
techo—. Alli estan las carretillas. Yo voy a apagar el fuego.

Robles salié de la tienda, cerré la puerta detras suyo y tomé la pala para tapar con tierra la fogata.
Los demas se dispusieron a vaciar una de las carretillas (que tenian mantas, sogas y palas
pequefas) para meter al Capitdn Ibafiez dentro. Tito lo colocd suavemente en el fondo de la
carretilla, lo envolvié con una manta y le hizo morder un trozo de soga.

—Es por su bien, Capitdn —le explicaba Maria mientras lo amordazaban—. No nos podemos
arriesgar a que sus quejidos nos delaten. Ya falta poco. Estd en buenas manos.

Luego lo taparon con otra manta mas fina, las sogas y las palas.

Cuando Robles volvié a entrar, el grupo ya estaba listo para continuar.

—Buena suerte —les dijo, estrechdndoles la mano a cada uno.

—Su ayuda es invaluable. Gracias —respondié Maria.

Se aseguraron de que nadie los viera y partieron. Almandro y Maria empujaban las carretillas, que
aun con las ruedas aceitadas hacian un ruido espantoso a través del accidentado terreno. Maria
empujaba la carretilla donde se escondia el Capitadn, y aunque hacia un esfuerzo muy grande, lo
disimulaba bastante bien. Tito se colocé detrds de Almandro, sujetdndolo del cuello con una mano y

sosteniendo el machete que colgaba de su cintura con la otra; Luciano hizo lo mismo con Maria. Asi
comenzaron el tortuoso regreso, dando un rodeo para no pasar de nuevo por donde ya los habian
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visto. Evitaron hacer contacto visual con algunos grupos que seguian reunidos alrededor de los
fogones y, tal como habia predicho Maria, frente a las preguntas de algunos curiosos, simplemente
nombraron el escuadrén Martinez y las preguntas se respondieron solas. Almandro comprendié
tiempo después que se habia disfrazado de condenado, y que lo que llevaba en la carretilla eran los
instrumentos que supuestamente le obligaban a transportar para su propia tortura: las sogas ya
habia presenciado cémo se utilizaban, aunque se imaginé muchas otras formas de uso que luego
prefirid no haber pensado; las mantas, se enteré mas tarde, servian para enrollar a la persona
dentro (en un dia caluroso, al rayo del sol) tan ajustadamente como para que se cocinara y asfixiara
lenta y dolorosamente; las palas eran, evidentemente (aunque en ese momento no se percaté de
ello), para que cavaran sus propias tumbas, las cuales terminarian usando, confesaran o no.

kokok

La luz de la luna se habia ido y en su lugar reaparecieron las espesas nubes que preceden
siempre a una intensa lluvia. Todavia en la parte habitada del Corddn, el grupo vio cémo las
personas comenzaban a apagar los fogones (excepto los de las atalayas) y a refugiarse. Muchos
extendieron telas en donde tuvieran lugar, formando una concavidad donde recoger el agua de
lluvia. Y los que no lo habian hecho aun lo empezaron a hacer cuando fueron despertados por las
campanadas que prevenian a la poblacién para que aprovechase el regalo del cielo.

El regreso se hizo cada vez mas lento y agotador. Sus cuerpos y mentes estaban exigidos al
maximo: los musculos de los brazos y las piernas pedian a gritos un descanso; habia que apartar
varios escombros para pasar con las carretillas; en todo momento los asaltaba el temor de ser
descubiertos; cada tanto debian asegurarse de que el Capitdn estuviera todavia vivo y tomara algo
de agua; y, para colmo, con el cielo cubierto, la oscuridad era casi total y ni siquiera podian utilizar
las estrellas como referencia, por lo que sélo Almandro, que iba primero, podia distinguir a grandes
rasgos por dénde estaban yendo. Por suerte, habian aparecido varios errantes al nivel del suelo y
sus manchas de luz servian de guia a través de las ruinas y la maleza. Pero la suerte no les duré
mucho, ya que, a unos dos kilémetros antes de llegar a la frontera con la O.L.A., comenzé a llover
torrencialmente. La poca visibilidad se volvié casi nula, incluso para Almandro, y el grupo tuvo que
sequir a tientas, tropezando y resbaldndose constantemente, con las carretillas trabandose cada vez
mdas mientras se abrian paso por el barro y los juncos. Almandro intentaba distraerse y no pensar en
el dolor ni en el frio hasta que estuvieran a salvo, a tal punto que llegé a considerar que la lluvia
cayendo sobre los errantes se vefa maravillosamente bella. En especial le llamé la atencién un
errante cojo de la pierna izquierda, hombre, mancha de luz en la calva, con abundante pelo en el
pecho y la espalda, que miraba inmdévil hacia las nubes, arrodillado sobre la nada, a diez metros del
suelo. Era la primera vez que veia a un errante mutilado, y no pudo dejar de asombrarse y de pensar
que jamas llegaria a comprenderlos.

Unos minutos mas tarde, la lluvia dio un respiro y Almandro alcanzé a ver el fuego de las atalayas
aliadas. Maria ordend que se apresuraran y todos parecieron sacar nuevas fuerzas frente a la
promesa del feliz retorno a casa. Los zorzales, los teros y otras aves comenzaron a cantar,
anunciando el amanecer que se acercaba en pocas horas. El cielo seguia cubierto pero poco a poco
se iba despejando, pasado el chaparrén. Cuando finalmente llegaron a la frontera, una vigia sond la
campana y un grupo especializado fue a recogerlos. Dos soldados tomaron al Capitan y lo llevaron a
los cuarteles del alto mando. Otros cuatro acompafaron al grupo, que estaba empapado, a una
carpa reservada para ellos. Adentro los esperaban cuatro camas de paja con sdbanas y almohadas,
ropa limpia y seca, comida, agua y dos médicos que los revisaron de pies a cabeza. Una hora més
tarde, el Teniente Castillo se presenté ante ellos, con los primeros rayos del sol iluminando el terreno
mojado y lodoso.
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—Descansen, soldados —dijo, con una gran sonrisa inusual en él que revelaba una fila de dientes de
madera—. Hicieron un excelente trabajo. Cuando despierten seran condecorados como merecen.

Almandro sofid mas que nunca esa noche, pero cuando despertd no pudo recordar nada de lo que
habia sofiado. Habia dormido unas nueve horas (tres mas de las usuales) y aun asi seguia exhausto.
El que lo desperté fue Luciano, sacudiéndolo con el pie:

—Arriba, che. Tenemos la ceremonia.
—iNunca dormi en una cama tan cdémoda! —respondié Almandro, desperezandose.

Del otro lado de la tienda, Tito también se acababa de despertar. Como si el dia anterior hubiera
sido igual a cualquier otro, se levantd, no dijo nada y salié despacio para orinar. Maria se habia
levantado hacia unas horas; habia dormido poco, de a ratos, presa de la emocién por ser reconocida
y admirada por sus compaferos y sus superiores.

Una vez baflado y cambiado, Almandro se reunié con los demds para el almuerzo. Cuando llegé a la
mesa, un grupo de gente rodeaba a cada uno de sus compafieros mientras contaban las peripecias
del dia anterior. Mientras tanto, ninguno se habia servido comida, excepto Tito que se habia
colocado estratégicamente lejos para engullir el puchero de paloma sin ser molestado. Almandro
pasé por la cocina para tomar su plato y decidié hacer lo mismo. Cuando se senté junto a él, se
limitd a sefalar a la multitud con el pulgar y a sonreir. Tito levanté la mirada y sonrié también,
sacudiendo su cabeza.

Mientras comia y veia a Maria contar con orgullo sus proezas de guerra, Almandro comenzé a
reflexionar acerca de la noche anterior. De repente sintié como si hubiera sido un simple espectador
en aquel horror en el que se habia metido, como si Maria hubiera sido la Unica presente en la misién.
“Tal vez signifique que es una excelente lider. Al final, si no fuera por ella no habriamos logrado
mucho. Y yo no me hubiera movido de acd seguro”. Pero el recuerdo del cuerpo deshecho del
Capitdn Ibdfez y, especialmente, la sangre de los torturadores brotando por sus cuellos, mientras
sus rostros se contorsionaban con miradas de inimitable terror... Almandro se preguntaba si ahora
era mas maduro, sabio y fuerte por haber presenciado tal cosa y, sobre todo, por haber contribuido a
que ocurriera. No tenia una respuesta clara, por lo que se concentrd en comer y prepararse para la
ceremonia de condecoracion.

kkk

Marfa, Almandro, Tito y Luciano se encontraban de pie en medio de Comoropy, rodeados de
oficiales y subalternos que les estrechaban la mano casi religiosamente. El sol estaba especialmente
fuerte esa tarde y hacia que las medallas de hierro que colgaban de sus cuellos y las insignias en sus
ropas brillaran con cada movimiento. A lo lejos se escuchaban las campanadas usuales de los vigias
y en la costa se podian ver los distintos navios anclados de las fuerzas mayores del alto mando,
incluido el bergantin del Teniente General Fransese, quien fue el primero en saludar y estrechar
manos con el grupo de rescate (seguido por el Almirante Orofio y un extasiado Teniente Coronel
Castillo). El predio estaba ominosamente custodiado por cuatro rascacielos que milagrosamente
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seguian de pie (dos a 500 metros de distancia entre si, en la parte noroeste del sector; uno al
noreste y otro al sudoeste). Todos sus vidrios habian sido cuidadosamente desmantelados o rotos,
como medida de seguridad, lo cual les daba el aspecto de esqueletos gigantes, con sus huesos
oxidados y sus piernas atadas con enredaderas. Con mas de cuarenta pisos cada uno, tres de ellos
servian como atalayas extraordinarias y uno funcionaba como cércel, con el piso 15 sellado y una
Unica polea como toda comunicacién con el mundo. Almandro siempre habia visto de lejos
semejantes monstruos, imaginandose lo terrible que seria vivir alli arriba en servicio durante meses,
con una simple tabla de madera sujeta por poleas como Unica via de escape si el edificio comenzara
a derrumbarse. Aun teniendo un compafiero de guardia se le hacia algo muy solitario, peligroso y
mondtono. Pero subitamente la idea le parecié estimulante; le atraia la idea de estar tan cerca del
cielo, usar los telescopios y espiar al enemigo, las fronteras, el rio y las estrellas. “Tal vez ahora
tenga mds chance de conseguir el cargo”, pensd, mientras seguia estrechando manos y
respondiendo preguntas automaticamente. Maria y Luciano aspiraban a puestos mas importantes,
pero también pensaban en ascensos. Y hasta Tito no pudo evitar pensar en que era una buena
oportunidad para conseguir un trabajo menos pesado y con mas comodidades.

La ceremonia terminé rédpidamente, después de los saludos. Todos volvieron a sus obligaciones y
parecieron olvidarse para siempre de la hazafa del dia anterior. Una vez que los cuatro fueron
despachados a sus sectores respectivos, Almandro se concentrd en reacomodar su cabeza a la
rutina. Para eso, debia reportarse con el Sargento Caretti, pero decidié primero tomar una pequefia
siesta en la hora y media que le quedaba hasta las cinco, cuando debia prepararse para retomar su
turno en la cocina. “Si controlo la hora cada tanto, no creo que me pase”, pensd, arriesgandose a
quedarse dormido y a tener que dar veinte vueltas al sector como castigo. Su carpa, junto con otras,
habia sido reubicada unos metros por culpa de un errante nifla que caminaba cerca de alli
mirdndose las ufias, azorada. Almandro se quejé para sus adentros por tener que caminar de més,
pero en cuanto llegd a su cama (despojada nuevamente de sus lujos) sacé el reloj de arena de una
hora de su morral, lo puso al lado de donde apoyaria la cabeza y se acosté.

Pero no mucho tiempo después, antes de que pudiera dormirse del todo, escuchd unas campanas
con un timbre distinto al normal y con un ritmo mucho mas frenético. Se levantd inmediatamente
para ver qué sucedia, pues era la primera vez que oia una alarma asi, y lo Unico que se imaginaba
que podia estar pasando era que una torre se venia abajo. Salié de la carpa y vio que todos miraban
hacia las oficinas del alto mando, de donde venian las campanadas. Nadie sabia qué hacer, pero el
panico comenzé a apoderarse de los soldados y hasta de los suboficiales que andaban por la zona. A
lo lejos, distintas personas corrian desde el norte por las avenidas advirtiendo desesperadamente a
quien encontrasen de un peligro evidentemente real e inminente. Algunos soldados corrian hacia el
origen del caos para enterarse qué estaba pasando y otros corrian en direccién opuesta para
salvarse, fuera lo que fuere. Almandro se quedé frente a su tienda, sin saber qué hacer, hasta que
una mujer alta y robusta llegd hasta un grupo de soldados cercanos, se detuvo y dijo, jadeando:

—iNos atacan! iY el alto mando huye por mar! iCorran la voz!

Almandro creyé que estaba sofiando. “iDe dénde nos atacan? éDesde el norte? ¢Por qué no
se ordend una contraofensiva?”, pensd. Los barcos del alto mando se divisaban todavia en el este,
pero estaban cada vez mas lejos de la costa, sin intencién alguna de regresar. Algunos suboficiales
comenzaron a reunir a sus divisiones, aparentemente por iniciativa propia, con la intencién de
mantener un poco de orden en la retirada. Almandro buscé a Caretti pero no pudo encontrarlo por
ninguna parte, por lo que decidié subirse a un andamio cercano y ver con sus propios ojos qué
ocurria en el norte. Desde la altura pudo distinguir a todo el cuerpo de la O.L.A. tomando sus cosas
(o lo que pudiera transportar) y huyendo hacia el limite oeste con el Cordén Medio; esto le indicé a
Almandro que debia tratarse definitivamente de algo muy serio. Pero lo que més le llamé la atencién
fue que no se veian enemigos por ningun lado, en ninguna direccién. Y fue entonces cuando vio a
Maria y a Luciano corriendo juntos hacia las oficinas del alto mando, no muy lejos de donde se
encontraba él. Bajé del andamio a los saltos y empezd a correr como nunca. Grité tanto como pudo,
pero sus companeros estaban muy lejos como para oirlo en semejante caos. Decidié entonces
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aumentar la velocidad, mientras esquivaba la gente que iba de un lado a otro como si fueran
errantes acelerados. Luego de unos minutos encontré de repente un rostro conocido: el Sargento
Firpo, que le estaba hablando a un pelotén reunido a su alrededor.

—...Sé hasta el momento es que un avidén del Gobierno se dirige a toda velocidad hacia
nosotros, con bombas.

Almandro se quedd helado y frené en seco. Le parecié una ridiculez, puesto que hacia un
siglo que nadie habia podido pilotar un avién por mas de unas horas, con tantos errantes caminando
por el aire. O eso le habian contado. “No puede ser... per evidentemente es un peligro muy real, o el
alto mando no hubiera huido tan rapido”, pensd, y siguié corriendo hacia el norte.

kkk

Almandro comenzaba a cansarse, pero en ninglin momento pensé en detenerse. Cada tanto
perdia de vista a Maria y a Luciano, ahogados por el tumulto y la desesperacién general de los
soldados (que no tenian a quién obedecer mds que a su propio instinto ciego de supervivencia), pero
siempre volvia a encontrarlos a la distancia. Luego de casi una hora, llegé finalmente a las
inmediaciones de Comoropy, al pie de una de las torres. Cuando levanté la mirada, observé con
tristeza que uno de los vigias pedia ayuda agitando desesperadamente su camisa para llamar la
atencién. Evidentemente, habia bajado a su compafiero por las poleas pensando o habiendo pactado
que luego éste haria lo mismo por él. Pero no habia nadie cerca y Almandro tenia miedo de que,
agotado como estaba, no tuviera las suficientes fuerzas para bajarlo los cuarenta pisos sin que se les
suelten las sogas. Por lo tanto, decidié que lo mejor que podia hacer era pedirles ayuda a Mariay a
Luciano, una vez que los encontrara. Continué recorriendo el lugar, deteniéndose Unicamente una
vez para tomar un poco de agua de un barril que quedaba sano en una despensa. Entré en todas las
tiendas que encontré para ver si habia alguien, pero no tuvo suerte, hasta que por fin vio a una
doctora (con la cruz roja bordada en su pecho) saliendo de una carpa enorme y angosta. La mujer,
de unos treinta y cinco afos, se agarraba la cabeza y se pasaba las manos por los cabellos mientras
iba y venia nerviosamente, sin saber qué hacer. Cuando Almandro llegé hasta ella, se estaba
mordiendo las ufias y miraba inquisitivamente a unos pocos errantes que caminaban por el cielo.

—iDoctora! Necesito ayuda —le dijo, jadeando.

—Todos... —dijo en voz muy baja.

—iQué?

—Nada... {Qué tenés? No se te ve muy mal.

—No, yo no. Un vigia. De una de las torres. Necesito alguien que venga a ayudarme para bajarlo.
—Mira, yo no puedo moverme de aca. Ya me la jugué y me tengo que quedar con los pacientes, y
sélo tengo un compafiero ayudandome; el resto se rajaron. Pero hay un chico y una chica que
llegaron hace poco... Entrd y preguntales.

—Gracias —dijo Almandro y entré en la enfermeria. Adentro de la carpa estaban dispuestas varias
camas de paja, una al lado de la otra, casi todas ocupadas. La gente que no se retorcia de dolor ni
estaba profundamente sedada hablaba entre si, quejandose del alto mando y de su destino incierto.

Muchos tenian las piernas entablilladas o amputadas, y en algunos se notaba una clara dificultad al
respirar cuando hablaban.
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Finalmente, en el otro extremo de la tienda Almandro encontré, para su sorpresa, que el chicoy la
chica a los que la doctora se habia referido eran Luciano y Maria, que discutian del lado de afuera,
en voz baja, para que no los escucharan los demés.

—iMaria! iLuciano! iAcd! —les grité, sobresaltandolos.
—&iQué hacés aca? —le pregunté Maria, sorprendida.

—Lo mismo que ustedes. Quiero saber qué estd pasando y por qué se fue el alto mando. {Dénde
estd Tito? —preguntd Almandro, sin saber exactamente por qué; Luciano y Maria eran del mismo
sector, por lo que era légico que estuvieran juntos, pero Tito pertenecia a otro, mas al sur, donde
seguramente ya estaria huyendo, con o sin ayuda.

—No sé. Veni —dijo Luciano, tomandolo del brazo y llevédndolo lejos de la enfermeria—. Nos
acabamos de enterar de algo jodido.

—éQué? (Lo de las bombas? —contesté Almandro, asombrado—. Pensé que ya todos sabian por
estos sectores. Yo me enteré porque lo decia gente que viene de aca y...

—Si... —interrumpié Maria, con el cefio fruncido—. Pero hay algo mas. Peor... es una bomba atémica
—Almandro no supo cdmo reaccionar porgue nunca habia escuchado tal cosa y no podia imaginarse
por qué podia ser peor gue una bomba comin—. Es una bomba. iNo necesitan mds porque la
explosién es igual a la de mil bombas!

—&Y cdmo saben eso? —pregunté Almandro, més confundido que asustado.

—Nos lo dijo el Capitan Ibanez, antes de morir —dijo Luciano, y sefialé un cuerpo envuelto en una
sdbana al costado de la enfermeria—. Se enteré mientras lo torturaban; parece que los tipos se
divertian contandole cémo nos iban a borrar del mapa. Le avisé a alguien del alto mando y claro; se
fueron todos a la mierda en cuanto pudieron.

Almandro no dijo nada, pero por dentro empezaba a invadirlo el terror y la desesperacién que nunca
sintié en la vida. Su corazén latia descontroladamente y sus ojos buscaban instintivamente cémo
escapar de aquel lugar condenado a la inminente destruccién total. En ese instante cayd en la
cuenta de por qué los torturadores preguntaban al Capitdn por unas rutas de escape. Eran las rutas
maritimas y fluviales que el alto mando usaria (y usd) luego de que la bomba pulverizara el Centro.

—Bueno... vine para saber qué estaba pasando... y ahora lo sé. {Ustedes qué hacen acé todavia?

—iHay que reunir a los que quedan y evacuarlos en orden al limite del Cordén Medio! Después,
cuando haya explotado la bomba, nos reagrupamos y preparamos un contraataque —dijo Maria,
sefalando al oeste con una mirada furiosa.

—iNo tiene sentido! —gritd Luciano, y luego bajé la voz—. Ya estd perdido todo esto. No va a quedar
nada. No podemos reconstruir todo de cero y empezar de vuelta. Nos van a hacer mierda si
volvemos. Mas sin el alto mando.

—Lo que no entendés es que tenemos la oportunidad de ser nosotros el alto mando ahora. Los
compafieros nos van a seguir mas si somos los propios soldados los que tomamos la iniciativa y
defendemos el territorio.

—Yo no quiero gobernar, y menos asi. Y en realidad, hace rato que pienso que nadie quiere
gobernar; lo que queremos es tener comodidades y estar mejor que el resto. Lo demas son excusas.

—Las jerarquias son lo Unico que permite un cierto orden interno. Mira el caos que se armé ahora
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sin los generales.

—Si, pero para afuera lo Unico que da orden es tener el Gltimo pedacito de tecnologia que nos
queda, para tener mejores armas que el enemigo. Y en este momento el acceso a las mejores armas
lo tiene el Gobernador, asi que no sirve de nada perder mas tiempo aca.

—¢Nos traicionas? —dijo Maria, indignada, mientras apoyaba lentamente la mano en la empuiadura
de su machete.

—No... hago la mia. No me voy a aliar al Gobierno, pero tampoco me voy a quedar aca. La O.L.A. ya
no existe. Si querés hacer algo, hacé algo nuevo. Seguro hacés algo mucho mejor, pero no cuentes
conmigo. Estoy harto de esto.

Sin esperar la respuesta de Maria o la de Almandro, Luciano se dio media vuelta y comenzé a trotar
hacia el Cordén Medio. Maria cayd de rodillas al suelo y comenzé a sollozar. Aimandro se acuclillé a
su lado y la abrazé, igualmente angustiado.

—&iVos qué pensds hacer? —le pregunté Maria, esperando que se fuera corriendo igualmente.

—Bueno... la verdad no lo sé. No sé —respondié él, e inmediatamente se acordé del vigia
atrapado—. Por ahora, necesito tu ayuda. Hay un vigia en la torre sur que no puede bajar porque su
compafiero lo abandoné. Necesito que me ayudes con las poleas.

Maria se secd las lagrimas y se puso de pie. Almandro la siguié.
—Vamos —dijo ella.
Mientras corrian, Almandro traté de ser optimista y dijo:

—Tal vez ni llegue el avién, éno? éCdmo puede evitar a todos los errantes desde Bahia Blanca hasta
aca?

—No creo que tengan aviones en la capital. Serifa muy llamativo y peligroso. Deben haber logrado
construir uno cerca de aca, pero lo suficientemente lejos como para que nadie se haya avivado del
plan. Debe estar todo muy bien orquestado... si no, no se hubieran arriesgado a tanto.

Almandro pensé que tenia razén, pero que aun asi la probabilidad de que el avién chocara con un
errante era muy grande.

Cuando finalmente llegaron al pie del rascacielos, buscaron al vigia en el techo pero no encontraron
ningun rastro. Sélo cuando dieron la vuelta hacia la cara del edificio donde estaban las poleas lo
encontraron: su cuerpo inerte yacia desparramado en el suelo, con una gran mancha de sangre
todavia fresca a su alrededor. Almandro no soporté mirar la escena més que unos segundos.

—¢Es éI? —pregunté Maria. Almandro asintié con la cabeza, llevdndose una mano a los ojos—.
Hicimos lo que pudimos. No teniamos forma de evitarlo.

Las palabras de Maria lograron consolarlo un poco, pero la angustia, el hastio y la impotencia frente
a toda aquella situacién lo desbordaba.

A lo lejos, antes de que pudieran pensar en qué hacer a continuacién, se empezd a oir el motor del
infame avién. Almandro levanté la vista, buscando confirmacién visual del horror que les esperaba.
Maria hizo lo mismo, y cuando por fin lo divisd, sefialé con el dedo sin decir una palabra. Almandro

calculé que debia estar a mas de 4000 metros de altura. Asombrados por ver un pedazo enorme de
metal refulgente flotando en el aire a tanta velocidad, ambos se quedaron inmdviles, hasta que
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Maria dijo:
—Tenemos que irnos lejos de las torres, para el sudeste.

Almandro volvid en si y juntos echaron a correr como nunca, sin mirar atras hasta que estuvieron
muy lejos, fuera del radio de dispersién de escombros de la torre. El ruido de sus cuatro hélices era
cada vez méas fuerte y ensordecedor; un zumbido constante y monétono. Habia pasado la frontera,
esquivando hdbilmente cada errante que amenazaba derribarlo. El dia estaba completamente
despejado y al sol (que envolvia al avién por detrds) todavia le faltaban unas horas para ocultarse.
No habia nada que decir, asi que Almandro y Maria se limitaron a observar en silencio, tapando el sol
con una mano para poder ver mejor. El piloto, que evidentemente no pensaba volver, comenzé a
descender en picada hacia ellos, a toda velocidad. Esquivé un grupo de errantes gordos, sentados en
ronda, a una errante anciana, que se rascaba el pie y a un errante niflo que caminaba con la cabeza
gacha. Las alas del avién se inclinaban velozmente para un lado y para el otro, con una gracia que
Almandro sélo habia visto en las golondrinas cuando cazan insectos al vuelo. Pero a unos 1500
metros del suelo, como salido de la nada, un errante bebé, con una minima mancha de luz en el
dedo mefique derecho, se interpuso entre el piloto y su objetivo, estirdndose y bostezando
profundamente. Con un repentino e impactante destello de luz, el avién desaparecié detras de una
enorme bola de fuego que crecia rapidamente, derramandose sobre si misma. Era como si un
segundo sol se estuviera creando de la nada frente a sus ojos, traido en las garras de un ave
legendaria. Era terrible y fascinante a la vez. La onda de choque subsiguiente los hizo tambalear y
caer, y a lo lejos tanto la atalaya noreste como la carcel, a su lado, comenzaron a derrumbarse
ldnguidamente. Almandro y Maria se miraron, aténitos, sin saber qué hacer. Luego se abrazaron

—iEstamos vivos! —grité Almandro en el hombro de Maria.

Esta se eché a reir y comenzé a gritar y a insultar al ahora pulverizado avién y al Gobierno. Cuando
dejaron de abrazarse, dijo:

—Mataron a sus propia gente encarcelada, los muy estlpidos. Sélo espero que no haya muchos de
los nuestros cerca de alli.

A lo lejos, sobre los escombros de los rascacielos, se empezaron a formar unas nubes anilladas
alrededor de la explosidén. Las nubes se hicieron cada vez mas densas, hasta que envolvieron
completamente la bola de fuego y causaron una fina lluvia negra sobre la zona. Maria miré a
Almandro y, toméndolo de las manos, le dijo:

—La O.L.A. ya no existe, pero podemos hacer algo nuevo. Tenemos otra oportunidad.

—Si... Algo nuevo —dijo Almandro, preguntdndose si eso significaba un futuro mejor o peor.
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