Esefoe

Moreno Pérez, Alberto

Le conoci en la céarcel, y aunque fui el Unico de alli a quien hablé con algo parecido a la confianza,
nunca acabé de acostumbrarme a él. Me aterraba cuando emergia silencioso y por sorpresa de entre
las sombras. Mis nervios se deshacian con el sonido de su voz, entrechocar y roce de placas de
pizarra ("Hola. LIAmame Esssefoe. iKlaj! Esss un chissste mio. iKlaj, klaj!"). La mirada fija y atenta de
€s0s 0jos sin iris escocia, puedo jurarlo. Su cuerpo, bajo la seca, aspera y albina piel, no era mas que
un armazén de cables de acero que se contraian y estiraban con engafiosa suavidad, como
ocultando su fuerza prodigiosa. Pero sobre todo me horrorizaba el contraste de ese fisico demoniaco
con la inteligencia viva y sarcastica encerrada en su interior.

Quiza se acercé a mi por ser, como él, un elemento discordante dentro del conjunto de delincuentes
comunes que poblaba el presidio. En mi caso la diferencia se debia a mi condicién de infeliz sin
ninguna relacién con el mundo del crimen. Una vez pretendi ser més listo que nadie al participar
junto a otros sinvergiienzas -mas sinverglienzas y mas listos que yo- en un fraudulento negocio. Tal
cual planearon, mis socios se embolsaron unos cuantos millones mientras yo, perpleja cabeza de
turco, ingresaba en prisién para cumplir una larga condena.

Recién cruzado el portén pude percibir el enrarecido ambiente que se respiraba alli dentro. El pavor
a la vida en la carcel, que me dominaba desde el mismo dia del fallo, crecié y me hizo andar con mil
ojos, atento a todos y a todo. Sin embargo tardé mis semanas en descubrir las causas de tanta
tensién. Se trataba de un conflicto encubierto, pero habia una guerra tras aquellas cuatro paredes.
Los contendientes eran, por un bando, la practica totalidad de la poblacién reclusa; por el otro,
Esefoe. Se manifestaba esta guerra en acciones aisladas: un dia los presos del Pabellén C se
despertaban con el estdmago llagado a causa de la ingestién de algln raro veneno durante la cena.
Al otro, medidas provocaciones privaban a Esefoe de sus salidas al patio durante un tiempo, lo que
aprovechaba el enemigo para reorganizar sus fuerzas. Los funcionarios no intervenian, excepto
alguno a nivel personal. Ya digo: se mantenian distantes, conscientes de que aquello no iba con
ellos, satisfechos del orden implicito que se desprendia de la situacién y les facilitaba el trabajo.

La ambicién de Esefoe consistia en convertirse en el exclusivo administrador de toda la droga que
entraba en la carcel. Buscaba controlar en solitario el negocio, algo que no admitian los jefecillos de
los distintos clanes, obligados a unirse para luchar contra el enemigo comdn. He de insistir en este
punto: Esefoe estaba solo. No era el cabecilla de ningln grupo, no formaba parte de un clan, no
tenia amigos, ni simpatizantes. Lo indiqué al principio: era un monstruo, y sus capacidades,
sobrehumanas. No habia quien no le temiera, aunque entre los directamente afectados por sus
acciones -es decir, la mayoria de los reclusos- generaba tanto miedo como odio. Miedo mas odio. De
retorcido y canalla, daba la impresién de que buscara ese preciso efecto, cosa a la que yo no veia
sentido. Cuanto mas facil le habria resultado hacerse el amo de la prisién sin aquel acicate de rabia
que impelia a sus enemigos a superar el miedo y pasar al contraataque.

¢{Coémo describir entonces la angustia que senti al constatar que buscaba mi compafiia? Aparecia de
repente y me hablaba y hacia chistes: cotorreaba. Yo escuchaba y temblaba. Temblaba porque en su
interés creia ver connotaciones sexuales. Temblaba ademas porque mi seguridad estaba amenazada
como supuesto amigo de Esefoe. Pero ni éste demostré tener nunca inquietudes amorosas, ni el
resto de mis companeros aparentd ver utilidad alguna en mi muerte.

Tenia ahora, desde mi posicién aproximadamente neutral y orientado por los comentarios que sobre
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el tema dejaba escapar, una nueva visién sobre su guerra. El objetivo que se habia fijado no era el
sometimiento del adversario. Esefoe avanzaba y retrocedia, entregaba terreno ya conquistado para
volver a conquistarlo de nuevo. Se dedicaba a mantener el statu-quo, un delicado equilibrio cuya
existencia dependia de toda su habilidad y dedicacién. Era tan sutil, tan sumamente hébil, que nadie
se percataba de la verdadera complejidad de sus maniobras. Era el maestro titiritero, que con
planificacién y esfuerzo controlaba todos los hilos.

Primero supuse que en tanta intriga no veia mas que un gran juego, estricta diversién para su
naturaleza morbosa. Pero a medida que me iba entregando su confianza -ique yo no pedia, por
cierto!-, iba reveldndome sus recuerdos, sus secretos. Supe de ellos que Esefoe no siempre habia
sido la odiosa alimafia blanca que me hacia enfermar con su sola presencia, y al reconstruir a base
de fragmentos la historia de su vida comprendi la necesidad que le empujaba a crear y conservar su
particular estado de las cosas. Con todo, no he llegado todavia a compadecerle. A su perversa
manera era feliz, mas que ninguln otro individuo a quien haya conocido.

Nacié sin sangre. El liquido que le corria por las venas era rojo, espeso y célido; tenia en su
composicién hematies, leucocitos y plaquetas; transportaba oxigeno en una direccién y devolvia por
la otra diéxido de carbono; funcionaba como sangre, vaya, pero no lo era. Imposible explicar de otra
manera su carencia de empuje, dinamismo y ambicién; su abulia, su desgana, su infinita apatia.

Por suerte la madre era una mujer luchadora. Al darse cuenta de que su hijo habia heredado,
afinados y aumentados, los peores rasgos del difunto padre, consagré su vida a evitar que la del
chico se hundiera a plomo en aquella abismal desidia. Siempre detras suyo, suplié con palo su falta
de energia. Fue una labor agotadora y constante que acabé dando sus frutos. Sélo por evitar esos
nudillos pelados y, mas mayor, la terca e irreducible insistencia de la viuda, estudié hasta obtener el
titulo de bachiller.

Entre el trabajo que le daba el muchacho y el del comercio que llevaba a medias con una amiga, a
la briosa mujer se le estroped la salud. Alarmada por cémo le menguaban las fuerzas, aprovechd la
primera oportunidad que tuvo para proporcionar a su hijo un empleo fijo, haciendo que concursara
en unas oposiciones a la administracién del estado. Hacer que aprobara el examen de ingreso se
convirtié en su uUltima y mas desesperada batalla. Nada mas enterarse de que le habian adjudicado
un puesto en una oficina cercana a casa murié exhausta, consumida.

De modo que nuestro huérfano quedd asi: con un piso, un empleo y un dinerillo por la parte del
negocio correspondiente a la madre. En las primeras semanas la conmocién por el fallecimiento y las
exigencias del trabajo, toda una vuelta al calcetin de su vida, bastaron para mantenerle activo. Poco
tardd, sin embargo, en retornar a su habitual estado de letargo melancdlico, del que no le era
posible escapar por sus propios medios. Una mafiana en la gue estaba especialmente abatido se
sintié incapaz de seguir un minuto mas tras la mesa de atencién al publico. Ante el asombro de sus
compaferos abandond el edificio y se fue a casa. No se acordaba de que aquel dia estaria alli la
chica de la limpieza, mujer joven que faenaba en la vivienda un par de horas por semana desde
hacia ya unos anos, cuando la madre decidié que no podia con todo: trabajo, hijo, hogar. Al abrir la
puerta le sorprendid, pues, un olor dulzén y algo picante. Extrafiado, siguié el rastro del aromatico
tufo. En la cocina encontré a la asistenta apoyada en el fregadero con un cochambroso y retorcido
cigarro entre los dedos: se estaba fumando un porro de marihuana bien cargadito. Observé con qué
deleite aspiraba el denso humo, y pensé que no seria mala cosa probarlo. La muchacha se llevé un
buen susto al notar una mano inesperada sobre el hombro. A peticién del chico lié un nuevo pitillo y
se lo ofrecid. El efecto que le produjo le sorprendié. Se sentia fuera de si. Ofa sus pensamientos
como murmullos ajenos, ecos devueltos por paredes intangibles. Era cautivante. Tras la calada final
miré los restos del cigarro, miré a la mujer, y le pidié mas.

Al dia siguiente volvié al trabajo. Aceptd sin una queja la reprimenda. No importaba. Ya sabia dénde
comprar hierba. Habia pasado la tarde anterior liando canutos, y en la pitillera llevaba una provisién
para pasar la mafana. En lugar de comer bocadillo, fumé; en lugar de tomar el cafelito, fumo; en
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lugar de ir a por una Pepsi, fumd; en el lavabo, fumé. Y asi seria durante las jornadas siguientes.
Pero la novedad se convirtié rdpidamente en rutina. Pronto volvié a estar como siempre:
desencantado y deprimido. Ni la marihuana ni el hachis le ofrecian mas consuelo. No es de extrafiar
pues gue, igual que en la fabula que todos los padres cuentan a sus hijos adolescentes, diera un
paso -0 un traspiés- adelante y probara nuevas y mas peligrosas sustancias. Se repitié el ciclo del
animo y el desanimo. Con una salvedad. El eclipse de la fascinacién no le dejé esta vez vacio. De
repente, un poso de quimica en las entrafias empezd a tirar de sus tripas con fuerza insostenible. De
repente, una necesidad artificial, de dimensiones césmicas, cubrid el cielo y se convirtid en su
mundo.

Naturalmente perdié el trabajo. Subsistié una temporada con el finiquito y el dinero de la tienda
hasta que gasté la uUltima calderilla en la pendltima dosis. Luego no le quedé mds opcién que
buscarse la vida en las calles, a lo que saliese.

Y qué triste. Como tantos otros, se iba a hundir en un cieno de lagrimas y polvo de asfalto que le
asfixiaria hasta apagarse, hasta morir. {Verdad? Pues no. De hecho, todo lo contrario. En lugar de
acabar con él, la droga le transformé. Una vez aclimatado, esto es, cuando dej6é de resultarle ajeno
el territorio en el que ahora se encontraba y pasé a parecerle extrafo su antiguo mundo, reconocié
en la dosis diaria un estimulo antes que un castigo. La necesidad surgia de su interior de forma tan
imperiosa y persistente como para no darle respiro, y le sabia a gloria. Si bien de una manera
alterada, por fin estaba motivado. Por fin la existencia tenia un sentido.

En la lucha diaria para calmar el hambre artificial que le hostigaba y a la vez le hacia fuerte hallé
placer malsano. Se volvié peligroso y feroz, egoista e inmoral hasta rebasar todo limite. Al mismo
tiempo que perdia sus escrdpulos iba perdiendo humanidad, literalmente: en un proceso Unico su
metabolismo, tan marciano como su propio temperamento, reacciond a la droga y a la vida rapaz
transformandole poco a poco en la criatura temible que se llamaba a si misma Esefoe (un guifio a su
pasado, representado por los tebeos con los que su madre, por la via amable, trataba de excitar su
interés hacia el mundo); una criatura sin pelo ni vello, de piel rasposa a fuerza de arrastrarse a
través de alcantarillas angostas; decolorada por vivir de noche u oculta en las sombras; correosa y
seca, nervuda, casi cadavérica de comer sin ganas sélo lo justo; y sobre todo vigorosa, rapida y agil
como una rata arboricola, habituada a colgarse, trepar, saltar de edificio en edificio, escapando de la
policia o persiguiendo a cualquier yonqui.

Este modo de vida colmaba y agotaba a Esefoe a partes iguales. Desgraciadamente carecia de la
omnipotencia que sus victimas le atribuian. Se veia obligado a cambiar continuamente de
escondrijos y estrategias, siéndole imposible retirarse, desaparecer y descansar. Debia mantenerse
siempre en movimiento, pues tanto o més vital que la droga le resultaba el esforzado proceso de
conseguirla. La busqueda. Era éste el motor y combustible de su voluntad, la esencia de su renovado
ser.

Asi que elabordé sus planes y se dejé atrapar por la policia. En prisién tendria todo controlado.
Sabiendo quién entra y quién sale podria hacer y deshacer a su antojo. Encerrado en un escenario
definido por sus propios limites dirigiria la obra que representarian para su solaz unos actores
inconscientes de serlo. La droga, circulando a cuentagotas, le aseguraba la tensién y las
confrontaciones que le mantendrian activo.

Actuando con inteligencia ante los tribunales evité el internamiento en un hospital siquiatrico, a lo
que parecia abocarle su aspecto deshumanizado. Logrd, por lo tanto, que le trataran como el ser
humano que ya no era y dio con sus huesos en la carcel, tomando de inmediato posesién de ella.

Esefoe seguia reinando alli cuando al término de mi condena abandoné el centro. Las noticias de los
recientes desdérdenes en la prisién, saldados con numerosos muertos y reclusos fugados, me han
hecho recordar, por Ultimo, sus proyectos para el momento en que se cansara de estar tras las rejas.
Hablaba de la costa cantabrica, del contrabando y los grandes capos del narcotrafico. Sonreia
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evocando persecuciones nocturnas por el mar embravecido: lanchas de la policia aduanera cargando
contra las planeadoras de los traficantes, imdgenes golosas que despertaban sus descarnados
apetitos. Sin duda ahora esta fuera, descansado y codicioso, listo para enfrentarse de nuevo contra
todos. Sélo espero, rezo por ello, que antes de tomar camino del norte no se le ocurra pasar a visitar
a los antiguos amigos.

Alboerto Moreno Pérez, autor del niumero 53 de la coleccién Espiral Ciencie Ficcién "La edad del
vuelo", y tambien es autor de otra novela autopublicada en Amazon "Dentro / Fuera" (
http://www.amazon.es/DENTRO-FUERA-Alberto-Moreno-P%C3%A9rez-
ebook/dp/BO0J2EIVCY/ref=sr 1 1?ie=UTF8&Qid=1401210654&sr=8-1&keywords=Dentro%2FFuera ).
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