Esmeralda, équién soy yo?

Santos, Isabel

Por aquellos dias, todos los reyes de Europa tenian una jauria de reencarnados: un séquito de
subditos en los cuerpos de sus perros. Cada vez que se lograba un traspaso, la persona que tomaba
la pécima moria, y un perro aparecia en la puerta de algun castillo presentdndose con su nombre y
procedencia. Ese era el progreso logrado en la busqueda de la inmortalidad. Pero los sucesivos fallos
no hacian mas que incrementar las jaurias. No habia en la realeza otra forma de conseguir la
reencarnacion.

Poco a poco se fue perdiendo la esperanza. Los reyes dejaron de pagar los experimentos, y el
método fallido estuvo disponible para toda la gente.

La anciana Esmeralda no se decidia, aunque su edad lo aconsejaba. Estiraba el momento del paso.
La jauria familiar insistia. Ya habia varios reencarnados viviendo en su casa, incluyendo a su marido.
Algunos elegian a los perros a los que querian habitar: los ataban cerca del lugar donde bebian la
pocima, y revivian en esos animales capturados.

Ella se preguntaba si valdria la pena sequir viviendo, si tenia que vivir en el cuerpo de un perro.
¢Valdria la pena seguir viviendo, si tenia que robarle el cuerpo a un perro?

Ese dia Esmeralda quiso ser simpatica, y sonrié disimulando el malestar que le provocaba encontrar
a Su esposo conversando con sus cuatro amigos. Todos echados en el piso de la cocina. Su marido,
un ovejero aleman de pura raza. Los otros cuatro, cruzas de varias mezclas.

El ovejero llevaba la conversacién. Esas charlas eran demasiado perrunas para que Esmeralda
pudiera participar, y menos opinar. En ese caso, el tema era el olfato. Algo que todos los
reencarnados disfrutaban. A veces, demasiado para su gusto.

Cuando ella creyd que se habia liberado de participar de la charla, sonriendo al pasar de largo; el
ovejero, haciéndose el interesado y modulando las palabras, casi oyéndose como un ser humano, le
dijo:

—Ya elegimos una cachorra para vos.

Ella se par6 en seco, y lo miré.

—¢éCudando te vas a decidir? —seguia su marido—. ¢No te parece que ya es hora? Y la miré de arriba
abajo con desprecio.

—La perra es hermosa —dijo uno.
—Es la mas carifiosa de la camada —acoté otro.
Esos dos amigos de su esposo hicieron un gesto con la lengua. Y el ovejero ladré con autoridad.

Esmeralda sintié un miedo extrafo, y casi vomita el veneno que le provocé pensarse como la
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pensaban su marido y los amigos. La incomodidad por tener que compartir su vida con esas bestias
ya habia llegado al limite. Pero, fiel a su estilo pacifico, siguié sonriendo. La sonrisa le aseguraba una
huida rapida. Necesitaba salir a tomar aire.

Ella habia nacido en un mundo al que no pertenecia. Sentia que toda la jauria del pueblo la
perseguia y la acorralaba. Y, como el brebaje de reencarnacién era muy facil de conseguir, la
aterraba tomar agua en su casa. Se decia que algunos reencarnados obligaban a las personas a
fabricar el brebaje, y a dejarlo disponible en las casas mezclado con el agua. El engafio habia
provocado la muerte y el traspaso de muchas personas, incluso nifios. Las jaurias de reencarnados
aterrorizaban a las pocas personas que quedaban vivas. Habia mas perros-humanos que gente en el
pueblo.

Esmeralda tenia la excusa de lo curativo de la fuente, que habia cerca de la iglesia, para ir por agua.
Mentia diciendo que le aliviaba el dolor de cintura. Pero su origen, vertiente arriba, le ofrecia cierta
seguridad. Dudaba de su marido. Desconfiaba muchisimo de que no siguiera respetando su decisién.

El ruido del agua contra la piedra de la fuente le trajo el 4nimo a la cara. Esmeralda ya usaba un
bastén para dar los pasos. Inclinada desde la cintura, su cabeza llegaba a pesar tanto, que de vez en
cuando paraba la marcha, se reclinaba hacia atrds como podia y enderezaba el cuerpo
sosteniéndose la espalda con las manos. Tomaba el aire puro. Su posicién quebrada la ahogaba. Y
esas respiraciones cortitas que siempre tenia al esforzarse al caminar eran suspiros nerviosos que
no la dejaban pensar. Se escuchaba respirar asi, y sélo podia maldecir su suerte de haber llegado a
vieja, cuando nadie lo hacia. Nadie esperaba ese momento decrépito. Toda la gente huia, adentro de
los perros, para no morir. Se escapaban ante el dolor de los primeros achaques. Ademas,
reencarnarse era un simbolo de status. Llegar a viejo era un sintoma de estupidez.

Como era de esperar, se le acercd Helena. Su vecina reencarnada hacia alarde de su raza altanera.
Habia logrado una mejor versiéon de si misma. Antes, una debilucha jorobada y odiosa, mala por
donde la vieras. Ahora, una perra de caza, esbelta y agil. Joven.

Haciendo un paseo para observarla, rodeé a Esmeralda y a la fuente. Movia la cola por la alegria que
le daba verla tan achacada.

—ilLlegaste al fin! —dijo Helena—. Te estoy viendo desde hace rato. Crei que te morias antes de
llegar. A veces creo que vienes a eso, a morir por la fatiga.

—ilLa boca se te haga a un lado! Todavia puedo caminar.
—Siempre fuerte, Esmeralda —dijo Helena tendiendo un manto de mentirosa piedad.

Pero Helena se distrajo de golpe: un perro gigante la olfateaba. Con su nueva pareja se fue ladrando
y corriendo.

Esmeralda se sentd en el borde de la fuente y bebié agua fresca. El agua corria escurriéndose entre
sus palmas temblorosas. Ese frio en las manos era un placer para sus articulaciones. Estaba vieja;
odiosa, decia su marido. Y pensar que habia imaginado una vejez rodeada de nietos. Pero nunca
habia podido ser madre. Ya ni siquiera tenia marido. Ese ovejero mandén no era su marido. {Quién
era ese?

Quizd si no hubiera perdido a Sara, una perrita que la acompafaba hasta hacia poco, viviria
contenta. Pero la pobre Sara dejé de ser Sara, cuando llegé hablando y diciendo que era una vecina
de otro pueblo. El azar le habia jugado una mala pasada. El destino hizo que esa vez le tocara a la
pobre perrita.

¢Dénde habia quedado la Sara que ella conocia? Sara era ahora esa mujer extrafia. Era comandada
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por esa desconocida que la habia raptado. Por eso, Esmeralda se repetia una y mil veces que nunca
le haria eso a un perro. Y no entendia cémo los perros no se podian defender de esa invasién, ni por
qué los perros dejaban que los humanos invadieran sus cuerpos.

Ella los habia observado muy bien. Era evidente que los invasores se adaptaban sin problemas,
nadie parecia estar incémodo en los cuerpos de los perros. Hablaban con naturalidad, pensaban
como antes, sin chistar adquirian los habitos de los perros. Tenian cachorros, y sus cachorros nacian
como perros normales. Mdas seres para invadir. Hijos que serian recipientes de las mentes de otros
perros ya invadidos. Los perros seguian viviendo en otros perros, cuando tomaban la pécima. Esos
animales ofrecian cuerpos para una vida eterna.

Esa gente rapidamente habia olvidado de su pasado humano. Los perros reencarnados sélo
necesitaban conservar la receta de la pécima, y dos manos humanas que se la prepararan. La
posibilidad de ser inmortal pasé a ser todo lo que se necesitaba para vivir una vida feliz. Los
inmortales todavia conseguian a alguna persona para que ofreciera sus manos para hacer la bendita
pécima. Si no, la obligaban.

Esmeralda seguia sentada en la fuente, pensando.

No queria volver a su casa, esa ya no era su casa. Faltaba su marido. Lo habia perdido cuando él
decidié reencarnar. Sufria imaginandolo preso dentro del perro. O quizas él habia encontrado la
manera de ser diferente siendo ese perro. {Habria querido ser siempre como era ahora? é¢Cual era el
verdadero?

A veces queria tomar el brebaje solo para responder a esas preguntas. Sabia que ella podria
contestarlas teniendo la experiencia, pero también sabia que no habria retorno de ese traspaso, de
esa ocupacién, de esa invasion.

Los reencarnados parecian demasiado adaptados. Pero por suerte también habia indecisos, como
ella. Muchos se habian decidido por miedo, ante la primera sospecha de una muerte inminente. Los
moribundos saltaban a los perros, sin dudar. Y ya en ellos, parecian disfrutar. Hasta se culpaban por
no haberse decidido antes.

Los nuevos perros querian ser perros y sabian cémo ser perros. Pero sumaban estrategias de caza y
habilidades nuevas. Incluso superaban a los lobos. Ambas especies competian por la misma comida,
y dejaban pedazos de cerdos, de vacas, y otros martires que ofrecian su carne a los nuevos
carnivoros de las comarcas.

Esmeralda nunca habia sido amante de comer carne. Odiaba tener que matar a una gallina y ni que
hablar de un cerdo. Sobrevivia yendo a buscar peras y manzanas a las fincas abandonadas de los
vecinos.

El camino de vuelta de la fuente también era un recorrido para recoger frutas. Esmeralda solamente
extrafiaba la tortilla. Casi no tenia mas papas en el galpén. Y no iba a poder sembrar sola y, menos
aun, recoger las papas.

Recordd las cosechas que eran fiestas. Todo el pueblo ayudandose unos a los otros. Carros y carros
de comida para matar el hambre del invierno. Cuantas veces habian sobrevivido a tortilla, gracias a
las gallinas. Ahora no habia papas, no habia gallinas. No habia casi nada.

En ese momento hasta las parcelas frutales eran peligrosas. Algunos vecinos transformados en
guardianes por su instinto canino, atacaban a cualquiera que quisiera entrar a su propiedad. Ya sin
el gusto por esos manjares, preferian dejar pudrir la fruta, antes de que se la comiera un vecino.

Para recoger las frutas de alguna finca, tenia que ser cuidadosa. Aunque no hubiera nadie en la
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casa, siempre aparecia un viejo guardidn que la echaba. A veces, hasta con una mordida.
Quedaban pocas casas con gente.

Algunos se habian mudado cerca de la iglesia. El estar en lo alto de una loma, les ofrecia una vista
panoramica. Un refugio. Otros ocupaban directamente el viejo fuerte abandonado.

Las personas presentian el peligro de ser los pocos seres humanos que quedaban. El miedo los
acercaba cada vez mas a decidirse por la pécima. Los perros modificados perfilaban para ser la
especie dominante.

De paso por la iglesia, Esmeralda quiso visitar a Carmela. Necesitaba hablar con algln ser humano.
Carmela se habia jurado resistir la pécima, y lo estaba logrando. Devota como pocas, vivia en un
infierno permanente intentando mantener en pie la iglesia, cumpliendo su antiguo rol de ayudante
de un cura ausente, uno de los primeros transformados.

Hacia sonar la campana, en cada traspaso, avisando al pueblo la muerte del vecino. El pobre difunto
ni siquiera tenia su misa de responso. En general sus familiares perros hacian un pozo y lo
enterraban por ahi.

Carmela vivia rezando el rosario, temerosa de perder su fe. {COmo era que Dios permitia esos
pecados?

—Hola, Carmela —dijo Esmeralda, casi sin aliento por subir la cuesta hasta la iglesia.
Como si no hubiese escuchado el saludo, Carmela siguié con su rezo.

Vestia toda de negro. Tenia una mantilla en la cabeza. Estaba famélica. Piel y hueso.
—&Cudntas personas quedamos, Esmeralda? —pregunté finalmente.

Dejo el rosario y se levant6 del banco de la iglesia con esfuerzo.

—Pocas, Carmela. Casi nadie.

Se santigud y se inclind con respeto mirando el altar.

—¢A dénde iremos a parar? Ya nadie se esfuerza por ir al cielo. Dios debe estar muy decepcionado,
esto es un castigo. El hombre quiere ser Dios, ser eterno.

—No lo creas, Carmela. La gente sélo le tiene miedo a la muerte.

Las dos mujeres salieron de la iglesia y se sentaron en un banco de piedra a mirar el pueblo desde
arriba. Las casas abandonadas, un desierto.

—CY esas bestias estan vivas? —pregunté Carmela, incrédula—. Esas bestias son personas muertas
—se respondié ella misma—. No hay rastros humanos en esas bestias.

—¢Te han atacado? —Esmeralda la mird bien a la cara observando si estaba lastimada.
—Me odian, como me odiaron siempre, y me acorralan. Me tientan con la pécima. Vienen esas
perras odiosas a ofrecerme la pécima, casi a diario. Me dicen que estoy vieja y me preguntan quién

cuidaré de la bendita iglesia cuando me enferme.

Carmela se tomd la cara con las manos. Se secd las lagrimas de bronca.
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—No les hagas caso. No son malas. Mi marido también quiere convencerme.
—iQué sacrilegio!
Carmela se pard y como si le hablara a un pueblo ausente, abrié los brazos diciendo:

—La fe es lo Unico que tengo. Creo en Dios. Sé que El va a escarmentar a estas bestias. Yo voy a
morir siendo quien soy.

Se sentd de nuevo temblorosa. Casi sin fuerzas.

—Sabes donde vivo, si te hace falta algo —dijo Esmeralda—. Me voy que tengo un trecho largo de
camino.

—iCuidate, Esmeralda!

Carmela entré en la iglesia y cerré la puerta. Y ya dentro gritaba sola:

—Mientras yo viva, la iglesia no estara vacia.

Arrastrando los pies un poco mas, Esmeralda hizo una rapida parada para comer una pera y siguié
camino abajo. Le parecié extrafio el silencio. No se escuchaban los ladridos de los perros que
quedaban para reencarnar. Seria que ya ni siquiera se quejaban. éEstarian desahuciados, como ella,

como Camela, como todas las demds personas?

La noche era de los lobos. Aullaban como nunca antes. Esos aullidos parecian canticos euféricos
previos a una batalla, discursos de generales arengando a sus soldados para salir a la guerra.

La gente que duraba un dia mas se aseguraba un descanso, un refugio en las noches. Los
reencarnados y los lobos peleaban esas batallas de caza.

Ya en el pueblo, Esmeralda vio que Paco, su vecino todavia humano, le hacia un gesto para que se
acercara. La miraba desde la ventana de su cocina.

Ella se dio cuenta de que la apuraba con una sefa, y traté de ayudarse con su bastén para llegar
mas rapido.

La puerta de la casa estaba abierta. Paco, acorralado por tres perros dormidos. Eran enormes,
desconocidos. Parecian lobos.

Esmeralda reculd, pero Paco le hizo un gesto con la cabeza para tranquilizarla. Juntando valor, Paco
pasé por entre los perros y, tomandola de la mano, llevé a Esmeralda con él hacia un cuarto
contiguo. Cerré la puerta sin hacer ruido y suspiré aliviado.

—¢éQué pasa, Paco?

—No sé quiénes son estos. iLos conoces, Esmeralda?

—No, Paco. Nunca los vi.

Paco se acercé a su oreja y en voz bajisima siguié diciendo.

—No me hablaron y no sé quiénes son. Vinieron aqui hoy. Durmieron todo el dia.

—&Serdn reencarnados de otro pueblo? —Esmeralda también le hablé al oido.
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Los animales seguian tranquilos. Paco y Esmeralda se acercaron a la ventana para buscar otra
salida.

—¢éQué haremos? ¢Quién quedara vivo en el pueblo? —pregunté Esmeralda.

—Seremos tU, Carmela y yo —dijo Paco—. Y quizds Antonio y Dolores. Pero sus hijos quieren que
reencarnen.

—¢éCbmo nos puede pasar todo esto, Paco? éDénde estdn los reyes..., los curas?
—Ahora mandan estas bestias, Esmeralda.
Paco se acercé a ella de nuevo y le pregunté al oido si sabia hacer la pécima.

Esmeralda negé con la cabeza. Pero hizo otro gesto para preguntarle si él si sabia hacerla. Y Paco
afirmé sonriendo.

—Creo que por eso vinieron estos a custodiarme. —Y siguié en voz baja—. La soberbia los hizo
estUpidos, Esmeralda. No se dieron cuenta que casi nadie sabe cdmo hacer la pécima.

Ella se sorprendid. Se sentd en la Unica silla del cuarto y pensé en su marido. éLa habria engafado?

—No puede ser —dijo Esmeralda—. Mi marido reencarnado sabe cémo se hace la pécima. Y es una
receta facil. Muy facil, segun él.

—iMentira, Esmeralda! Tu marido te mintid. No es facil. Y cada vez da menos resultado. Muchos
mueren sin reencarnar.

Esmeralda se incorpord. Y se acercé a Paco y, empujandolo con su bastén en alto, pregunté.
—&éQuién te dijo eso?

—Antonio —confesé Paco, alejandose del bastéon—. Se lo conté su hijo menor. Los hijos de Antonio
estdn arrepentidos. Ellos fueron de los primeros en reencarnar. Y, como Dolores no queria, Antonio
se quedd con ella. Ahora los desvalidos son los hijos. Y el pobre Antonio no debe saber qué hacer.

Acaso Dolores se decidid, para proteger a los hijos. Seguramente ya toda la familia reencarné.

Esmeralda volvié a la ventana. Le llamé la atencién ver algunos ojos como luminarias a lo lejos,
detras de la casa. Sin duda habia mas reencarnados. Estaban acorralados.

—Paco, si sabes hacer la pécima, van a venir a obligarte. ¢éCémo has aprendido? {Quién te enseiid?
—Helena, mi esposa —contestdé Paco—. Ella misma hizo su pdécima y me pidié que la acompafiara.
Me negué, pero le prometi que me quedaria de este lado para prepararsela cuando ella la volviera a
necesitar. Nunca mas la vi.

—Yo si —dijo Esmeralda. Enseguida se arrepintié y bajé la cabeza.

—Cuéntame. ¢Qué hablaron? {Te pregunté por mi?

Paco se puso contento. Pero su entusiasmo decayé cuando Esmeralda le dijo que Helena parecia
estar mejor ahora, que antes de reencarnar.

Y Paco empezd una confesién:
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—¢éCbémo pueden despertar siendo perros, y no volverse locos? Nunca fui decidido. Siempre fui
sumiso, timido. Pero sé quién soy. Y no soy tonto, como me decia Helena que era. iNo soy tonto!
—Casi gritaba.

Esmeralda lo abrazé.

—Sé como piensas, Paco. Que fuimos cobardes para todo el pueblo. Pero al final de cuentas, équién
tenia razén? éQuiénes son esas bestias? {Dénde esta mi marido? ¢DOnde esta Helena?

Un golpe en la puerta del cuarto. Escucharon grufiidos.

—Despertaron.

—Estamos perdidos, Paco. Ya estoy cansada. Si nos atacan, morimos hoy. No voy a resistir mas.
—Lo logramos —dijo Paco abrazandola. Parecia contento de morir en su ley.

Un perro saltaba afuera, buscando asomarse a la ventana.

Los dos miraron.

—Es ella —dijo Paco—. Helena vino a salvarme.

Sin pensarlo dos veces, abrié la ventana. El y Esmeralda vieron la jauria. Casi todos los reencarnados
del pueblo estaban ahi afuera.

—Paco —dijo Helena—. Necesito que me digas la férmula. Yo la sabia, pero adentro de este estlpido
cuerpo gue sélo quiere copular, me la olvidé.

La palabra copular encendié un fuego. Paco se puso rojo. La decepcién fue menor que la ira.
—¢Tus amigos mudos vinieron a obligarme? —le pregunté Paco enardecido.

—Esos tres que entraron a nuestra casa son lobos, tonto —dijo Helena—. Y la palabra “tonto” lo
enfurecié mas adn.

Mientras tanto Esmeralda logré divisar a su esposo ovejero. Y el ovejero a ella. También se acercé a
la ventana con un reclamo.

—¢éPor qué estds aqui con Paco, Esmeralda? —pregunté el ovejero.
Ella no contesté. Cerré la ventana en un acto de valentia.

—Paco, esto termina mal —dijo Esmeralda—. O nos matan los lobos, o nos secuestran los
reencarnados.

—Tengo que destruir la pécima que tenia preparada para Helena —dijo Paco muy decidido.
Cuando Paco iba a salir del cuarto, Esmeralda lo tomé del brazo. Esos lobos no iban a dejarlo pasar.

Pero como si Paco dejara de ser sumiso y empezara su etapa valiente, abrié la puerta del cuarto y se
enfrentd a los tres lobos.

Esmeralda lo siguid.
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Los lobos se dividieron: uno fue detrds de Paco, que camind hacia el fogén de la cocina; los otros dos
siguieron custodiando la puerta de entrada a la casa.

De un cajon cerca del horno, Paco sacdé la botella mégica. La apoy6 sobre la mesa de roble.
El lobo parecia entender lo que estaba pasando.
—{Queremos lo mismo? —le dijo Paco. Casi obligando al lobo a tomar partido.

El lobo se acercé a la mesa, sigiloso. Subié de un salto. Miré6 a Paco y a Esmeralda con astucia y
movié la pata con delicadeza. Tiré la botella al piso. Se rompié derramando el liquido por el suelo.

Los dos lobos que custodiaban la entrada volvieron a la cocina y bebieron la pécima. Cayeron
muertos. El lobo que quedd vivo hizo un rodeo a los cuerpos.

Paco y Esmeralda no tuvieron tiempo de asimilar lo que pasaba. Fueron invadidos. Dos personas,
ellos mismos, sin proponérselo, ofrecian sus cuerpos a esa esencia animal que queria seguir
viviendo.

Una fuerza desconocida —la de los dos lobos recién muertos— llegd hasta Paco y Esmeralda. Los
impulsé a erguirse rejuvenecidos, con una visidn poderosa y un coraje animado por otro espiritu. Dos
seres nuevos.

De todos los poros del cuerpo brotaron pelos. El cabello hasta la cintura. Color castafo, Paco. Color
negro, Esmeralda. Ni una cana.

Miradas cémplices.
—Esmeralda, {quién soy yo? —dijo Paco.
La pareja sonrié. Después rio. Después aullé.

El lobo que habia quedado vivo pasé entre ellos, rozandolos. Como si supiera que dentro de Paco y
Esmeralda estaban los lobos recién muertos.

Con fuerza Paco empujé la puerta, y los tres salieron de la casa.
Abriendo camino, los perros reencarnados se apartaron temerosos.
Paco abrié sus ojos nuevos, para mirar a Helena por Ultima vez.

El cuerpo de Esmeralda se renovaba con cada latido. Esa energia del lobo era puro instinto y
sabiduria. Pura naturaleza.

La pareja de lobos reencarnados en Paco y Esmeralda dejé el pueblo. Corrieron hacia el bosque
buscando su manada. A lo lejos se escuchaban ladridos. Algunos perros se habian salvado de la
invasion.

Paco y Esmeralda ya no hablaban. Aunque podian hacerlo, no era necesario. Habia otro lenguaje.
Habia otro cuerpo para explorar y tiempo para saber quiénes eran ahora, y qué harian con sus
nuevos poderes.
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