Estacion A

Signes Urrea, Carmen Rosa

Can you help me
Help me get out of this place
Slow sedation
Ain't my style ain't my face
Givin' me a number
Nine, seven, eight
Gimme back my name
Crazy (A Suitable
Case For Treatment) de Nazareth
La voz retumba como si procediera del interior de un recipiente metalico.

“Corre desnudo, huyendo despavorido. Antes de llegar, ha recorrido diez veces la distancia que
separa el punto de partida de la estaciéon A”.

—Nada podia ser peor, dijeron -recuerda. -Obedecimos a fe ciega. El paso del tiempo nada cambié.
iOjald alguien esté al otro lado del intercomunicador! Me incomoda sequir solo... y este lugar parece
no tener fin.

“Respira con dificultad, la comprensién de su lenguaje se complica”.

— ({Te importa que me siente?... Cébmo va a importarte, si, quiza, ni tan siquiera puedas verme,
como yo a ti. Nada es como lo recordaba. Sin ir mas lejos, fue aqui... O no... Se parece todo tanto.
Disculpa.

“Desvaria. Aparecen los primeros sintomas de la desorientacién. Confiaba mas en la fuerza y la
astucia de este individuo, ahora, comienzo a dudar”.

— Revivo las imagenes de mi recuerdo como un mal suefio exento de color: el desfile de aquellas
tropas automatizadas, compactas, temibles, creadas para sofocar las turbulentas manifestaciones
de quienes desedbamos poner fin a todo; las largas colas sanitarias; el camino a los refugios; aquel
mutismo de los politicos.... Te preguntaras que por qué te lo cuento... ilo necesito! éDe qué sirvio el
esfuerzo? Después de todo el tiempo que pasamos aislados los unos de los otros, de las
precauciones desmedidas ante el contagio....

“Alcanzado el objetivo, a su llegada a la estacién A, la respuesta del sujeto ha sido la correcta. Pese
al desconcierto inicial, al no hallar a nadie, no ha decaido, sigue firme”.
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—Me contraria saber que posiblemente soy el Ultimo hombre vivo... Desearia estar equivocado,
aungue icémo si no! A la epidemia siguié el exterminio... Mis compafieros cayeron. Fue cuando
decidi salir de alli, huir para intentar sobrevivir en soledad. é¢Qué esperanza me queda?

La voz metalizada cambié de registro, el altavoz del intercomunicador la proyectd por toda la
estacioén.

—iEnhorabuena! Usted ha alcanzado su destino. Tire de la palanca roja, no olvide retirar su premio y
continle el camino.

—¢Hay alguien? -dijo abalanzandose hacia el aparato que le devolvia lo mas parecido a una
respuesta. -Si, debe haber alguien. Dice que tire de la palanca. éa ver qué ocurre? -al golpe del
impulso le siguié un chasquido ritmico como de carraca que finalizé con la apertura de una
portezuela que dejé escapar un torrente de alimento compuesto en forma de croquetas menudas.
-iY esto! Parece comida... —engulle y cae narcotizado en el suelo.

“Aprovecho el estado de somnolencia del individuo para inocularle una dosis del antidoto y lo
retorno al punto de partida. Minutos después, se ha despertado. Desorientado, corre. Pulso el
crondgrafo. Le queda mucho camino hasta llegar a la Estacion A. El profesor estard contento, creo
que el espécimen nimero 6873/881212 que ha vencido al hambre, y superado la enfermedad, podra
sobrevivir a la guerra.”
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