Estampida

Mino, Jorge

El viaje espacial es sin retorno. Estd previsto que el Sol se convierta en poco en una enana roja y
engulla a la Tierra. Ocurrié asi que la desbandada terrestre fue a refugiarse en los planetas
exteriores. Nuestra misién viaja hacia Gliese 581 c, un planeta que orbita la estrella Gliese 33,
ubicada en la parte central de la constelacién de Piscis a 20,5 afios luz de la Tierra. No volveremos.

La luz que nos rebasé, era del tamafio de una pelota de golf y resulté ser una nave terrestre. Con el
animo de aclarar los misterios de su aparecimiento tuvieron la gentileza, antes de esfumarse, de
arrojar en nuestro buzén un mondlogo explicativo sobre su aparicién: “Somos la nave Tlaloc Ill de
origen terrestre. Al acercarnos a un octavo de la velocidad luz nuestra apariencia les parecera
sobrecogedora, pero es oportuno destacar que somos un crucero de normal envergadura con cien
tripulantes. Adiés”. Las especulaciones sobre su aparecimiento y repentina huida fueron aclarados
por la Tlaloc Il, que nos alcanzé después; nave algo mas lenta y al tamafio de una pelota de
gimnasia. Una representacidon holografica de su capitana surgida, a tamafio natural, sobre la mesa
del comedor en horas de la cena, arrojd nuevos pormenores. Dejé de engullir los frijoles para
atender la exquisitez de sus botas, en cuero de caiman de la Florida. Enmudeci ante las piernas
mejor torneadas que un alfil de ajedrez, a tono con unos muslos exquisitos engullidos por el latex de
su apretada minifalda roja. Hablé con anacronismo:

—No temais terrestres. Viajamos a Gliese 33 al igual que vosotros y es para mi, junto a la tripulacién
que presido, motivo de orgullo alcanzar a la nave Horus, célebre en los libros de historia que
registran la expansién de la raza por el Universo. En verdad os admiro. Fuisteis la primera lanzada
en viaje para prospectar un exoplaneta de apariencia terrestre. Vaya que me conmueve haberos
dado alcance —dijo y se levanté la blusa para dejar expuesto su pecho—. Pido, si no os incomoda,
como testigo de este encuentro, estampe vuestro comandante un autégrafo en mi piel.

Ya complacida desvanecié su inquietante presencia, llevandose la nave consigo.

Por lo suscitado, eran altas las posibilidades de que aparecieran evidencias de la Tlaloc I, asi que
ordené amplificdramos los sensores y se montara guardia en las ventanillas. Esto dio frutos cuando,
parsecs adelante, captamos una seflal en el monitor sinestésico: sonidos verdosos, acidas texturas,
apestosos arpegios. A nuestras luces de contacto, respondieron ellos con una frase en imperativo:

—iH4&ganse a un lado! —pronunciada como si no tuvieran a la derecha la mitad del Universo y a la
izquierda la otra mitad con suficiente espacio para rebasarnos. Noté, apegado a la condicién
humana, que era una manera de hacernos sentir mal, dada su velocidad en relacién a nuestra
parsimonia. Asustados por un chirrido y zarandeo de nuestra nave, cuando pasaron muy cerca,
enviamos al exterior un ojo de tantra (robot ocular para observaciones metacognositivas). Los
infelices nos habian rayado la “carroceria” con un bajorrelieve en la imagen de una tortuga de ojos
cansados que levantaba una pata para dar el siguiente paso. Pensé que la simbologia era ofensiva y
convoqué a la tripulacién para un debate sobre su significado, lo que arrojé a las claras ser un insulto
y etiquetarnos asi como “lentos, pesados, torpes, pausados, flematicos y acompasados”.
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—Lirios negros. Pelusa contrapuesta. Aceite de retardo nuclear. Es posible que encontremos por
delante una nave aln mas lenta que nosotros y yo me encargaré de pintarle al aguafuerte, sobre su
“carroceria” un caracol. Lo prometo —postulé uno de los androides de servicio.

—Te avisaremos. Gracias.

Al dios azteca Tlaloc lo representan coronado de plumas de garza y esparciendo semillas de maiz y
frijol que después la lluvia hara germinar. Tlaloc, el dios de la lluvia, el sefior del rayo, el que hace
fluir los manantiales. Oportuno el nombre con que bautizaron esta serie de naves que nos
rebasaban. éExistird una Tldloc IV? —Dejé expuesto mi pensamiento en alta voz ante la mesa de
reuniones y pasé un afo terrestre hasta que acudié la respuesta.

Realizaba un balance sobre combustible, viveres, personal y objetivos de la misién cuando fui
interrumpido en mi despacho.

—Masternauta, han tocado la puerta de la nave. éDebemos abrir?

La situacidon que me presentaban era inoportuna. Si algo se hubiese aproximado, estaria en el radar.
La computadora central me confirmé que los perceptores estaban en buena forma, asi que no habia
error. Acudi a la puerta y efectivamente, mis oidos concluyeron que alguien golpeaba.

—Es un sonido como si estuviese lloviendo afuera y alguien buscara posada.

Dispusimos el habitaculo de rigor frente a la puerta, para no perder oxigeno y abrimos. Del otro lado
aparecian tres delgados hombres que usaban vaporosas telas de color verde encendido, se
mostraban descalzos y tenian en el rostro los colores de la salud.

—¢Es esta la nave Horus? Inquirieron timidamente.

—Si y ustedes deben ser la Tlaloc IV, segin deduzco —me atrevi a vaticinar.

—No. Lo sentimos, la Tlaloc IV estallé a diez minutos de tomar pista a las estrellas.
—Lo siento. Es una fatal noticia —expresé mis condolencias.

—Nuestra nave es la Odin, también de origen terrestre. Fecha de liberacién de la gravedad, el 17
210 de la Décimo tercera Era Délfica —Giré el hombro para dejarnos ver su parche espacial cocido
en el hombro. Reconoci al dios de la mitologia escandinava exhibiendo los simbolos de su poder:
lanza mégica y yelmo alado de oro. Odin rodeado de los cuervos Huginn (pensamiento) y Muninn
(memoria), junto a los lobos Geri (ansiedad) y Freki (glotoneria), que le llevan noticias de cuanto
acontece en el mundo.

—Esta esfera es Gliese 581 c, nuestro objetivo comin —amplié detalles, sefialando en su parche la
esfera azul verdosa suspendida en un negro intenso salpicado de diminutas estrellas.

—Bueno... pasen... sigan, pénganse cémodos —propuse y ordené abran una gaseosa familiar, un
plato de mellocos y algo de pan de leche para agasajar a los recién llegados.

Sobre los pormenores narrados por los visitantes sobre la Tierra en esos afios de viaje en que
perdimos contacto, habia un lapso significativo con notables avances tecnoldgicos importantes y de
todo ello nos maravill6 que ahora pudiesen viajar con sus familias. Nosotros éramos solo hombres
(me apena decirlo, con mufiecas de plexiglass de apoyo amatorio), pero ellos podian reproducirse y
a la hora de nuestro contacto ya tenian nifios de pecho en su tripulacién (sana envidia). Insistieron
en que aceptdramos sus obsequios antes de partir y que los abriéramos solo cuando ya se hubiesen
marchado. Con lagrimas en los ojos nos abrazamos y despedimos tras compartir una cazuela de
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mariscos espolvoreada en ajonjoli 4cido, que mandé exclusivamente a preparar para atender su
partida. En poco, Odin encendié sus motores y se perdié de vista.

iCelebrariamos la Navidad! —lo decidi, asi repentinamente, sin importar que en ese afio seria junio
en la Tierra—. ¢{Hace cuanto que no teniamos una Noche Buena? En un ataque de locuacidad
imaginativa, dispuse que en los cuartos frios del coagulante de refrigeracién montaran un arbol de
pino con bombillos y luces de colores. Los droides improvisaran villancicos y personalmente, abriria
los obsequios dejados por los extranjeros al pie del arbolito.

Daba apertura a la primera caja cuando fui solicitado con urgencia al cuarto de maquinas para
atender el aterrador informe de que el motor principal no estaba y que sobre su desvanecimiento,
las cdmaras de seguridad apuntaban a los extranjeros como culpables. Sin el motor, estdbamos
varados y el viaje no prosperaria.

—Masternauta —levanté el alférez uno de los obsequios dejado por los visitantes.

Llevaba marcado mi nombre y lo abri con cuidado de no romper el celofédn. Se trataba de un mapa
sideral de ese cuadrante con quince parces de radio. Instrumento muy Util sin duda y llevaba una
nota al pie: “Gracias, lo sentimos mucho, pero si lo hubiésemos pedido sabemos que no nos
hubiesen concedido. Se nos descompuso el sacapuntas de a bordo y su modelo de reactor nuclear es
el Unico que podria echarlo a andar nuevamente. Tuvimos que robarlo, lo siento. Es de muy mal
gusto, usted lo sabe, escribir con puntas romas. Firma: Dominique Sebastopoulos, comandante del
Odin”.

Me entristecié la idea de que nos hayan dejado cagados, a medio camino de ninguna parte, solo por
atender una nimiedad sin la que se puede vivir. Me eché a llorar sin importar me vean y el ejemplo
que pueda dar a la tripulacién. Me encerré en mi camarote durante semanas para meditar en la
compafia de una botella de whisky y agua seltz. Me emborraché y dormi en abundancia. A mi salida,
dias después del lamentable evento, descuidé usar uniforme y entré en pijama, despeinado y mal
oliente a hurgar la alacena en busca de comida y pastillas para el dolor de cabeza.

—iMasternauta! Qué agradable sorpresa tenerlo con nosotros nuevamente —hablé asi el tercer
oficial que también era el cocinero y aparecié sonriente llevando en manos un humeante charol
colmado de humitas de dulce. De su propia voluntad, en el acto, me prepard unos huevos revueltos
en aceite y ajo mas una taza de café pasado. Me crucé de brazos apoltronado ya en un alto taburete
y fue cuando me mordi el labio queriendo hablar mientras comia por encontrar con asombro la
evidencia de movimiento en las estrellas deslizdndose por la ventanilla.

— (Estd usted bien? —pregunté el oficial.

— iSanto Cielo! {Cémo es que estamos otra vez en marcha? —me levanté para volcarme a la
ventanilla.

—Se lo explico. Cuando se marché la Odin, dejaron su basura espacial flotante a la deriva, la
recogimos y iadivine qué! iOro en esas fundas! Nuestros cientificos apartaron la basura de la
basura, usted comprenderd, y se toparon con retazos de una maquina, ignoramos su funcién, de la
que han reparado y adaptado su motor y listo, ahora, con su ayuda viajamos a un octavo mds de la
velocidad que tenfamos y llegaremos un poco antes de lo previsto.

Me condujeron a ver ese artilugio. La sala de maquinas lucia renovada y efectivamente, en el medio
giraba insonoro un cilindro azul transparente con bolitas grises, el motor calzaba en el
compartimento y se alimentaba perfectamente con nuestro combustible.

—iGracias chicos! Buen trabajo. Si aparece la Odin I, les disparamos sin preguntar. ¢Entendido?
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—iSi sefior! —unisono.
—Ya no podemos correr riesgos —Bostecé y volvi a mi camarote.

Vivimos, luego del incidente, un periodo escaso de emociones y convenimos hacer reuniones
esporadicas, para comentar las visitas de las naves terrestres que nos habian visitado y asfi
mantener viva la memoria histérica; ademas mandé, para ratificar que no fue alucinacién lo que
vivimos, a entrenar un loro mecdanico para que en los inicios de afio repitiera: “Fuimos visitados por
otros humanos, fuimos visitados por otros humanos... ”. La frase del pajarraco se volvié un
detonante que disparaba las expresiones creativas de la tripulacién rememorando los eventos.
Video, teatro, titeres, arte plastico, comic y otros recursos apoyaban la persistencia del inconsciente
colectivo. Estas eran nuestras “Olimpiadas de la Memoria”, si es que cabe el término.

Reconfortaba saber que respetdbamos el camino trazado y que haya sido también abordado por
nuestros predecesores en sus bdlidos luminicos. Nos esponjaba de orgullo, como una galleta en un
Vaso con agua, el saber que nuestros cientificos terrestres no descansaban en disefiar y en construir
naves cada vez mas veloces y lanzarlas al espacio con gente tan discola. Solamente habia la oscura
sospecha de que esos adelantos técnicos hayan sido el resultado de la guerra —es sabido que
acelera la inversién tecnoldgica—. ¢{Guerras por el agua?, ireligiosas? o {por cambios climéticos?
preguntas que esperaba hacer si nos daba alcance otra nave terrestre.

—Buenas noticias Masternauta, estamos por llegar —me informaba la teniente Vargas. Se trataba de
una mujer eficiente que llevaba la légica del ahorro al extremo de para ganar tiempo al nuevo dia
desayunaba en la noche anterior; era asi de extrafa esta mujer, pero bullia en ideas y ese era su
don. Ultimadamente habia conseguido mi aprobacién para inaugurar un cine en la nave, algo de
elevado ingenio y muestra de chispa creativa. El sistema consistia en insertar, al azar, en las
almohadas de los tripulantes una registradora de memoria onirica; algo simple, pese al nombre
rimbombante este que le han dado (Cine Cronosubjetivo) y consistia en una caja, que entra holgada
en el puiio cerrado y su tarea es la de filmar los suefios. Que el sistema de edicién sea de caracter
aleatorio permitia editar lo mas extravagante de los sofadores, cinta que Vargas las proyectaba en
los salones publicos, con provisiéon de canguil y nachos, al mejor estilo de los cines 3D del siglo XX. El
personal gusta de estas exhibiciones y los estudios recientes indican que otorga idéntico masaje
cerebral que ocho horas de suefio, por lo que nuestro médicos lo recetan a los que salen de las
agotadoras guardias de avistamiento para transferir la informacién y ejecutar maniobras evasivas
contra asteroides de eventual impacto (incliyase estrellas errantes —100 km/seg—).

—Masternauta. éEntramos en maniobras de aproximacién?

—Si querida. Serd un alivio la idea de estirar las piernas. Gracias. —dije devolviendo el limén al plato
de china y meciendo mi taza de té. Con la porcelana en mano me dirigi hacia la cabina de mando
para ver la estrella destino crecer ante mis ojos, como lo haria en el béisbol una pelota lanzada en
direccién a la tribuna. La teniente Vargas me habia seguido de cerca. Atendi su observacion:

—Pero hay algo mas sefor. Se trata de una nave. Aqui. Esa pequefia mota entre Aldebaran y Sirio.
Humedeci mi pafiuelo con mi aliento y lo restregué sobre el panel. Efectivamente, no era una
mancha de este lado de la nave y pensé que podria estar del otro lado pero, aunque eso era posible,
no saldria para comprobarlo.

—Comuniquese. Envie un mensaje en todos los idiomas conocidos.
—Lo hicimos ya. Son terrestres. La abordaremos por la mafana.
En el espacio no hay mafiana ni noche y para palear esta deficiencia de salida y puesta del sol, los

biélogos del proyecto dieron como solucién radiar por los altavoces la intervencién del canto de un
gallo a las seis de la mafana y el aullido de un lobo a las siete correspondiente a la hora de




Madagascar.

A una hora extrafia en que me debatia entre dormir con pijama o con una camiseta del Deportivo La
Coruia, canté el gallo y sali al puente.

La nave resultd ser un trirreme vikingo y subestimando su forma y velocidad, aprobé se ejecute la
idea del droide que propuso, unos parsecs atrds, marcar en su carroceria un caracol. Resultaba
tonificante encontrar en el espacio algo mdas lento que nosotros. Les rebasamos, abollamos su
carroceria y descendimos.

Precedia, a la bandera terrestre, el estandarte de la Horus con la inquisitiva envergadura del halcén
con cuerpo humano. Como esperabamos, el viento era intenso y ondulaba magnificamente nuestro
blasén. Habia ensayado, con antelacién, lo que diria al tocar tierra; serian unas breves palabras para
heredar a la posteridad, diria: “Reclamo esta tierra en nombre de la Confederacién humana...”, pero,
obra del azar, ocurrié que resbalé, estando por abandonar la escalerilla de desembarco y la
alocuciéon que me salié fue: “!Quién puta mierda arrojé esa cascara en el suelo!” y eso pasaria a los
libros de historia, en vez de mi calculada oratoria.

—Es el simio mascota del cocinero que ha salido antes y nos ha precedido topando tierra. Mirelo alli,
en ese “arbol” —intervino Vargas, muy lUcida en sus observaciones.

—Esta bien Vargas, que no sea vaticinio esto y en lo futuro sean los simios quienes reclamen como
suyo este planeta y se revelen. Haremos algo, encierra al mono y altera los videos del desembarco,
usando tu artilugio recolector de los suefios: escoge de todos los suefos de la tripulacién registrados
en el ultimo afo luz de viaje, uno de caracter premonitorio, que me deje bien librado para los libros
de historia y reemplaza estas burdas escenas.

Vargas acaté el pedido. Pasados unos dias en que nos acomodamos en una caverna de granito al pie
de un mar hinchado de vida, me mostraba los videos finalistas y de los que mas me gustaron,
elegimos el de una cosmo biéloga que narraba de la siguiente manera nuestra llegada a Gliese 581
c: “"Emerge en el horizonte el plato metdlico de la Horus, liberdndose por su velocidad, de una nube
enrarecida de color plata...” Aparecia un primer plano de mi rostro en la ventanilla, con el brillo de la
dicha agazapado en mis ojos radiantes de ingenuidad. Vargas, detras, recogiendo esa ldgrima para
donarla al archivo como vestigio de ese momento cumbre en la vida del hombre en que,
abandonaba su cuna para gatear en un mundo gemelo. La nave descendia, se abria la puerta,
aparecia la bandera terrestre, luego el blasén de la Horus y detras el desfile que, al son de saxos y
baterias, arrancaba en un vistoso carnaval, la tripulacién, guiada por quien les habla, tomando
definitivamente, a paso resuelto, la pertenencia de este planeta. Muy detrds, cerrando la marcha,
sobre la nuca de un soldado, presentaba al mono comiendo una banana y guardando educadamente
la corteza en una funda para desechos orgdnicos. Quedé satisfecho con la manipulacién autorizada
de los videos de desembarco.

—Masternauta. Ha regresado la patrulla. No hay evidencia de las Tlaloc ni de la Odin que hayan
llegado y expandido su influencia en este planeta. Radiamos en todas las frecuencias y el espectro
de vida solo muestra sobre Kepler 10-b a criaturas aladas y exoesqueléticas con base en ADN de
tres espirales, muy ajena a nuestra configuracién y a esas babosas enormes.

—De muy buen sabor por cierto —acoté. Ya habia, en privado, saboreado algunas.

Encontraron una ciudad préxima. Hicimos el camino abriendo trocha con nuestros machetes sobre la
tupida maleza. Lo Unico rescatable era la presencia de estos persistentes caracoles que nuestros
galgos los comian con delectacién. El espectrégrafo gastronédmico, arrojaba vestigios de fructosa,
zing, triptéfano y carnitina en su composicién y viendo que no les hacia dafio a los animales, algunos
de los nuestros también los probaron. Encontrdndolos personalmente sabrosos ordené que los
recolectaran y transportaran a la nave para la cena.
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Avizoré un terraplén con las ruinas de una desvencijada puerta de bronce. Reconoci, en la
simbologia de sus relieves, la presencia de alguna de las misiones Tlaloc. La observacién fue
corroborada por la inscripcién al pie con los nombres de los integrantes de la misién Tlaloc Il
repujados en planchas de granito rosa. Pero sus hacedores no estaban.

El resto del trabajo y las conclusiones las sacarian los arquedlogos, asi que dejé todo en sus manos y
me retiré al vivac para revisar como avanzaba la cartografia del planeta, gozoso de saber que los
climas, en todas las latitudes, eran favorables.

Esbozaba la manera de repartir las tierras, explotar los metales y redactar ciertas leyes para
aderezar de armonia a las colonias. Recibi periédicamente hallazgos reveladores. Resefio lo
destacado en el orden que me fueron expuestos:

Auizad resulté ser el nombre de la metrépolis y retirada la maleza mostré solo ser la punta de un
iceberg de construcciones monumentales que se tejian por todo el continente y poseian, a la hora de
su desaparicién, aquello que marca a una civilizacién evolutiva en la clase 3, seguin el catdlogo Obert
Simpson: desarrollo nuclear, apatia por el préjimo y decadencia de los combustible fésiles.

Habian sido terrestres efectivamente, datos corroborados por la exhumacién de sus osarios,
progenie de la Tlaloc | y Il fusionada, segun los libros digitales encontrados en sus bibliotecas que
revelaban su arribo, auge y caida. Luego, debido a una mutacién, los humanos degradaron en esas
babosas que nos comimos sin saberlo (Escupitajo al suelo).

Los estratos expuestos por la excavacién, mostraban enormes peinillas de hierro que habian sido
instituidas en sitios de culto. Posiblemente atribuidas a la existencia de los cabrones que nos
robaron el motor, pues muchos de mi tripulacién, en la visita, notaron esa mania constante de usar
peinillas recurrentemente para acicalarse el pelo con enfermiza delectacién y mirarse al espejo para
acomodarse las gabardinas. El asunto fue concluyente cuando encontramos otros utensilios de
belleza bajo un afiche de Elvis, eran restos de carbdn vegetal, lefios, huesillos de roedores, conchas
de mar... Mummi y Nummin ni mas ni menos, presentes en lo frontal y anverso de monedas en
bronce...

—Masternauta.

—Estoy llenando la bitacora.
—Pero... es importante.

— ¢De qué se trata?

—Los vikingos, el trirreme que rebasamos, ha llegado a la playa. Los hombres rubios merodean la
costa. Amenazan con quemar el campamento si no hablan con nuestro regente.

Era verdad, alli estaban, corpulentos e inquietos, descalzos jugando en la arena beach voley.
Apagaron las risas y detuvieron la pelota a mi llegada.

—Hola, solo estamos abriendo camino al comercio. Estamos de paso, nuestro objetivo es esa luna de
hielo, el clima va con nuestro flematico temperamento. Necesitamos sus maquinas para recoger algo
de vanadio y nos iremos. A cambio de sus favores les entregaremos esto; son organismos
parasitarios que por, un poco de agua, ceiidos en el paladar del huésped, soltardn en su torrente
una sustancia que atenuardan los radicales libres.

Les ofreci consultarlo con el Concejo de Ancianos (solo dije que habia un Consejo de Ancianos para
impresionarlos), pero no he vuelto por alli, ni pienso hacerlo, detesto el véley de playa. Quizas; si
practicaran el indor, la cosa estuviese mejor encausada. Por si fuera poco los caracoles, que
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resultaron inteligentes y versados en litigios legales, me han entregado una denuncia: indican que
embesti intencionalmente al trirreme vikingo y que debo arreglar el vehiculo y pagarles
indemnizacién (Revisaré en la caja fuerte de la nave, me parece que la Horus tiene algln seguro que
cubre estos imprevistos).

Esta mafana, nuestras maquinas escrutadoras del cielo han confirmado con sus lentes que ha
ocurrido lo esperado: el Sol se ha convertido en una enana roja y engullido a la Tierra.

Como detalle pintoresco, cito que el mono ha prefiado a una especie de mamifero local. Abdico y
vuelvo al espacio. Vargas se quedaria al mando.
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