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Barragan, Eugenio

La bruma me envuelve con su aliento, amenaza con agotar el espeso aire de mis pulmones, la
visibilidad es nula, la humedad cala la ropa. La vaina de la espada marca un rastro sobre el barro.
Mis pies chapotean. Tiro del abollado casco, arranco la venda, amaso el grasiento pelo. La cabeza
me pesa, el pensamiento huye con el deseo de regresar a mi hogar. La casa se desdibuja de mi
mente tras afios de lucha. La brisa sopla, refresca mi piel tiznada, despeja el turbio ambiente. El
batir de alas en derredor me aturde. No deseo girarme, solo seguir.

Camino por el alambre de las aguas serenas. Los oscuros pdajaros del interior de mi cabeza salen de
estampida, chocan entre graznidos y vuelven a caer. Resuena un tic, lento; un tac, impreciso. La
hora yace en la caja del reloj. La manada de pajaros se orienta, picotea el interior de mis parpados,
abren una brecha. Buscan al hierofante entre la bruma. El resplandor oscurece la luz. Un torbellino
de angeles asciende por la sombria brecha de luz. Los segundos huyen, los minutos se desvanecen,
las saetas se apartan, se reclinan, se retuercen con su propia sombra.

Los dngeles desaparecen en la brecha que se cierra.

El alambre se destensa entre el claroscuro de luces y silencios. El tiempo se detiene y duerme sin
que nada lo espolee.

La claridad de la luna ilumina tu frente, tus parpados se abren por la caricia, la pupila brilla por un
instante. No pudiste huir a ninguna parte, no pudiste, no. El viento arrecia, arrastra un mar de
cenizas y hojarasca, y cubren tu tez exangue.

Todo trepida y la calma se sacude en tu ausencia. Invoca la palabra vacia y sin nombre. Las cuerdas
vocales vibran. El grito se expande en el laberinto de las palabras, el silencio calla porgue no puede
ser roto ni perturbado. Alli permanecerd, atascado entre las manecillas del reloj. Tapono la salida y
te digo que mi nombre no existe, y que cuando despierte, presenciaré que ha deparado el mafana.

El tiempo pasa en silencio, sin que nada lo mida.

Y la calma se inquieta. Todo reverbera, he percibido el temblor y presiento tu existencia. Abro los
parpados y te digo que no me acuerdo de mi nombre, y dudo: porque no sé si alguna vez lo tuve.
Aparto la pesada tierra con el aleteo de los brazos, de un lado a otro, sin ufias, sin dientes. Y retiro la

roca, sin fuerzas, sin aliento.

La lluvia golpea los jirones de mi ropa. Te encuentro donde te dejé, alli yaces: al lado de la peana
cubierta de musgo. No sé qué hago aqui. No sé quién eres, no pudiste escapar con tu ala rota.

Y me acerco y palpo tu ala. Busco mi nombre y busco en vano, sin conviccién. Musito palabras
inconexas y extraflas, cansadas de girar y dar vueltas.

La lagrima se pudre en tu piel de piedra.
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