Infrarrojo

Santos, Isabel

No te robes a ti mismo lo que te pertenece.
Ramon Llull

Aurora llegé vencida al barrio chino. Odiaba ese lugar. Esa confusion obscena de culturas. Todo
era como si... Como si las terapias cambiaran destinos, como si sembraran pasados, como si hubiera
cura para los traumas. Todas las galerias del barrio tenian sucuchos especializados en algo. La suya
era igual. Peor, en realidad. Compartia el espacio con los drogadictos que ofrecian DMT, el ultimo
invento. Siempre habia cataratas de adictos que se atiborraban en la puerta, en las escaleras, en los
pasillos. Aletargados y abandonados, pensaban que estaban curdndose en vidas pasadas, mientras
extinguian la suya. Pero la moda es asi: une a la gente para bien o para mal.

La terapia de Aurora no tenia prensa. Era una alternativa para desahuciados. Nadie podia
comprobar algln efecto. Ninguna alucinacién, epifania, conocimiento; sélo confiar en la medicién de
la maquina infrarroja y en que en alglin momento se dejara ver una emisién exponencial.

Aurora tenia una técnica que podria generar casi una incineraciéon espontanea. Habia que hacerlo
en el momento justo de la vivencia traumatica del pasado. Si se encontraba el punto exacto, y se
actuaba en ese instante, se curaba el trauma. El calor extremo arrancaba ese dolor.

Ademads, la energia podia llegar hasta el pasado y crear otro ser en una dimensién paralela. Ese
alguien viviria su vida sin cometer ese error especifico.

Aurora explicaba su técnica una y otra vez. Y si bien ella estaba convencida de que podia
lograrlo, nunca lo habia conseguido. Sabia que sus clientas venian por sus masajes. Se dejaban
observar por la maquina mientras tomaban los masajes, y se ofrecian de conejillo de indias para que
las atendiera gratis.

Igualmente, Aurora no descuidaba los detalles. Poca luz, musica japonesa, colchoneta gigante en
el centro de la habitacién, almohadones aromatizados con esencias y, lo mas importante para
distinguirse del resto, su kimono rojo. Ese simbolo del tanden, punto de la energia de la vida, lugar
alguimico del sulfuro de mercurio. Campo de cultivo del paso, del origen, del ser uno y todos al
mismo tiempo. Asi lo definia Aurora.

Prendié la luz del consultorio y respiré el aroma. No sabia por qué, pero algo le dijo que quizas
ese fuera el dia. Decidi6 sin pensar. “Me voy a dedicar sélo a Blanca y a Clarisa”, se dijo a si misma.
Y fue al azar. Ese mismo dia tenia que suceder.

Les pasé a Blanca y a Clarisa toda la responsabilidad de ser las Unicas capaces de darle el fuego
que ella necesitaba. Ya no podia esperar més.

Tuvo una intuicién. Sintié la confianza de ser capaz de encontrar ese punto singular y robarle el
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fuego. Quizas, finalmente podria curar el ardor infinito que provocan las heridas que nunca sanan.

Cuando Blanca llegé, sintié que empezaba una ceremonia. Duraria poco.

—Hola, Aurora. Tenés que mudarte. Esta galeria es horrible. Deci que yo te conozco; si no,
olvidate. ¢{Cambiaste los almohadones? éQué es ese olor? Voy al bafio.

—Hola, Blanca —dijo ella. Y pensd: “Exceso de yang, dispersar ki”. Ese fue su primer diagndstico.

—¢{Empezamos? Porque hoy me voy rapido. Perddn, pero no tengo tiempo para tu maquinita.
Estoy haciendo otras terapias, éviste? Me aconsejaron la terapia del cuento. Hice uno bastante
choto, obvio. Pero es muy novedoso. Para sacarme mis complejos. La historia es una excusa para
tratar mal al primer estlUpido que me dijo que tenia las tetas chicas. El cuento se llama “Tus 2 28".
Porgue el 28 es el nUmero de las tetas en la quiniela. ¢éNo es gracioso? ¢Por qué no hablas? iTe
enojaste porque no me quedo a la maquina?

—Te estoy escuchando.

—iEs que ya no sé qué mas hacer! Tengo que asumir mi cuerpo. Pero me da mucha bronca haber
confiado en las terapias estéticas y que no dieran resultado. Por ejemplo, la cesdrea. Me la hice para
salir del quiréfano arreglada, y ahora veo que los muy chantas que me operaron no se dieron cuenta
que a los cincuenta no hay piel que contenga las costuras que tengo adentro. Fijate —se sefiala—,
yo veo una L gigante. éVos la ves? Los muy guachos me engafaron. Hubiera sido mejor que me
quedara la L en otro lugar. No se puede confiar en nadie.

—Gira hacia el otro lado, Blanca.
—<&Ya terminaste? iHoy vamos rapido! ¢Es porque no me quedo en tu maquina chota? Dejame
salir. Me voy de aca. éQuién te crees que sos? Metete tu terapia en el punto ese de mierda, que

seguro lo vas a encontrar en tu ojete.

Aurora estaba decidida a sequir con la ceremonia, como si lo que habia sucedido fuera una parte
esencial del resultado final.

Ubicé a Blanca en el lugar mas oscuro de ese ritual interno e intenté imaginar a Clarisa, quien
llegaria en media hora, como la luz que cerraria el circulo magico que deseaba.

Sin Oscuridad no hay Luz.

Tenia que hacer mas. Las dos serian parte del experimento. Aurora se preparé para acompanarla:
algunas asanas de yoga, chi kung para recuperar ki y meditaciéon para calmar su espiritu.

Ella no lo sabia, pero Clarisa era la indicada.

Tenia un desequilibrio no resuelto de nostalgia crénica. No por un acto fallido o un camino
equivocado, sino por lo que parecia ser una duplicacién de un Unico destino.

Ese era el caos que se necesitaba. Porque cuando hay dos en uno, hay caos. Singularidades que
pueden dar rienda suelta a estallidos capaces de generar grietas profundas, donde caen corrientes
inagotables de seres que se buscan. Que se miran sin poder tocarse y se extrafian sin saber por qué.
Ausentes compaieros de uno mismo. Energias imprescindibles que faltan.

Aurora sélo sabia que Clarisa nunca hablaba, ignoraba que vivia ese junio lluvioso como todos los
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inviernos, rotando espacios y rutinas diarias insignificantes. Casi petrificada, sélo conservaba ese
utdpico placer de pegarse a los otros, intentar ser parte de la vida de otros. Volverse Nada para
estar disponible para cualquier cosa. Se podia sentir su potencia sacada de la nada misma, sin
sospechar que ese era el predmbulo de la mas peligrosa de las destrucciones.

Cuando se llega al cero, sélo queda ir para atras. Todo es para menos. Se roba, se saca de a poco
y de otro lado. Ya no hay forma de equilibrar la balanza.

Clarisa era previsible: asistia puntualmente a las sesiones de masajes, nunca hablaba. Se tiraba
en la colchoneta en posicién fetal y cerraba los ojos. Parecia no tener registro de lo que habia en la
sala. Asistia a la terapia como si ese momento fuera solo un respiro para su agonia.

Ese dia, cuando Clarisa entré al consultorio levanté la mirada hacia un cuadro. Miré fijamente la
caligrafia japonesa gque decia: espiritu de principiante. Y Aurora sintié que le estaba ofreciendo el
permiso para llevarla hacia atréds. Una vuelta al pasado, casi rogada por Clarisa, para llegar al origen
de su trauma.

Entonces Aurora intentd sincronizar los masajes con la hipnosis. Se animé a sumarla a su terapia
y prendié la maquina infrarroja para cotejar los resultados.

Iniciado el proceso de regresién, Aurora se dio cuenta de que, en ciertos lapsos puntuales, el
pensamiento ocasioné algo parecido a una taquicardia. Llegar al borde era como tener un doble
latido muy potente. Ese acontecimiento estaria provocando el mismo sintoma en la conciencia, como
si un fotograma del pensamiento se duplicara. {Estaba generando la energia para el nacimiento de
otro ser?, pensaba Aurora.

Pero habia que ser rédpida y vencer las defensas de la mente. Llegar al trauma era como ir al foco
de un dolor. Como librar una batalla contra uno mismo.

Aurora tenia que armar estrategias. Hacer la pregunta justa en el momento indicado, y asi poder
liberar la tensién.

Intenté eliminar la primera opcidn, la receta basica para descomprimir lo mas denso que puede
tener una mente traumada. Y asi, al descartarla, poder hilar mas fino:

—<¢{Mataste a alguien? —pregunté.
—Si —dijo Clarisa con seguridad—. No pude evitarlo.

—¢éCuando fue? —volvié a la carga sorprendida. Queria activar la memoria y llegar directo al
incidente. Recordarlo podria ser el hecho que estaba buscando, el milagro que hiciera explotar el
espectro infrarrojo y curar a Clarisa.

Clarisa, hipnotizada, disparé:

—Recuerdo el hambre. La siento como un dolor fuerte, me hablaba. Estaba siempre conmigo, en
mi pueblo de Galicia. Los olores me golpeaban. Las flores del manzano colgaban en verano; sus
frutos, inalcanzables. Tenia que esperar a que una manzana cayera en el camino. El miedo me hacia
seqguir. Solo mirarlas era sospechoso. Hambre y miedo, es todo lo que recuerdo de mi infancia. Y mi
padre tan bueno, yo lo amaba. Cuando me dijo que me tenia que ir a vivir a Buenos Aires, obedeci.
En el barco comprendi que no tendria mas hambre, pero nunca dejé de tener miedo. Sélo atiné a
vivir imaginando a mi padre, a sus ojos celestes mirdndome cantar en el coro de la iglesia. Y yo, su
orgullo.

»Lejos de mi casa, no tuve mas opcidn que poner mi vida al servicio del hambre. Me transformé
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€n una cosa, en una sola cosa, por miedo. El hambre fue un temor infantil, una peste que ningln
nino deberia tener. Pero obligar a un padre a abandonar a sus hijos por hambre, es matar. Y yo mori.
Mori ese dia sin darme cuenta, y asi vivi. Sé que se nota, que soy fria salvo cuando hablo de mi
padre. Si pudiera volver el tiempo atras, le diria, lo convenceria de que no me abandonara en ese
barco. Volveria con él al pueblo y llegaria a mi casa de su mano.

—Contame algo que hayas vivido con tu padre. Una anécdota que quieras recordar.

Clarisa exploté de calor. Aurora sostuvo el masaje en la zona del hara para encender el fuego del
tanden.

—iClarisa! Llevale a tu padre el almuerzo —dijo Clarisa imitando la voz de su madre—. Esta
cortando pinos en el monte de Javifia. Me calcé el pote de caldo en la cabeza para no derramarlo.
Cantar se complicaba, pero era el Unico manjar que yo tenia. Aungque sabia que mi padre compartiria
una papa conmigo, queria abrir la tapa de la olla y comer una cucharada. Pero mi madre me miraba
desde la casa y todavia no era posible hacerlo sin llevar un tirén de pelos al volver. Mejor era cantar,
y como disfrutaba tanto, llegué a Javiia enseguida. De lejos ya oia la voz de mi padre. Al mencionar
mi nombre, senti la necesidad de ocultarme y escuchar. Les decia a sus amigos que habia ahorrado
el dinero para comprarme el pasaje en barco a Buenos Aires, y que pronto me podria sacar de la
miseria, enviandome a vivir con un familiar a la que yo ni conocia. Por el miedo, no pude atender a
los detalles. éCOmo explicarle a mi padre quién era yo? ¢éCémo decirle que lo Unico que queria era
cantar? Yo estaba bien asi, con un huevo de vez en cuando y un caldo casi vacio. ¢éPor qué me
mandaria tan lejos sélo para poder comer? Por otro lado, me di cuenta de lo que mi padre lograba
con ese pasaje. Aquel era el mas preciado regalo para mi: la Unica posibilidad que tendria su hija de
salir de la miseria y el hambre. Y un padre debe cumplir con lo basico. Sin embargo, lo basico para
mi era estar en casa. Abandonarla se transformaria en una pena que asumi como propia, para que
fuera una alegria para mi padre.

—éAguantés bien el calor? —Aurora miré la aguja de la maquina: estaba casi al limite.

—Guardé ese secreto que me marcé para siempre —siguié Clarisa como si no la hubiera oido—.
Corri llorando todo el viaje de vuelta a mi casa, y de la misma manera lloré los veintiun dias que
duré mi viaje en barco, porque imaginaba un futuro que no queria. Cuando llegué al puerto de
Buenos Aires senti la necesidad de quedarme en ese barco, para intentar que me llevase de vuelta a
mi pueblo y a mi padre. Pero eso no pasdé. El abandono dio paso a mi propia muerte, que se
apoderaria de mi, dia tras dia, por miedo.

»Lo vivo de mi vida quedé alla. Cantar en tierra extrafia no despertaba mi amor, sino que
acrecentaba mi tristeza, mi pena, mi nostalgia por no estar viviendo en Espafia. Nunca podré
perdonarme no haber llegado a tiempo para reencontrarme con mi padre.

En ese preciso momento sond una alerta.

iEra la primera vez que la maquina llegaba tan lejos!

Clarisa habia reconocido lo que la maté. Ese momento que la vida le habia puesto en el camino y
que ella desperdicié.

—Siempre ensayé las palabras que tendria que haberle dicho a mi padre —seguia—. Si hubiera
tenido fuerzas para hablar, le hubiera dicho quién era yo. Aclararle de una vez por todas cudl era mi
esencia, mis ganas, dénde estaba mi potencia y mi valor. Y simplemente cantar.

Entonces ella canté. Clarisa canté como nunca lo habia hecho antes, y volvié a Espafia. Camind
hacia el monte casi sin respirar.
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El calor que habia explotado su vientre en el consultorio generé la energia que le provocé el
suspiro. Suspiro que le dio el aire necesario para ese canto. El canto que su padre nunca escuchd.

Cuando terminé la cancién, vino el aplauso, y todos los amigos de su padre se acercaron para
felicitarla. Y uno dijo, el salvador, el que sellé el hilo que fundié su nuevo destino: “Manuel, no dejes
ir a tu hija a Buenos Aires. iMira cdmo canta! Todos queremos escucharla cantar. No la dejes ir,
hombre, que pan no te va a faltar. Tenemos que conservar lo nuestro. iCanta nifia, canta!”.

Y la maquina explotd.

Clarisa se hizo clara, calma, liviana. Y abriendo los ojos, encendida, miré a Aurora.
—iTuve un suefio!

—Si, te dormiste —se justificé Aurora, sin saber todavia qué pensar ni qué decir.

—Estaba en Espafia, acompafada por dos mujeres que eran mis hijas. Las escuchaba hablar de
mi. “iQué maravilla! ¢Cémo puede ser que todavia cante tan bien?”, decia una de ellas mirdndome,
mientras yo cantaba sentada en la playa de mi pueblo. “Me pregunto si se hubiera hecho famosa en
Buenos Aires”, decia la otra. “Seguro que si. Con esa voz, si se hubiera ido a la Argentina, como
habia pensado el abuelo, seriamos las hijas de Clarisa Parga, la cantante gallega que triunf6 en
América”, contestaba la primera. “Si, en Buenos Aires hubiera sido famosa”, razonaba la otra
—Clarisa se sent6 y miré a Aurora—. Me curaste, nena. iMe curaste! Esa sensacidn de felicidad que
senti mirando el mar desde la otra orilla, me dejé tranquila. Siento que esa mujer era yo. Esa mujer
existe, esa mujer me curé.
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