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1.

 

La Habana, tal y como la ven todos, parece una ciudad de ensueño. La bahía de bolsa con el canal
de entrada, el castillo colonial con el faro a un lado de esta y la avenida de Malecón al otro. A todos
les gusta el azul del mar, la brisa y el sol. También gustan de los hoteles con arquitectura
norteamericana de los años cincuenta. Esa es la Habana que ven todos. La de los mojitos en el
Floridita y el ron a la roca en el lobby del Habana Libre, antiguo Havana Hilton.

 

A nosotros nos tocó vivir una Habana diferente. Una versión más gris y sin mulatas. Una Habana con
los hoteles destruidos, donde el alcohol es destilado por el refrigerante de viejos interceptores
Mig-25.

 

La verdad es que como yo ni siquiera nací en la Habana estaba un poco ilusionado con eso de ver el
mar desde el Malecón. Pero cuando conseguí llegar solo pude ver la superficie oscura del océano de
partículas cuánticas que rodea ahora la isla. Era como ver el vacío real. No me refiero al espacio
cósmico donde la densidad de partículas es poca y la presión y temperatura muy bajas. Hablo del
vacío autentico, del espacio donde no hay realmente nada. Tan solo partículas con energía negativa,
esclavas de la mecánica cuántica relativista.

 

Esa fue mi primera desilusión en esta Habana gris.

 

2.

 

Cuando pasé con Ortega por el Canal del Cerro los chinos estaban parapetados en las escaleras del
malecón sin agua, cruzando la vía Blanca. La avenida divide dos grandes barrios periféricos de la
ciudad. De esos que no salen en los mapas de turismo. Uno, el propio Canal, fue construido
siguiendo uno de los ramales del viejo acueducto en la localidad del Cerro. Llamado así por sus
elevaciones, fue un barrio pobre desde que en siglo XIX se asentaron allí los refugiados de la guerra
de independencia. Desde entonces ha sido un barrio con mala fama y peor calidad de vida. El
suburbio terminaba en la vía Blanca, en un muro alto de concreto con la misma forma del Malecón
en la costa norte. Del otro lado del llamado «Malecón sin agua» estaba Santo Suárez. Un barrio clase
media-pudiente lleno de casas de principios del XX, construidas con todos los recursos de su época.
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El combate que se desarrollaba a ambos lados de la vía Blanca parecía una metáfora de la histórica
diferencia de clases entre ambos barrios.

 

Los chinos disparaban ametralladoras pesadas mientras los marines norteamericanos trataban de
cruzar la avenida con sus capas de camuflaje óptico. Al parecer el equipo asiático tenía visores
universales, o armas autónomas con escáneres fiables, pues mantenían su posición después de
pasada una hora. Todo un logro si te enfrentas a un equipo completo de los famosos marines.

 

Cruzamos la calle a unos cien metros de ellos y nos adentramos en Santo Suárez. Al igual que en El
Cerro para recorrer este barrio es preciso subir y bajar múltiples lomas. Pero esa es la única cosa
que tienen en común. De este lado de la avenida las casas son amplias y lujosas, a diferencia de las
antiguas y desgastadas casas del Canal del Cerro.

 

Cuando íbamos bajando la loma de una calle llamada Paz escuchamos el rugido de un motor a
reacción. Probablemente se trataba de un drone porque los aviones con pilotos reales habían sido
abatidos hacía años. Incluso los pocos Mig-77 T que quedaban en pie usaban solo el modo
caminante. Eludían los cielos, en parte para ahorrar gasolina, en parte para evitar los terribles UAV.
Pronto escuchamos el silbido de los misiles y las explosiones en la vía Blanca. Al parecer el show de
los chinos y los norteamericanos no le gustó a las frías mentes de los aviones no tripulados. El rumor
entre los soldados de escenario 044 decía que todos los drones eran controlados de un solo
portaviones acorazado interdimensional. Ahora que todos los Interdimentional Armor Carrier de
Estados Unidos habían sido derribados supongo que los drones están por su cuenta. Dependen solo
de su autonomía de vuelo y sus insensibles cerebros digitales.

 

Más que suficiente, si me preguntan.

 

3.

 

A veces tengo recuerdos del otro mundo. Uno que una vez fue real. Recuerdo los ojos de mi esposa y
la risa de mi hija en su cuna. Por más que me esfuerzo no consigo recordar más. No tengo ni idea de
cómo eran la voz de mi mujer o los ojos de mi hija. A veces el cerebro te juega bromas muy pesadas.
Pero el más vivido de mis recuerdos es el primero que tuve apenas llegué a escenario 044. Pude ver
el cielo azul sobre mi casa en Santos Suárez, los árboles en el cantero de la acera, los ojos de mi
mujer y la risa de mi hija. Después de eso fue cómo un escáner pasivo. Todo se volvió gris. Todo lo
vivo, árboles, perros, gatos, mi mujer y mi hija fueron barridos de la faz de esta tierra gris. El médico
de mi regimiento, aún en la fortaleza interdimensional, dijo que era solo una pesadilla producto del
viaje a este mundo. Yo estoy seguro que fue real.

 

En escenario 044 no hay nada vivo salvo nosotros. Es el lugar ideal para caerse a tiros sin daños
colaterales o tirarse atómicas sin preocuparse por la ecología. El sitio idóneo construido por los
físicos cuánticos a imagen y semejanza de la isla de Cuba. Todo igual salvo por las cosas vivas. Al
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menos eso es lo que dicen en la preparación cuándo nos traen. Que es una copia perfecta de todo lo
inanimado que hay en el mundo real.

 

Lo he comprobado, es una copia fiel. He estado en mi casa y está todo. Las cartas de amor, las fotos,
los juguetes. Pero no creo que sea como nos dijeron. Pienso que en un inicio fue una copia exacta.
Pero no les convenía otra Cuba igual que la real. Nadie necesita dos Cubas. Así que mataron todo lo
vivo para poder vender este lugar como campo de batalla. Ahora tenemos una isla fantasma, sin sol
y rodeada por un océano de partículas con energía negativa.

 

Por eso planeo matarlos a todos. No por mí, ni por la política. Solo porque al matar todo lo que había
aquí, también en cierta forma mataron a mi mujer y a mi hija. Ya no recuerdo nada de mi vida antes
de este escenario de batalla. Solo el momento en el que mueren.

 

Ese es el Único recuerdo que me queda.

 

4.

 

Ortega gustaba de correr antes de entrar en el ejército. Planeaba ser corredor olímpico para batir
records internacionales en la maratón. Pero fue reclutado, ya no recuerda por cuál razón. Servir a su
patria, ganarse una beca de deporte, cualquier cosa. Los reclutadores de todos los ejércitos saben
cómo convencerte. Sobre todo si eres joven y pretendes comerte al mundo.

 

Su preparación física le valió poder llevar un acorazado al combate. En su escuadra cuando
entrenaba en la parte amazónica de Venezuela era el tanque del equipo. Aquel que llevaba un
exoesqueleto acoplado y podía cargar más peso, las armas más pesadas y la mejor armadura. En la
práctica sería en combate quien aguantara los tiros por los demás. Ortega se acostumbró a llevar su
exoesqueleto y armadura de blindaje Chobham a la pista de entrenamiento donde, potenciado por
los hidráulicos de sus nuevos implantes corría durante horas.

 

Cuando el regimiento de Ortega se bajó del Portaviones Interdimensional Acorazado Simón Bolívar
fueron recibidos por el fuego cruzado del U.S. IAC Barack Obama y la Fortaleza Aérea israelí, Jericó
909. Los pocos que pudieron llegar a tierra antes que la Simón Bolívar arremetiera contra el IAC
norteamericano fueron recibidos por acorazados ambulantes de la OTAN y una multitud insana de
drones terrestres clase Goliat. Ortega recibió tantos disparos como pudo hasta que se dio cuenta
que su escuadra, así como su pelotón y compañía, habían recibido muchos más impactos de balas
de todos los calibres. Así que hizo lo que sabía hacer bien. Dejar caer las ametralladoras NSV y
correr. Así corrió y corrió hasta que los disparos y las explosiones desaparecieron. Cuando dejó de
correr estaba en una ciudad del Caribe que nunca había visitado, estaba solo y no tenía armas de
fuego. Tan solo una armadura vacía y pesada.
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5.

 

Los drones vuelan como abejas ejecutando maniobras complejas sobre el castillo de los Tres Reyes
del Morro. Es una fortaleza colonial española ubicada en el morro de la bahía de la Habana. Durante
años fue uno de los símbolos de la ciudad. Una de las pocas cosas que se hicieron en la isla que no
eran un duplicado de alguna construcción española o norteamericana. Un castillo sobre un risco y
con un faro, un diseño muy particular que lo hace único. Estratégicamente siempre ha sido de
interés. Ahora es solo un lugar demasiado cerca de esa superficie de partículas de energía negativa
como para querer ir allí. Solo las IA de los drones pueden volar tan cerca de esa superficie sin
perderse en el océano frontera. Sin que cada una de sus partículas se vuelva una matriz
tetradimensional resultado de la aberrante ecuación de Dirac.

 

Ahora los drones se comportan como un enjambre de insectos. Todos forman parte de un todo que
los trasciende. Han hecho su nido en el viejo castillo y se alimentan del metal y los circuitos del
pecio que una vez fue el portaviones interdimensional Almirante Konshakov. De él obtienen
combustible, repuestos y energía de sus generadores auxiliares. Pese a que no es un IAC de
propulsión nuclear tiene suficiente combustible como para alimentar la colmena por décadas.

 

Creo profundamente que H.P. Lovecraft tenía razón. El conocimiento suele ser una pesada carga
para los hombres. Y en mi caso, que posiblemente sea el único de los que recuerdan todo, es
doblemente pesado. Llegué al escenario 044 con la 5ta brigada de ingenieros militares de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba. Formábamos parte del primer despliegue de las tropas
de la Alianza Bolivariana de las Américas, ALBA. Mi pelotón debía medir y ejecutar modelos sobre la
estabilidad del escenario de batalla mientras durasen las acciones combativas.

 

Al principio todo ocurrió normalmente. Los soldados se mataban unos a otros. Los oficiales les
gritaban a los soldados y obedecían a los tenientes, los drones obedecían al que tuviera los controles
y tomaban decisiones simples. Lo mismo de todas las guerras, romper cosas y matarse
mutuamente. Cada fuerza perteneciente a un pacto militar diferente ocupó una parte de la Isla y
comenzó el viejo juego de la estrategia y la táctica.

 

Todo iba bien. La gente comía, dormía y se mataba del mismo modo que había ocurrido durante los
últimos 4 mil años. Hasta que los muertos comenzaron a volver a sus campamentos.

 

6.

 

Ortega y yo bajamos por la calle Paz hasta llegar a una vieja gasolinera en la calle Lacret. Mi familia
había vivido, en otro tiempo y en otra isla, en aquel barrio. Había sido antes de la Revolución un
barrio de gente rica. O que se creía rica, lo cual para ellos era igual. Apenas Fidel llegó a la Habana
montado en un tanque Sherman mi familia tomó un vuelo rumbo a la Florida. El resto de la historia
se desarrolló en la ciudad de Miami. Hasta que a mí se me ocurrió alistarme como voluntario en la
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brigada Nueva 2506 y venir a esta isla perdida entre la espuma de Fermi.

 

Mi memoria es particularmente buena. Puedo recordar detalles técnicos de casi cualquier arma. Pero
cada día me cuesta más trabajo recordar cómo era mi vida antes de la guerra. Acabo de recordar la
historia de mi familia, sin embargo no recuerdo Miami. Tan solo la vaga remembranza de estar
hablando de Cuba todo el tiempo.

 

—¿Recuerdas esta calle? —dice Ortega—. Aquí hallamos al cubano de verdad.

 

Fue hace un par de años. Cuando todo estaba lleno de rusos, chinos y coreanos. El ALBA, la
confederación ruso-ucraniana y el Pacto de Beijín controlaban los barrios periféricos de la ciudad.
Para Ortega, al menos, era seguro caminar por estos lares. A mí me respetaban solo porque iba con
él. Para ellos el logo de la caballería acorazada bolivariana valía más que el monograma de la Nueva
2506. Supongo que tampoco estaban dispuestos a enfrentar a un soldado con exoesqueleto,
armadura y ametralladoras calibre 50.

 

—Claro que recuerdo. El último de la brigada cubana. El hombre que se sabía la ciudad de memoria
porque había nacido en ella. Recuerdo que cuando mis implantes se apagaron entró en un edificio
vacío y volvió con varias pilas AA.

 

 —Pues yo apenas si me acuerdo de su cara. ¿Qué se hizo de él?

 

—Murió… creo. O simplemente siguió su camino. No lo sé, tengo últimamente muy mala memoria.

 

Los T-82 y T-84 se abastecían del poco combustible que quedaba en los tanques soterrados de la
gasolinera. Había también un M1 Abrams haciendo la cola para chupar lapoca gasolina que había
quedado en este maldito mundo. Antes los rusos no dejaban a nadie que no fuera chino, coreano o
del ALBA, pero últimamente los tanquistas han olvidado quiénes son sus enemigos. Se limitan a
hablar solo con las tripulaciones de otros tanques y dispararles a la infantería, los acorazados y los
caminantes. Ya esta zona no la controla nadie que no sea tanquista.

 

—Mira, Ortega —le digo señalándole al tanque norteamericano—. Uno como ese necesitamos para
arreglar tu armadura.

 

Ortega se miró las piezas que faltaban en su armadura hecha del mismo material cerámico que el
M1 Abrams.
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—¿Podemos atacarlo ya?

 

—No, está rodeado de esos T-84. Son peligrosos porque usan blindaje reactivo y sus proyectiles
tienen corazón de tungsteno.

 

—¿No que los T-84 y los M1 eran enemigos? Creo yo…

 

—Ahora son algo así como la hermandad de los tanquistas. Espera que se aleje de la manada.
Entonces caeremos sobre él.

 

7.

 

El océano que rodea el escenario 044 es como un mar de Vacío. Los IAC y las Fortalezas
Interdimensionales tienen motores que generan suficiente energía negativa resultante de la
ecuación de Dirac como para moverse en un cuatrivector. O sea, que pueden viajar desde el mundo
real hasta nuestra isla.

 

El escenario 044 es el área de batalla extradimensional más grande y estable que pudieron aislar los
científicos del CERN. Antes había otros tres escenarios estables generados en diversos
colisionadores. Copias de diferentes islas donde se libraban las guerras sin matar civiles y
contaminar el planeta. Las Malvinas, Puerto Rico y Hokkaido. Alguien descubrió que copiando islas
en los escenarios de batalla se ahorraban los inconvenientes de la ecuación de frontera.

 

Pero todos los escenarios eran inestables y terminaron hundiéndose en el océano cuántico. Antes
había anillos de tele transportación para llevar tropas a otros escenarios. Usaban el principio de
indeterminación para moverlos por el mar de energía negativa sin costo energético. Pero
últimamente todos los que atravesaron los anillos no han regresado. Todos suponen que las demás
islas zozobraron.  

 

Nuestra copia exacta de la isla de Cuba es la única que se mantiene a flote. El resultado del escaneo
satelital modelado por un ordenador cuántico y sembrado en el mar de Dirac por un ciclotrón
tamaño familiar. Una tierra perdida en otra dimensión con las mismas leyes de la física. Igual
gravedad, composición atmosférica y presión. Una Habana sin sol donde las playas pueden
indeterminar cada partícula de tu cuerpo si te metes en el agua. El lugar ideal para librar las batallas
de otros.
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Los drones llenaban el cielo sobre el Malecón de la Habana. Buscaban aviones salvajes, pilotos
solitarios que hacen incursiones cortas entre las pistas ocultas entre los escombros del Vedado. Los
drones vuelan como una bandada de gaviotas. Sin sus operadores humanos han tenido que recurrir
a sus pequeños programas autoconscientes para crear un enorme clúster usando su red inalámbrica.
Es una especie de mente colmenar que se comporta como las abejas. Solo que cuando pican lo
hacen con misiles. Me pregunto si tendrán una reina.

 

Suelo venir a la bahía y contemplar el océano de Dirac. Aún recuerdo los ojos de mi mujer y la risa
de mi hija. El resto de las cosas las voy olvidando por el camino.

 

Los restos del portaviones acorazado interdimensional Almirante Konshakov estrellados contra el
viejo Castillo del Morro me dan una idea. Solo quedan dos IAC en uso. Uno chino y otro
norteamericano. A juzgar por los restos que he visto por toda la ciudad solo queda en el aire el
Enterprise II o el Barack Obama.

 

Un plan surge en mi mente. Me aferro a él para no seguir olvidando.

 

8.

 

Todo comenzó en el quinto distrito. Según sé el lugar era una estación de la policía nacional en los
años cincuenta. Después de la Revolución fue una escuela que conservó con nombre de mártir que
informalmente conservó susobrenombre original. Más tarde, por azares del destino, volvió a ser un
enclave militar quedando como escuela solo el edificio principal. Allí había un viejo bunker de
hormigón armado al viejo estilo soviético.Fue allí donde le encontramos.

 

Tenía uniforme de reservista de las Milicias de Tropas Territoriales. El logo cosido en su manga decía
que había pertenecido al 101 regimiento de milicianos. Recordé por entonces que aquellos eran los
enemigos naturales de mi brigada de apoyo a los marines, la Nueva 2506. Ahora esos números ya
no significan nada para mí. Ni siquiera recuerdo el nombre de la ciudad del exilio donde crecí. Solo
sé que estaba muy cerca de la Habana.

 

No recordaba su nombre o su cuerpo de ejército. Así que lo llamamos «El cubano» pues era el
primero que conocimos que realmente había nacido en la isla original. Era como un perrito
abandonado. Solo tenía mente para hablar de su familia. La que había tenido antes de caer aquí.
Decía que cuando crearon elescenario 044 contenía vida animal y vegetal, incluso humana.Y que los
sesudos del CERN habían formateado el escenario de batalla, como si se tratase de un juego. Habían
borrado todo rastro de vida. Plantas, animales y personas. Solo los que habían vivido aquí podían
recordarlo. Decía que cada noche soñaba con la muerte de su mujer y de su hija. Que quería
vengarse destruyendo las IAC que quedaban. No le importaba si fuesen americanas o chinas.
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Quería verlas arder.

 

Ortega y yo pensábamos que estaba loco porque ninguno de los dos recordaba haber dormido desde
que llegamos a esta Cuba. No recuerdo lo que nos dijeron en la instrucción pero jamás he necesitado
dormir desde que llegué aquí. Mucho menos soñar. Al menos no que yo recuerde.

 

 

En el bunker hallamos un viejo Mig-25. No era de los que llegaron con los rusos o las tropas del
ALBA. Al parecer había uno como ese en el quinto distrito para clases a los soldados de la parte
militar de la escuela. Tenía el tanque lleno de combustible y su sistema refrigerante tenía como
subproducto varios galones de etanol. La máquina era una maravilla. Solo había que poner a cargar
las baterías de litio de su electrónica de vuelo. Por entonces el sistema de soporte vital de Ortega
tenía la carga completa y cuando conectamos su exoesqueleto al avión los sistemas se encendieron
enseguida. Lo encendimos sin hacerlo despegar el tiempo suficiente para destilar un par de litros de
alcohol. En la cabina del piloto encontramos cigarros.

 

El cubano encontró unos misiles rusos en lo profundo del túnel. Los montó mientras Ortega y yo nos
emborrachábamos. Después se sentó junto a la hoguera a contarnos de su mujer y su hija. Pero
nosotros estábamos demasiado borrachos como para hacerle caso. Ortega encendió su sistema de
rastreo y sincronizó su red inalámbrica a nuestros sistemas de comunicación. Después puso música
directo en nuestros oídos. Fue una velada extraordinaria.

 

Estuvimos varios días en el quinto distrito. Tomando alcohol y oyendo los cuentos que el cubano
hacía sobre la vieja Cuba. Al parecer era el único que recordaba cosas de antes de la guerra.
Realmente la pasamos bien con el cubano y nadie nos atacó en ese tiempo. Pero todo lo bueno está
condenado a pasar.

 

Un buen día apareció sobre nuestras cabezas una emisión de partículas con energía negativa en el
estable cielo gris. Un Portaviones Acorazado Interdimensional.

 

9.

 

Los drones fueron los primeros en percatarse que algo funcionaba diferente. Los humanos decíamos
que algo andaba mal pero para ellos solo era una anomalía. Una manera diferente de comportarse el
entorno. Claramente si nuestro entorne, que siempre ha sido el mismo por millones de años, de
pronto cambia solemos al menos asustarnos. Pero los drones eran jóvenes como raza y fueron los
primeros en adaptarse.
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En consecuencia, el cuerpo de infantería de marina de los Estados Unidos fue el primero en saber
que las cosas iban mal. Los marines eran los que llevaban al combate la mayor cantidad de drones.
Tenían aviones no tripulados, los UAV.Grandes acorazados autónomos llamados Goliat, que los de mi
brigada les decían «patas de pollo» y se parecían a los caminantes imperiales de la guerra de las
galaxias. Y drones con forma humana que se movían como felinos con armas de calibre cincuenta
entre sus manos.

 

Ellos descubrieron que cuando un drone resultaba muy dañado como para tener que ser
abandonado en combate al cabo de los días volvía. No reconstruido del todo pero al menos
operacional. De alguna manera el sistema se reparaba a sí mismo. Burdamente y sin respetar el
diseño anterior. Pero volvía. Un amigo del regimiento de ingenieros decía que había algo en el
escenario que se le impregnaba al drone cuando renacía. Como si toda la isla pusiera de su parte en
la reparación. Y la isla era un poder oscuro y retorcido. Por eso, según él, no los arreglaba
correctamente.

 

Así fue como los marines dejaron de reparar sus drones pues sabía que se arreglaban solos. De
hecho no morían, nunca definitivamente. Pero cada drone que caía y volvía de la tierra de la
chatarra era más autónomo. No obedecía órdenes directas con facilidad y era propenso a la rebelión.
Suele ser difícil controlar a una máquina rebelde de 40 toneladas de blindaje y armas de calibre 14,5
milímetros. Finalmente no tuvieron más remedio que darlos por imposibles y abandonarlos a su
suerte.

 

Así fue como los drones se volvieron los primeros animales salvajes de este mundo. Tomaron
posesión de ciertas zonas y recursos y se dedicaron a evolucionar. Se reparaban, se rediseñaban y
construían copias mejoradas de sí mismos. Como si fueran autómatas celulares o sondas von
Neumann.

 

Pero esa nueva cualidad también afectaba a los seres humanos que morían en combate. Nos afectó
a todos. Incluso a mí que nunca morí en combate.

 

Miro la pistola en mi mano y recuerdo las conclusiones a las que llegamos por entonces, cuando nos
limitábamos a observar los drones americanos. Las cosas han cambiado y lo pienso dos veces antes
de llevarme el cañón a la boca.

 

10.

 

El tanque se defendió lo mejor que pudo. Pero estaba solo en una calle estrecha y habíamos dejado
caer sobre él una turbina de una fortaleza interdimensional que oscilaba inestable sobre la ruina de
un edificio. La mole de metal reforzado no pulverizó el tanque pero su peso consiguió inmovilizarlo.
Movía la torreta y las esteras tratando de librarse de la pesada carga. En breve lo hubiera
conseguido si no hubiéramos caído sobre él como depredadores sobre una presa. Por suerte su
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cañón estaba trabado entre una pared del edificio y el pedazo de portaviones. Tan solo la
ametralladora auxiliar se movía sola disparando en todas direcciones.

 

Ortega se colocó en uno de sus puntos ciegos y la arrancó de una ráfaga de sus NSV. Yo me limité a
acercarme a la caja de las baterías, que por suerte había perdido blindaje, y romperlo todo. El M1
Abrams dejó de moverse. Su electrónica estaba aniquilada y cómo máquina estaba clínicamente
muerto. Solo la parte orgánica en su interior latía lentamente con el soporte vital sin energía.

 

Todos sabíamos que era cuestión de tiempo que las baterías del tanque se reconectaran y el sistema
volviera a levantar el mando automático y el soporte vital del conductor. De una manera o de otra la
mole de blindaje Chobhan se libraría de su prisión. Y estaría muy enojada.

 

Así que nos apresuramos a desprender el blindaje cerámico que necesitábamos para las
reparaciones de Ortega. Salimos corriendo de allí antes que la máquina moribunda radiara un S.O.S.
a los T-82 en los alrededores. Ortega se antojó de coger las municiones de la ametralladora de
apoyo. Yo le dije que las Browning usaban una munición diferente a las NSV. Pero él insistió en que
calibre 50 era calibre 50 y nos llevarnos todas las cintas de balas. No había tiempo para discutir.

 

Ya lejos del territorio de los tanques, casi en el límite de la zona drone, nos sentamos a contar el
botín. Había suficiente material cerámico para reparar el peto y el sobrepeto de Ortega. Hacía
mucho que no se quitaba la armadura y ya parecía parte de él. Las perforaciones en su blindaje,
provocadas por disparos directos de lanzacohetes, eran la única constancia de la humanidad de
Ortega. Por ellas quedaba al descubierto su piel cobriza, mezclada con retazos del uniforme del ALBA
y la cablería del exoesqueleto insertada en su carne. Cables que sabía se unían a sus terminales
nerviosas.

 

Me encargué de remendarle la armadura lo mejor que pude. Cuando llegó el momento de contar las
balas Ortega comenzó a intentar meter los cartuchos Browling en la recámara de su NSV.

 

—Te digo que son diferentes. Esos no te sirven.

 

—Pero son calibre 50, igual que mis ametralladoras.

 

—En realidad el calibre de estas balas es 12,95 milímetros, punto 510 en pulgadas. Ese es el
estándar para munición OTAN de grueso calibre. Tus NSV son rusas y usan calibre 12,7 milímetros.
El punto 50 Russian es más fino y la bala es más larga. No son compatibles. Traté de decírtelo en
medio del combate pero era complejo de explicar. Lo siento
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Ortega pareció desilusionarse. Su cara tras la barbera pareció entristecerse. De hecho, bajó la visera
para que yo no viera como se humedecían sus ojos. Había actuado apresuradamente y ahora tenía
las consecuencias delante de sus ojos.

 

—Ya que sabes tanto, dime lo que significa NSV —Ortega siempre hacía lo mismo cuando
discutíamos. Me hacía una pregunta difícil, de esas que él no podía responder—. Anda, dime qué
significan mis ametralladoras calibre cincuenta.

 

—Ya te lo he dicho otras veces. Nikitin, Sokolov y Volkov. Son los nombres de los diseñadores. Los
que la inventaron.

 

Ortega suspiró. La enorme armadura pareció que iba a explotar.

 

—¿Qué hacemos ahora, Manolo?

 

—Lo que hace todo el mundo. Ir a ver al tío Jesús.

 

 

11.

 

Mi plan era simple y requería ayuda mínima. Solo tenía que hallar un avión de combate sin piloto.
Uno preferiblemente artillado. Aguardar frente al contador de partículas que apareciera una fuente
de energía negativa, señal inequívoca de la presencia de un Portaviones Acorazado
Interdimensional. Pero todos los aviones, sin tener en cuenta cuántas veces fueran derribados,
tenían su piloto dentro. O lo que quedaba de él. Cada vez que uno moría volvía a la vida fusionado a
su máquina. A cada muerte más se unían la carne con el metal y los nervios con la electrónica
digital. Todos eran cyborg con forma de tanques, caminantes, transformadores o aviones.

 

Habían dejado de pelear por su bandera y su ejército para afiliarse en una especie de sindicatos. Los
aviones volaban en bandadas de F-16, Mig-35 y Mirage 4000. Los aviones multipropósito Mig-77 T
volaban y caminaban a intervalos junto a sus homólogos los F-22 Transformer. Caminantes
moscovitas movían sus pesadas articulaciones junto a Walkers israelíes y Olifant Mk-34 sudafricanos.
Había mafias, sindicatos y hermandades de diferentes tipos por toda la ciudad. Exploradores con
camuflaje mimético y fusiles de francotirador, infantería acorazada con pesadas armaduras y
exoesqueletos, tanques de guerra de todos los tipos andaban por las calles como si se tratase de
una pandilla de motoristas. Todos luchaban por los recursos, gasolina y generadores de electricidad,
entre sí y contra las manadas de drones.
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El escenario de batalla había cambiado. Solo los chinos y los marines defendían su bandera.
Permanecían juntos como un cuerpo de ejército obsoleto en medio de un mundo de desertores.
Cuando morían volvían íntegros como humanos. Algunos pegados a sus fusiles o lanzagranadas,
otros a los equipos de comunicación. Pero siempre soldados, siempre defendiendo su bandera y
gritando sus consignas. Ambas cosas ya olvidadas y sin sentido para ellos. Recordadas solo por la
rutina de ser repetidas.

 

Aún quedaban militares que no morían. Oficiales de distintos ejércitos que monitoreaban el caos en
el campo de batalla sin derramar una gota de sangre. Los almirantes en las fortalezas
interdimensionales chinas y los IAC norteamericanos. Yo los haría caer. Los haré sufrir como sufren
los demás. Les cortaré la esperanza de volver a casa. Les haré lo mismo que me hicieron a mí al
traerme a este mundo de pesadilla donde solo puedo recordar los ojos de mi esposa y la risa de mi
hija.

 

Tenía que encontrar un avión que no hubiera sido traído en un IAC. Necesitaba un avión que ya
estuviera aquí. Posiblemente uno que se usara con fines pedagógicos en alguna academia militar.
Luego de andar y desandar la ciudad encontré un Mig-25 en el quinto distrito. Cerca del barrio donde
nací.

 

También me encontré a dos sobrevivientes. Un explorador de la brigada de apoyo 2506 y un
acorazado andante del 5to regimiento del ALBA. Era una pareja muy dispar. Manolo con su capa
mimética, chaleco de kevlar y carabina M4. Pertenecía a no sé cuál división que no era
norteamericana pero me parecía muy unida al U.S. ARMY. A juzgar por su acento era cubano pero
aseguraba no haber nacido aquí. Tenía buena memoria para los calibres y las armas pero no
recordaba la ciudad en la que nació. Posiblemente Santiago de Cuba o alguna otra ciudad de
Oriente. Ortega era venezolano, ecuatoriano o boliviano. No quedaba claro de cuál país de la Alianza
Bolivariana provenía y él no lo recordaba. Realmente Ortega recordaba pocas cosas. Pero era bueno
corriendo con todo aquel peso del blindaje y las ametralladoras.

 

Destilamos alcohol usando el sistema de enfriamiento del viejo Mig de acero y nos sentamos junto al
fuego a hablar de las cosas que aún recordábamos. Todo fue bien por un tiempo. Incluso olvidé la
pena que me afligía en medio de aquel compañerismo improvisado. Hasta que el contador de
energía negativa del Mig comenzó a dar pitidos. Había llegado el momento.

 

 

12.

 

Los humanos también volvían. Pero la carne llegaba fusionada con sus equipos de guerra. Y
olvidaban. Pronto aprendimos la lección. Como en un grotesco juego de combate multi-jugador no
podíamos morir pero cada vez que nos mataban perdíamos algo. Las mejores teorías las radiamos al
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Portaviones Interdimensional Acorazado Simón Bolívar momentos antes que fuera acorralado por la
Barack Obama y la Jericó 909. Tanto la Obama como la Bolívar cayeron sobre lo que quedaba del
Capitolio y el Parque Central. La Jericó 909 recibió fuego de las últimas baterías antiaéreas móviles
de mi división. Escapó en el mar de Dirac justo antes que los drones andantes Goliat M-15 y
Golem-900 acabaran con mi división.

 

Desperté fusionado al sistema coheteril móvil donde me hallaba antes del ataque conjunto. Mi
percepción estaba aumentada por las lecturas de radar y visión nocturna. Me alejé del campo de
batalla en cuanto pude mover mis esteras. Fue mi primera muerte y realmente olvidé poco. Tan solo
unos cuantos sueños que ya no valían de nada. De la Jericó 909 no se ha sabido más nada. Solo
espero que hayan interceptado el mensaje y compartieran la información en la Tierra más allá del
Océano cuántico.

 

He pensado y repensado mi actual cuerpo muchas veces. He fusionado el sistema de cohetes con un
caminante moscovita. Y este híbrido, a su vez, se ha unido a un coloso de la brigada de la OTAN. He
sellado cada unión con un disparo en mi sien, mi nuca o mi barbilla. Con cada muerte regreso con
menos recuerdos y más completo. Ahora, por primera vez en mi vida me siento verdaderamente
completo. Lejos de la vulnerabilidad de la carne.

 

Pero falta algo para llegar a la perfección. Necesito un motor de energía negativa y un sistema
automático de vuelo por el Océano de Dirac. Y sé justamente dónde encontrar ambas cosas.

 

 

13.

 

El tío Jesús había sido reservista de la U.S.NAVY. Llegó a la isla cuando fue derribado el primer 
Interdimentional Armor Carrier. Nunca fue rescatado y por suerte escapó en una pieza del naufragio
junto a dos de sus sobrinos. Uno era de los SEAL y otro de los marines. Pronto se dio cuenta que
aquella guerra no tenía futuro como guerra pero tenía un potencial infinito como negocio. Aquella
isla en medio del vacío era una prisión para todos. En algún momento cesaría la llegada de
suministros y la gente empezaría a vender lo que tiene para comprar lo que necesita. Ese era el
momento ideal para hacer negocios.

 

La única moneda que circula en las zonas de guerra son las balas. Y en un escenario de batalla
donde combatían facciones de los diferentes pactos militares del planeta había un sinnúmero de
estándares de munición. Jesús y sus sobrinos habían establecido algo parecido a un banco y una
casa de cambio. Se apoderaron de un almacén que los chinos habían improvisado en el estadio
Latinoamericano, en medio del barrio del Cerro, y establecieron allí su centro de operaciones.

 

Después de plantar armas robot y lanzacohetes múltiples a lo largo del perímetro comenzaron sus
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actividades como banca. En la ciudad existen solo tres casas de cambio de munición. Los chinos
tienen una y los rusos otra. Pero el tío Jesús fue el primero. Además de por ser puertorriqueño, había
olvidado muchas cosas pero eso no, el idioma no era un problema.

 

—200 balas de calibre 50 BMG. La tasa de cambio contra el calibre 50 ruso es a 0,9 así que son 180
balas.

 

—¡Eso es una estafa, Jesús!

 

—Los chinos te lo cambian a 0,8; eso es una estafa. Lo tomas o lo dejas.

 

Las armas robot se viraron hacia nosotros. Estaba seguro por el ancho del cañón que usaba algo
superior a las balas que estábamos cambiando. Tal vez un .577 Tyrannosaur, o mayor. Por muy
sofisticado que fuera el blindaje de la armadura de Ortega no podría aguantar una ráfaga sostenida
de aquello que colgaba del techo. Podríamos volver de la muerte pero para entonces nuestros
cuerpos habrían sido despojados de todas las municiones. Así que le hice una seña a Ortega para
que no protestara.

 

—Está bien, tío Jesús. Lo tomamos.

 

—Vuelve cuando quieras, Manolo. Es bueno hacer negocios contigo.

 

—Mi madre me lo decía, no hagas tratos con reservistas de la NAVY.

 

El tío Jesús rió por lo bajo.

 

—Una mujer sabia, diría yo.

 

 

14.

 

Despegué el Mig-25 y alcé el vuelo. Algunos drones salvajes de una colmena cerca de las ruinas del
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portaviones Yihao intentaron darme caza. Aceleré hasta el mach 3 dando vueltas en zigzag y
terminé por dejarlos atrás. Frente a mí, en lo alto del cielo gris estaba el portaviones acorazado
interdimensional. Era tan grande como un portaviones naval clase Nimitz. Solo que estos flotaban en
el aire gracias a los motores de energía negativa y tenía doble coraza. Cualquier ataque directo sería
inefectivo contra aquella mole de acero reforzado, lanzaderas de cohetes y cazas de escolta. Pero
tenía a mi favor la propulsión de todas las fortalezas y portaviones interdimensionales. Sabía
exactamente cómo llegar al reactor nuclear.

 

Me escabullo entre la lluvia de metralla y disparo mis cohetes igla contra la coraza que protege el
sistema de enfriamiento del reactor. Ni todo el arsenal de un avión Mikoyán podría atravesar 25
metros de acero y plomo que rodean el reactor. Pero un Mig-25 a la velocidad adecuada puede ser
un proyectil muy poderoso. Un proyectil de acero y titanio con dos gigantescos motores turbo jet. En
cuanto la radiación haga disparar todos los sistemas de emergencia. Abandonarán la pelea y
regresarán a casa. Es lo que hacen los altos oficiales de todos los ejércitos. Mantenerse a salvo en
sus bunkers o naves de mando.

 

Pero ahora, equilibraré las cosas. Les haré pagar por habernos traído aquí. Da igual si zozobran en
este espacio perdido donde renacerán unidos a su equipo de combate como si se indeterminan en el
espacio de Dirac. Incluso si regresan al mundo real será una explosión nuclear que toda la Tierra
recordará.

 

Un regalo de los soldados que dejaron abandonados en el campo de batalla 044 de la isla de Cuba.
Para proteger a los civiles y la ecología. Por lo que sé, cuando colapsó la onda de probabilidad
cuántica de esta isla en este sitio nacieron y murieron once millones de civiles, así como más de seis
mil especies vegetales. No hubo ni piedad para unos, ni ecología para otros cuando borraron la vida
de este escenario de batalla. Así que se joda el mundo y su ecología. Que se joda la humanidad y sus
reglas de proteger a unos a costa de otros. Pensaron que con sacar el horror de la guerra del planeta
conseguían eliminarlo. Que con inventar un mundo en medio de un mar cuántico, donde ni los
periodistas ni los corresponsales de guerra pueden mostrar nada, la harían desaparecer de las
mentes de todos. 

 

Ahora, llevaré ese horror de vuelta a casa.

 

 

15.

 

Estuve suicidándome hasta que no tuve manos para sostener la pistola. Para entonces todo mi yo se
había fusionado al caza estratégico y pude volar hasta los restos del portaviones interdimensional
Almirante Konshakov. Los drones dieron guerra pero conseguí arrebatarles el CPU del ordenador de
vuelo. Ahora, después del último disparo no tengo manos, ni barbilla. Ahora puedo pensar el
software de vuelo por el mar de Dirac. En mi visión tengo los marcadores de combustible y energía
eléctrica. Ambos están por la mitad. Tengo suficiente gasolina para volar hasta los restos del
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portaviones interdimensional chino Yihao. Pero no tengo suficiente carga en mis baterías.

 

Justo en los restos de la vieja refinería junto al puerto de la Habana vi un grupo de cazas estratégicos
y transformer. Rodeaban un grupo electrógeno. Los cables brotaban del generador, se enredaban en
el suelo y llegaban a cada maquinante. Todos estaban conectados, tomando carga para sus sensores
y pantallas. Parecían un grupo de mendigos alrededor de una estufa en medio de la nieve. Solo que
sus harapos eran de aluminio, titanio y acero. Conté cerca de doce figuras robóticas transformables
o semitransformables en aviones a reacción.

 

No podría enfrentarlos a todos así que opté por la solución diplomática. Me acerqué y les pedí
amablemente un poco de corriente eléctrica. Soy una gran mezcla de muchas cosas pero un gran
porciento de mí es un gran caza estratégico. El mundo ahora se rige por gremios y yo no pertenezco
a ninguno. Soy mitad caza, mitad caminante, mitad qué sé yo qué. Bien pueden expulsarme.

 

Deliberan y deciden darme un cable. Me dejan quedarme con la condición de que me largue apenas
mis baterías se carguen completamente. Acepto el trato. Deben estar nerviosos luego de mi ataque
a la colmena del castillo del Morro. A nadie le gusta estar cerca de quien desató el avispero drone.
Solo por si los UAV deciden tomar represalias.

 

Volé directo a la periferia de la ciudad. Cerca del barrio de Santo Suárez, casi llegando a Lawton.
Justo donde según los mapas de los exploradores coreanos está varado el portaviones chino. Un
lugar llamado quinto distrito.

 

 

Cuando encuentre el reactor nuclear y el motor de energía negativa necesitaré alguien que me
dispare.

 

 

16.

 

Volvimos al quinto distrito y nos acordamos de cómo murió El cubano. Es difícil recordar eventos
pasados pues es como una bruma que rodea nuestros recuerdos. Ni siquiera recordamos nuestros
propios sueños. Apenas recordamos haber dormido. Solo después de ver a Ortega recostado a un
poste durmiendo como un bebé dentro de su armadura fui consciente de ello.

 

Recordamos el portaviones interdimensional que apareció sobre nuestras cabezas. El espectro se
llenó de datos de wifi y comunicaciones radiales encriptadas. Logramos saber que se trataba del
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Enterprise II el último de los IAC en uso. No solo por Norteamérica sino por todo el mundo. El cubano
impactó el avión, ya ni recuerdo de qué tipo era, contra el acorazado interdimensional y toda la nave
desapareció como si hubiera forzado sus motores a volver a casa cuanto antes.

 

Después, ni un escombro, ni un misil. Solo un par de drones salvajes del enjambre de la Yihao
sobrevolaron el área. Nos fuimos con discreción pues se nos estaban acabando los cigarros.
Cambiamos un misil igla del Mig por una caja de picadura negra y papel en el estadio del tío Jesús.

 

Recordamos poco pero el recuerdo es más vívido cuando estamos en el lugar donde sucedió todo.
Debe haber sido hace mucho porque la picadura se nos acabó hace un tiempo. Prácticamente
estamos matando para robar cigarros y fumar algo. No mucho, la verdad.

 

Los drones están alterados. Como si algo hubiera revuelto la colmena. ¿Quién estaría tan loco como
para atacar un enjambre UAV? En especial este que tiene drones terrestres clase Goliat, Golem y
M-808. O al menos una versión más inteligente de todos ellos. Me cuesta recordar las cosas pero la
mayoría de los nombres de las armas no se me olvidan. Recuerdo que me gustaba recordar eso.

 

Llegamos al viejo campamento donde una vez estaba el viejo Mig. No recuerdo el modelo, un
número impar mayor que 20. No había ningún avión y el lugar estaba hecho una ruina. Había
destrozos de drones por todas partes. Ortega subió a una elevación que posiblemente mal cubría un
refugio antiaéreo y lo vio. Cuando seguí sus pasos pude ver los restos de la fortaleza
interdimensional china que se movían. Algunos drones aún combatían en su interior. Defendían su
antiguo nido de la fortaleza que cobraba vida. Las armas de diferentes calibres, los lanzamisiles y
hasta los grandes cañones Gauss disparaban a los drones que se batían en retirada.

 

No sé cuándo me percaté que teníamos red inalámbrica. Claramente no era una gran red, tan solo la
poderosa wifi generada por el sistema de comando del acorazado chino. Pero no había datos que
compartir, ni siquiera había nadie conectado. Solo un mensaje sin encriptación. Limpio y claro en mi
implante cerebral como una llamada telepática.

 

root@yihao.wifi>>Mátame.

 

user@yihao.wifi>>¿Qué?

 

root@yihao.wifi>>Que me mates. Necesito fusionarme con la fortaleza. Y si los drones consiguen
matarme me desguazarán antes que vuelva. Este mundo funciona así. Cuando mueres no puedes
irte porque tantas partículas con energía negativa impiden que te vayas. Entonces vuelves y el
propio escenario te repara con lo que tiene a mano. Y lo que tiene a mano es mucho acero, kevlar y
circuitos de comando. Por eso con cada muerte olvidamos cosas y nos volvemos más máquinas. Es
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el precio por vivir en el mundo del otro lado del espejo.

 

user@yihao.wifi>>¿Cuál espejo?

 

root@yihao.wifi>>Si te leíste el libro no debes recordarlo. Solo mátame y estaremos en paz.

 

user@yihao.wifi>>¿Qué me gano yo con eso? Tú tendrás propulsión nuclear y un motor cuántico
para navegar en el mar de Dirac. Pero nosotros tendremos que lidiar con los drones enojados que
dejaste sin un nido.

 

root@yihao.wifi>> Creo que tengo una propuesta interesante para ti.

 

 

17.

 

Usé la última bala de mi carabina M-4 para dispararle. Hube de emplearme a fondo. Debía acertar a
lo que quedaba de cabeza de aquello que un día fue un hombre. Estuvo inmóvil una eternidad
mientras los drones volaban como aves carroñeras sobre la gran mole de la Yihao. Cuando se
levantó era como el nacimiento de un gigante. Los drones se alejaron y antes de encender sus
motores de energía negativa la fortaleza dejó caer sobre nosotros todas sus reservas de balas
calibre 50 Russian. Supongo que se trataba de una versión china pero el estándar era el mismo. Por
suerte.

 

Ortega estuvo feliz al punto que por una vez no le importó cargar peso de más. Teníamos balas
como para cambiárselas a los T-82 de las afueras por picadura de tabaco. La vida no florecía pero
había suficiente tierra fértil y algunas fortalezas estaban llenas de semillas.

 

Yo encontré un drone andante israelí. Una versión avanzada del Golem-900 con armas de estándar
OTAN. El CPU del sistema de inteligencia artificial había sido arrancado violentamente y lanzado
lejos. Imagino que fue un último regalo de nuestro amigo misterioso.

 

Estoy listo para morir una vez más. A fin de cuentas no me importa tanto olvidar algunos estándares
de calibres y marcas de tanques, caminantes o aviones. Es un precio pequeño a pagar por un mejor
blindaje y un cuerpo casi tan duradero como el de Ortega. Después de todo a quién le importa que la
AKM se llame Avtomat Kalashnikova Modernizirovannyj. Bueno, a Ortega le gusta que lo repita, pero
ya encontraremos otra forma de pasar el tiempo.
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Está frente a mí con sus ametralladoras NSV. Me pregunta si lo recordaré cuando despierte. Le digo
que sí. Que es imposible olvidar a alguien con una armadura tan grande. De todos modos le instruyo,
por si no recuerdo nada, para que me saque de la ciudad. Me lleve a los campos donde los tanques y
los caminantes cosechan tabaco.

 

Estoy cansado de esta ciudad que ni siquiera es tan bella sin sol y sin mar. Además, se nos están
acabando los cigarros.

 

Erick Mota es licenciado en Física por la Universidad de La Habana y cuenta en su haber con un
curso de técnicas narrativas del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Con motivo de
la publicación de su primer libro Bajo Presión (Editorial Gente Nueva, 2007), gana el certamen
literario La Edad de Oro de Ciencia Ficción para jóvenes. Muchas de sus historias aparecerán
recogidas en diversas antologías y publicaciones. En 2010 publica en Casa Editora Abril un
recopilatorio de cuentos, Algunos recuerdos que valen la pena. La Habana Underguater -como
colección de relatos- sale a la luz ese mismo año en la editorial Atom Press, para posteriormente
publicarse como novela con el mismo título. Erick ha sido reconocido con el premio TauZero de
Novela Corta de Fantasía y Ciencia Ficción ( Chile, 2008) y Calendario de Ciencia Ficción (Cuba,
2009). Su relato "Memorias de un país zombi" ha aparecido en España en Terra Nova: la
Antología de Ciencia Ficción Contemporánea de la editorial Sportula.

 

* La nota biográfica está tomada "prestada" de la entrevista que Cristina Jurado le hizo a Erick J.
Mota en su blog masficcionqueciencia http://masficcionqueciencia.com/2013/06/13/erick-mota-
ucronia-con-sabor-cubano/
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