Isla a la deriva

Mota, Erick J.

La Habana, tal y como la ven todos, parece una ciudad de ensuefo. La bahia de bolsa con el canal
de entrada, el castillo colonial con el faro a un lado de esta y la avenida de Malecdén al otro. A todos
les gusta el azul del mar, la brisa y el sol. También gustan de los hoteles con arquitectura
norteamericana de los afios cincuenta. Esa es la Habana que ven todos. La de los mojitos en el
Floridita y el ron a la roca en el lobby del Habana Libre, antiguo Havana Hilton.

A nosotros nos tocé vivir una Habana diferente. Una versidn mas gris y sin mulatas. Una Habana con
los hoteles destruidos, donde el alcohol es destilado por el refrigerante de viejos interceptores
Mig-25.

La verdad es que como Yo ni siquiera naci en la Habana estaba un poco ilusionado con eso de ver el
mar desde el Malecén. Pero cuando consegui llegar solo pude ver la superficie oscura del océano de
particulas cuanticas que rodea ahora la isla. Era como ver el vacio real. No me refiero al espacio
césmico donde la densidad de particulas es poca y la presién y temperatura muy bajas. Hablo del
vacio autentico, del espacio donde no hay realmente nada. Tan solo particulas con energia negativa,
esclavas de la mecdanica cuantica relativista.

Esa fue mi primera desilusion en esta Habana gris.

Cuando pasé con Ortega por el Canal del Cerro los chinos estaban parapetados en las escaleras del
malecén sin agua, cruzando la via Blanca. La avenida divide dos grandes barrios periféricos de la
ciudad. De esos que no salen en los mapas de turismo. Uno, el propio Canal, fue construido
siguiendo uno de los ramales del viejo acueducto en la localidad del Cerro. Llamado asi por sus
elevaciones, fue un barrio pobre desde que en siglo XIX se asentaron alli los refugiados de la guerra
de independencia. Desde entonces ha sido un barrio con mala fama y peor calidad de vida. El
suburbio terminaba en la via Blanca, en un muro alto de concreto con la misma forma del Malecén
en la costa norte. Del otro lado del llamado «Malecdn sin agua» estaba Santo Sudrez. Un barrio clase
media-pudiente lleno de casas de principios del XX, construidas con todos los recursos de su época.
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El combate que se desarrollaba a ambos lados de la via Blanca parecia una metafora de la histérica
diferencia de clases entre ambos barrios.

Los chinos disparaban ametralladoras pesadas mientras los marines norteamericanos trataban de
cruzar la avenida con sus capas de camuflaje dptico. Al parecer el equipo asiatico tenia visores
universales, o armas auténomas con escaneres fiables, pues mantenian su posicién después de
pasada una hora. Todo un logro si te enfrentas a un equipo completo de los famosos marines.

Cruzamos la calle a unos cien metros de ellos y nos adentramos en Santo Sudrez. Al igual que en El
Cerro para recorrer este barrio es preciso subir y bajar multiples lomas. Pero esa es la Unica cosa
que tienen en comun. De este lado de la avenida las casas son amplias y lujosas, a diferencia de las
antiguas y desgastadas casas del Canal del Cerro.

Cuando ibamos bajando la loma de una calle llamada Paz escuchamos el rugido de un motor a
reaccion. Probablemente se trataba de un drone porque los aviones con pilotos reales habian sido
abatidos hacia afos. Incluso los pocos Mig-77 T que quedaban en pie usaban solo el modo
caminante. Eludian los cielos, en parte para ahorrar gasolina, en parte para evitar los terribles UAV.
Pronto escuchamos el silbido de los misiles y las explosiones en la via Blanca. Al parecer el show de
los chinos y los norteamericanos no le gusté a las frias mentes de los aviones no tripulados. El rumor
entre los soldados de escenario 044 decia que todos los drones eran controlados de un solo
portaviones acorazado interdimensional. Ahora que todos los Interdimentional Armor Carrier de
Estados Unidos habian sido derribados supongo que los drones estdn por su cuenta. Dependen solo
de su autonomia de vuelo y sus insensibles cerebros digitales.

Mas que suficiente, si me preguntan.

A veces tengo recuerdos del otro mundo. Uno que una vez fue real. Recuerdo los ojos de mi esposa y
la risa de mi hija en su cuna. Por mas que me esfuerzo no consigo recordar mas. No tengo ni idea de
cdmo eran la voz de mi mujer o los ojos de mi hija. A veces el cerebro te juega bromas muy pesadas.
Pero el mas vivido de mis recuerdos es el primero que tuve apenas llegué a escenario 044. Pude ver
el cielo azul sobre mi casa en Santos Suarez, los arboles en el cantero de la acera, los ojos de mi
mujer y la risa de mi hija. Después de eso fue cdmo un escaner pasivo. Todo se volvié gris. Todo lo
vivo, adrboles, perros, gatos, mi mujer y mi hija fueron barridos de la faz de esta tierra gris. El médico
de mi regimiento, aun en la fortaleza interdimensional, dijo que era solo una pesadilla producto del
viaje a este mundo. Yo estoy seguro que fue real.

En escenario 044 no hay nada vivo salvo nosotros. Es el lugar ideal para caerse a tiros sin dafos
colaterales o tirarse atémicas sin preocuparse por la ecologia. El sitio idéneo construido por los
fisicos cuanticos a imagen y semejanza de la isla de Cuba. Todo igual salvo por las cosas vivas. Al
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menos eso es lo que dicen en la preparacién cuando nos traen. Que es una copia perfecta de todo lo
inanimado que hay en el mundo real.

Lo he comprobado, es una copia fiel. He estado en mi casa y esta todo. Las cartas de amor, las fotos,
los juguetes. Pero no creo que sea como nos dijeron. Pienso que en un inicio fue una copia exacta.
Pero no les convenia otra Cuba igual que la real. Nadie necesita dos Cubas. Asi que mataron todo lo
vivo para poder vender este lugar como campo de batalla. Ahora tenemos una isla fantasma, sin sol
y rodeada por un océano de particulas con energia negativa.

Por eso planeo matarlos a todos. No por mi, ni por la politica. Solo porgue al matar todo lo que habia
aqui, también en cierta forma mataron a mi mujer y a mi hija. Ya no recuerdo nada de mi vida antes
de este escenario de batalla. Solo el momento en el que mueren.

Ese es el Unico recuerdo que me queda.

Ortega gustaba de correr antes de entrar en el ejército. Planeaba ser corredor olimpico para batir
records internacionales en la maratén. Pero fue reclutado, ya no recuerda por cudl razén. Servir a su
patria, ganarse una beca de deporte, cualquier cosa. Los reclutadores de todos los ejércitos saben
cdmo convencerte. Sobre todo si eres joven y pretendes comerte al mundo.

Su preparacién fisica le valié poder llevar un acorazado al combate. En su escuadra cuando
entrenaba en la parte amazénica de Venezuela era el tanque del equipo. Aquel que llevaba un
exoesqueleto acoplado y podia cargar mas peso, las armas mas pesadas y la mejor armadura. En la
practica serfa en combate quien aguantara los tiros por los demdés. Ortega se acostumbré a llevar su
exoesqueleto y armadura de blindaje Chobham a la pista de entrenamiento donde, potenciado por
los hidrdulicos de sus nuevos implantes corria durante horas.

Cuando el regimiento de Ortega se bajé del Portaviones Interdimensional Acorazado Simén Bolivar
fueron recibidos por el fuego cruzado del U.S. IAC Barack Obama y la Fortaleza Aérea israeli, Jericé
909. Los pocos que pudieron llegar a tierra antes que la Simén Bolivar arremetiera contra el IAC
norteamericano fueron recibidos por acorazados ambulantes de la OTAN y una multitud insana de
drones terrestres clase Goliat. Ortega recibié tantos disparos como pudo hasta que se dio cuenta
que su escuadra, asi como su pelotédn y companfia, habian recibido muchos mas impactos de balas
de todos los calibres. Asi que hizo lo que sabia hacer bien. Dejar caer las ametralladoras NSV y
correr. Asi corrié y corrié hasta que los disparos y las explosiones desaparecieron. Cuando dejé de
correr estaba en una ciudad del Caribe gque nunca habia visitado, estaba solo y no tenia armas de
fuego. Tan solo una armadura vacia y pesada.
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Los drones vuelan como abejas ejecutando maniobras complejas sobre el castillo de los Tres Reyes
del Morro. Es una fortaleza colonial espaiiola ubicada en el morro de la bahia de la Habana. Durante
anos fue uno de los simbolos de la ciudad. Una de las pocas cosas que se hicieron en la isla que no
eran un duplicado de alguna construccién espafiola o norteamericana. Un castillo sobre un risco y
con un faro, un disefilo muy particular que lo hace Unico. Estratégicamente siempre ha sido de
interés. Ahora es solo un lugar demasiado cerca de esa superficie de particulas de energia negativa
como para querer ir alli. Solo las IA de los drones pueden volar tan cerca de esa superficie sin
perderse en el océano frontera. Sin que cada una de sus particulas se vuelva una matriz
tetradimensional resultado de la aberrante ecuacién de Dirac.

Ahora los drones se comportan como un enjambre de insectos. Todos forman parte de un todo que
los trasciende. Han hecho su nido en el viejo castillo y se alimentan del metal y los circuitos del
pecio que una vez fue el portaviones interdimensional Almirante Konshakov. De él obtienen
combustible, repuestos y energia de sus generadores auxiliares. Pese a que no es un IAC de
propulsién nuclear tiene suficiente combustible como para alimentar la colmena por décadas.

Creo profundamente que H.P. Lovecraft tenia razén. El conocimiento suele ser una pesada carga
para los hombres. Y en mi caso, que posiblemente sea el Unico de los que recuerdan todo, es
doblemente pesado. Llegué al escenario 044 con la 5ta brigada de ingenieros militares de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba. Formabamos parte del primer despliegue de las tropas
de la Alianza Bolivariana de las Américas, ALBA. Mi pelotdén debia medir y ejecutar modelos sobre la
estabilidad del escenario de batalla mientras durasen las acciones combativas.

Al principio todo ocurrié normalmente. Los soldados se mataban unos a otros. Los oficiales les
gritaban a los soldados y obedecian a los tenientes, los drones obedecian al que tuviera los controles
y tomaban decisiones simples. Lo mismo de todas las guerras, romper cosas y matarse
mutuamente. Cada fuerza perteneciente a un pacto militar diferente ocupé una parte de la Isla y
comenzé el viejo juego de la estrategia y la tactica.

Todo iba bien. La gente comia, dormia y se mataba del mismo modo que habia ocurrido durante los
ultimos 4 mil afios. Hasta que los muertos comenzaron a volver a sus campamentos.

Ortega y yo bajamos por la calle Paz hasta llegar a una vieja gasolinera en la calle Lacret. Mi familia
habia vivido, en otro tiempo y en otra isla, en aquel barrio. Habia sido antes de la Revolucién un
barrio de gente rica. O que se creia rica, lo cual para ellos era igual. Apenas Fidel llegé a la Habana
montado en un tanque Sherman mi familia tomd un vuelo rumbo a la Florida. El resto de la historia
se desarrollé en la ciudad de Miami. Hasta que a mi se me ocurrié alistarme como voluntario en la
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brigada Nueva 2506 y venir a esta isla perdida entre la espuma de Fermi.

Mi memoria es particularmente buena. Puedo recordar detalles técnicos de casi cualquier arma. Pero
cada dia me cuesta mas trabajo recordar cémo era mi vida antes de la guerra. Acabo de recordar la
historia de mi familia, sin embargo no recuerdo Miami. Tan solo la vaga remembranza de estar
hablando de Cuba todo el tiempo.

—¢Recuerdas esta calle? —dice Ortega—. Aqui hallamos al cubano de verdad.

Fue hace un par de afios. Cuando todo estaba lleno de rusos, chinos y coreanos. El ALBA, la
confederacién ruso-ucraniana y el Pacto de Beijin controlaban los barrios periféricos de la ciudad.
Para Ortega, al menos, era seguro caminar por estos lares. A mi me respetaban solo porque iba con
él. Para ellos el logo de la caballeria acorazada bolivariana valia mas que el monograma de la Nueva
2506. Supongo que tampoco estaban dispuestos a enfrentar a un soldado con exoesqueleto,
armadura y ametralladoras calibre 50.

—Claro que recuerdo. El Ultimo de la brigada cubana. El hombre que se sabia la ciudad de memoria
porque habia nacido en ella. Recuerdo que cuando mis implantes se apagaron entré en un edificio
vacio y volvié con varias pilas AA.

—Pues yo apenas si me acuerdo de su cara. éQué se hizo de éI?

—Murié... creo. O simplemente siguié su camino. No lo sé, tengo Ultimamente muy mala memoria.

Los T-82 y T-84 se abastecian del poco combustible que quedaba en los tanques soterrados de la
gasolinera. Habia también un M1 Abrams haciendo la cola para chupar lapoca gasolina que habia
quedado en este maldito mundo. Antes los rusos no dejaban a nadie que no fuera chino, coreano o
del ALBA, pero ultimamente los tanquistas han olvidado quiénes son sus enemigos. Se limitan a
hablar solo con las tripulaciones de otros tanques y dispararles a la infanteria, los acorazados y los
caminantes. Ya esta zona no la controla nadie que no sea tanquista.

—Mira, Ortega —le digo sefialdndole al tanque norteamericano—. Uno como ese necesitamos para
arreglar tu armadura.

Ortega se mird las piezas que faltaban en su armadura hecha del mismo material cerdmico que el
M1 Abrams.
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—_éPodemos atacarlo ya?

—No, estd rodeado de esos T-84. Son peligrosos porque usan blindaje reactivo y sus proyectiles
tienen corazén de tungsteno.

—{No que los T-84 y los M1 eran enemigos? Creo yo...

—Ahora son algo asi como la hermandad de los tanquistas. Espera que se aleje de la manada.
Entonces caeremos sobre él.

El océano que rodea el escenario 044 es como un mar de Vacio. Los IAC y las Fortalezas
Interdimensionales tienen motores que generan suficiente energia negativa resultante de la
ecuacién de Dirac como para moverse en un cuatrivector. O sea, que pueden viajar desde el mundo
real hasta nuestra isla.

El escenario 044 es el area de batalla extradimensional mas grande y estable que pudieron aislar los
cientificos del CERN. Antes habia otros tres escenarios estables generados en diversos
colisionadores. Copias de diferentes islas donde se libraban las guerras sin matar civiles y
contaminar el planeta. Las Malvinas, Puerto Rico y Hokkaido. Alguien descubrié que copiando islas
en los escenarios de batalla se ahorraban los inconvenientes de la ecuacién de frontera.

Pero todos los escenarios eran inestables y terminaron hundiéndose en el océano cudntico. Antes
habia anillos de tele transportacién para llevar tropas a otros escenarios. Usaban el principio de
indeterminacién para moverlos por el mar de energia negativa sin costo energético. Pero
ultimamente todos los que atravesaron los anillos no han regresado. Todos suponen que las demas
islas zozobraron.

Nuestra copia exacta de la isla de Cuba es la Gnica que se mantiene a flote. El resultado del escaneo
satelital modelado por un ordenador cudntico y sembrado en el mar de Dirac por un ciclotrén
tamafio familiar. Una tierra perdida en otra dimensién con las mismas leyes de la fisica. Igual
gravedad, composicién atmosférica y presiéon. Una Habana sin sol donde las playas pueden
indeterminar cada particula de tu cuerpo si te metes en el agua. El lugar ideal para librar las batallas
de otros.
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Los drones llenaban el cielo sobre el Malecén de la Habana. Buscaban aviones salvajes, pilotos
solitarios que hacen incursiones cortas entre las pistas ocultas entre los escombros del Vedado. Los
drones vuelan como una bandada de gaviotas. Sin sus operadores humanos han tenido que recurrir
a sus pequeios programas autoconscientes para crear un enorme clldster usando su red inaldmbrica.
Es una especie de mente colmenar que se comporta como las abejas. Solo que cuando pican lo
hacen con misiles. Me pregunto si tendrdn una reina.

Suelo venir a la bahia y contemplar el océano de Dirac. Aln recuerdo los ojos de mi mujer y la risa
de mi hija. El resto de las cosas las voy olvidando por el camino.

Los restos del portaviones acorazado interdimensional Almirante Konshakov estrellados contra el
viejo Castillo del Morro me dan una idea. Solo quedan dos IAC en uso. Uno chino y otro
norteamericano. A juzgar por los restos que he visto por toda la ciudad solo queda en el aire el
Enterprise Il o el Barack Obama.

Un plan surge en mi mente. Me aferro a él para no seguir olvidando.

Todo comenzé en el quinto distrito. Segln sé el lugar era una estacién de la policia nacional en los
anos cincuenta. Después de la Revolucién fue una escuela que conservé con nombre de martir que
informalmente conservé susobrenombre original. Mas tarde, por azares del destino, volvidé a ser un
enclave militar quedando como escuela solo el edificio principal. Alli habia un viejo bunker de
hormigén armado al viejo estilo soviético.Fue alli donde le encontramos.

Tenia uniforme de reservista de las Milicias de Tropas Territoriales. El logo cosido en su manga decia
que habia pertenecido al 101 regimiento de milicianos. Recordé por entonces que aquellos eran los
enemigos naturales de mi brigada de apoyo a los marines, la Nueva 2506. Ahora esos nimeros ya
no significan nada para mi. Ni siquiera recuerdo el nombre de la ciudad del exilio donde creci. Solo
sé que estaba muy cerca de la Habana.

No recordaba su nombre o su cuerpo de ejército. Asi que lo lamamos «El cubano» pues era el
primero que conocimos que realmente habia nacido en la isla original. Era como un perrito
abandonado. Solo tenia mente para hablar de su familia. La que habia tenido antes de caer aqui.
Decia que cuando crearon elescenario 044 contenia vida animal y vegetal, incluso humana.Y que los
sesudos del CERN habian formateado el escenario de batalla, como si se tratase de un juego. Habian
borrado todo rastro de vida. Plantas, animales y personas. Solo los que habian vivido aqui podian
recordarlo. Decia que cada noche sofiaba con la muerte de su mujer y de su hija. Que queria
vengarse destruyendo las IAC que quedaban. No le importaba si fuesen americanas o chinas.
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Queria verlas arder.

Ortega y yo pensdbamos que estaba loco porque ninguno de los dos recordaba haber dormido desde
que llegamos a esta Cuba. No recuerdo lo que nos dijeron en la instruccién pero jamds he necesitado
dormir desde que llegué aqui. Mucho menos sofiar. Al menos no que yo recuerde.

En el bunker hallamos un viejo Mig-25. No era de los que llegaron con los rusos o las tropas del
ALBA. Al parecer habia uno como ese en el quinto distrito para clases a los soldados de la parte
militar de la escuela. Tenia el tanque lleno de combustible y su sistema refrigerante tenia como
subproducto varios galones de etanol. La maquina era una maravilla. Solo habia que poner a cargar
las baterias de litio de su electrénica de vuelo. Por entonces el sistema de soporte vital de Ortega
tenia la carga completa y cuando conectamos su exoesqueleto al avidn los sistemas se encendieron
enseguida. Lo encendimos sin hacerlo despegar el tiempo suficiente para destilar un par de litros de
alcohol. En la cabina del piloto encontramos cigarros.

El cubano encontré unos misiles rusos en lo profundo del tunel. Los monté mientras Ortega y yo nos
emborrachdbamos. Después se senté junto a la hoguera a contarnos de su mujer y su hija. Pero
nosotros estdbamos demasiado borrachos como para hacerle caso. Ortega encendié su sistema de
rastreo y sincronizé su red inaldmbrica a nuestros sistemas de comunicacién. Después puso musica
directo en nuestros oidos. Fue una velada extraordinaria.

Estuvimos varios dias en el quinto distrito. Tomando alcohol y oyendo los cuentos que el cubano
hacia sobre la vieja Cuba. Al parecer era el Unico que recordaba cosas de antes de la guerra.
Realmente la pasamos bien con el cubano y nadie nos atacé en ese tiempo. Pero todo lo bueno esta
condenado a pasar.

Un buen dia aparecié sobre nuestras cabezas una emisién de particulas con energia negativa en el
estable cielo gris. Un Portaviones Acorazado Interdimensional.

Los drones fueron los primeros en percatarse que algo funcionaba diferente. Los humanos deciamos
que algo andaba mal pero para ellos solo era una anomalia. Una manera diferente de comportarse el
entorno. Claramente si nuestro entorne, que siempre ha sido el mismo por millones de afios, de
pronto cambia solemos al menos asustarnos. Pero los drones eran jovenes como raza y fueron los
primeros en adaptarse.
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En consecuencia, el cuerpo de infanteria de marina de los Estados Unidos fue el primero en saber
que las cosas iban mal. Los marines eran los que llevaban al combate la mayor cantidad de drones.
Tenian aviones no tripulados, los UAV.Grandes acorazados auténomos llamados Goliat, que los de mi
brigada les decian «patas de pollo» y se parecian a los caminantes imperiales de la guerra de las
galaxias. Y drones con forma humana que se movian como felinos con armas de calibre cincuenta
entre sus manos.

Ellos descubrieron que cuando un drone resultaba muy dafiado como para tener que ser
abandonado en combate al cabo de los dias volvia. No reconstruido del todo pero al menos
operacional. De alguna manera el sistema se reparaba a si mismo. Burdamente y sin respetar el
disefio anterior. Pero volvia. Un amigo del regimiento de ingenieros decia que habia algo en el
escenario que se le impregnaba al drone cuando renacia. Como si toda la isla pusiera de su parte en
la reparacién. Y la isla era un poder oscuro y retorcido. Por eso, segun él, no los arreglaba
correctamente.

Asi fue como los marines dejaron de reparar sus drones pues sabia que se arreglaban solos. De
hecho no morian, nunca definitivamente. Pero cada drone que caia y volvia de la tierra de la
chatarra era mas auténomo. No obedecia érdenes directas con facilidad y era propenso a la rebelién.
Suele ser dificil controlar a una maquina rebelde de 40 toneladas de blindaje y armas de calibre 14,5
milimetros. Finalmente no tuvieron mas remedio que darlos por imposibles y abandonarlos a su
suerte.

Asi fue como los drones se volvieron los primeros animales salvajes de este mundo. Tomaron
posesidon de ciertas zonas y recursos y se dedicaron a evolucionar. Se reparaban, se redisefiaban y
construian copias mejoradas de si mismos. Como si fueran autématas celulares o sondas von
Neumann.

Pero esa nueva cualidad también afectaba a los seres humanos que morian en combate. Nos afectd
a todos. Incluso a mi que nunca mori en combate.

Miro la pistola en mi mano y recuerdo las conclusiones a las que llegamos por entonces, cuando nos
limitAbamos a observar los drones americanos. Las cosas han cambiado y lo pienso dos veces antes
de llevarme el canén a la boca.

10.

El tanque se defendié lo mejor que pudo. Pero estaba solo en una calle estrecha y habiamos dejado
caer sobre él una turbina de una fortaleza interdimensional que oscilaba inestable sobre la ruina de
un edificio. La mole de metal reforzado no pulverizé el tanque pero su peso consiguié inmovilizarlo.
Movia la torreta y las esteras tratando de librarse de la pesada carga. En breve lo hubiera
conseguido si no hubiéramos caido sobre él como depredadores sobre una presa. Por suerte su

9/19



candn estaba trabado entre una pared del edificio y el pedazo de portaviones. Tan solo la
ametralladora auxiliar se movia sola disparando en todas direcciones.

Ortega se colocd en uno de sus puntos ciegos y la arrancé de una rafaga de sus NSV. Yo me limité a
acercarme a la caja de las baterias, que por suerte habia perdido blindaje, y romperlo todo. El M1
Abrams dejé de moverse. Su electrénica estaba aniquilada y cémo mdaquina estaba clinicamente
muerto. Solo la parte organica en su interior latia lentamente con el soporte vital sin energia.

Todos sabiamos que era cuestién de tiempo que las baterias del tanque se reconectaran y el sistema
volviera a levantar el mando automatico y el soporte vital del conductor. De una manera o de otra la
mole de blindaje Chobhan se libraria de su prisién. Y estaria muy enojada.

Asi que nos apresuramos a desprender el blindaje cerdmico que necesitdbamos para las
reparaciones de Ortega. Salimos corriendo de alli antes que la maquina moribunda radiara un S.0.S.
a los T-82 en los alrededores. Ortega se antojé de coger las municiones de la ametralladora de
apoyo. Yo le dije que las Browning usaban una municién diferente a las NSV. Pero él insistié en que
calibre 50 era calibre 50 y nos llevarnos todas las cintas de balas. No habia tiempo para discutir.

Ya lejos del territorio de los tanques, casi en el limite de la zona drone, nos sentamos a contar el
botin. Habia suficiente material cerdmico para reparar el peto y el sobrepeto de Ortega. Hacia
mucho gue no se quitaba la armadura y ya parecia parte de él. Las perforaciones en su blindaje,
provocadas por disparos directos de lanzacohetes, eran la Unica constancia de la humanidad de
Ortega. Por ellas quedaba al descubierto su piel cobriza, mezclada con retazos del uniforme del ALBA
y la cableria del exoesqueleto insertada en su carne. Cables que sabia se unian a sus terminales
nerviosas.

Me encargué de remendarle la armadura lo mejor que pude. Cuando llegé el momento de contar las
balas Ortega comenzé a intentar meter los cartuchos Browling en la recdmara de su NSV.

—Te digo que son diferentes. Esos no te sirven.

—Pero son calibre 50, igual que mis ametralladoras.

—En realidad el calibre de estas balas es 12,95 milimetros, punto 510 en pulgadas. Ese es el
estadndar para municién OTAN de grueso calibre. Tus NSV son rusas y usan calibre 12,7 milimetros.
El punto 50 Russian es méas fino y la bala es mas larga. No son compatibles. Traté de decirtelo en
medio del combate pero era complejo de explicar. Lo siento
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Ortega parecié desilusionarse. Su cara tras la barbera parecié entristecerse. De hecho, bajé la visera
para que yo no viera como se humedecian sus ojos. Habia actuado apresuradamente y ahora tenia
las consecuencias delante de sus 0jos.

—Ya que sabes tanto, dime lo que significa NSV —Ortega siempre hacia lo mismo cuando
discutiamos. Me hacia una pregunta dificil, de esas que él no podia responder—. Anda, dime qué
significan mis ametralladoras calibre cincuenta.

—Ya te lo he dicho otras veces. Nikitin, Sokolov y Volkov. Son los nombres de los disefiadores. Los
que la inventaron.

Ortega suspird. La enorme armadura parecié que iba a explotar.

—éQué hacemos ahora, Manolo?

—Lo que hace todo el mundo. Ir a ver al tio Jesus.

11.

Mi plan era simple y requeria ayuda minima. Solo tenia que hallar un avién de combate sin piloto.
Uno preferiblemente artillado. Aguardar frente al contador de particulas que apareciera una fuente
de energia negativa, sefial inequivoca de la presencia de un Portaviones Acorazado
Interdimensional. Pero todos los aviones, sin tener en cuenta cudntas veces fueran derribados,
tenian su piloto dentro. O lo que quedaba de él. Cada vez que uno moria volvia a la vida fusionado a
su maquina. A cada muerte mas se unian la carne con el metal y los nervios con la electrénica
digital. Todos eran cyborg con forma de tanques, caminantes, transformadores o aviones.

Habian dejado de pelear por su bandera y su ejército para afiliarse en una especie de sindicatos. Los
aviones volaban en bandadas de F-16, Mig-35 y Mirage 4000. Los aviones multipropdésito Mig-77 T
volaban y caminaban a intervalos junto a sus homdélogos los F-22 Transformer. Caminantes
moscovitas movian sus pesadas articulaciones junto a Walkers israelies y Olifant Mk-34 sudafricanos.
Habia mafias, sindicatos y hermandades de diferentes tipos por toda la ciudad. Exploradores con
camuflaje mimético y fusiles de francotirador, infanteria acorazada con pesadas armaduras y
exoesqueletos, tanques de guerra de todos los tipos andaban por las calles como si se tratase de
una pandilla de motoristas. Todos luchaban por los recursos, gasolina y generadores de electricidad,
entre si y contra las manadas de drones.
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El escenario de batalla habia cambiado. Solo los chinos y los marines defendian su bandera.
Permanecian juntos como un cuerpo de ejército obsoleto en medio de un mundo de desertores.
Cuando morian volvian integros como humanos. Algunos pegados a sus fusiles o lanzagranadas,
otros a los equipos de comunicacién. Pero siempre soldados, siempre defendiendo su bandera y
gritando sus consignas. Ambas cosas ya olvidadas y sin sentido para ellos. Recordadas solo por la
rutina de ser repetidas.

AUn quedaban militares que no morian. Oficiales de distintos ejércitos que monitoreaban el caos en
el campo de batalla sin derramar una gota de sangre. Los almirantes en las fortalezas
interdimensionales chinas y los IAC norteamericanos. Yo los haria caer. Los haré sufrir como sufren
los demés. Les cortaré la esperanza de volver a casa. Les haré lo mismo que me hicieron a mi al
traerme a este mundo de pesadilla donde solo puedo recordar los ojos de mi esposa y la risa de mi
hija.

Tenia que encontrar un avién que no hubiera sido traido en un IAC. Necesitaba un avién que ya
estuviera aqui. Posiblemente uno que se usara con fines pedagdgicos en alguna academia militar.
Luego de andar y desandar la ciudad encontré un Mig-25 en el quinto distrito. Cerca del barrio donde
naci.

También me encontré a dos sobrevivientes. Un explorador de la brigada de apoyo 2506 y un
acorazado andante del 5to regimiento del ALBA. Era una pareja muy dispar. Manolo con su capa
mimética, chaleco de kevlar y carabina M4. Pertenecia a no sé cudl divisién que no era
norteamericana pero me parecia muy unida al U.S. ARMY. A juzgar por su acento era cubano pero
aseguraba no haber nacido aqui. Tenia buena memoria para los calibres y las armas pero no
recordaba la ciudad en la que nacid. Posiblemente Santiago de Cuba o alguna otra ciudad de
Oriente. Ortega era venezolano, ecuatoriano o boliviano. No quedaba claro de cual pais de la Alianza
Bolivariana provenia y él no lo recordaba. Realmente Ortega recordaba pocas cosas. Pero era bueno
corriendo con todo aquel peso del blindaje y las ametralladoras.

Destilamos alcohol usando el sistema de enfriamiento del viejo Mig de acero y nos sentamos junto al
fuego a hablar de las cosas que aln recorddbamos. Todo fue bien por un tiempo. Incluso olvidé la
pena que me afligia en medio de aquel compafierismo improvisado. Hasta que el contador de
energia negativa del Mig comenzé a dar pitidos. Habia llegado el momento.

12,

Los humanos también volvian. Pero la carne llegaba fusionada con sus equipos de guerra. Y
olvidaban. Pronto aprendimos la leccién. Como en un grotesco juego de combate multi-jugador no
podiamos morir pero cada vez que nos mataban perdiamos algo. Las mejores teorias las radiamos al
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Portaviones Interdimensional Acorazado Simén Bolivar momentos antes que fuera acorralado por la
Barack Obama vy la Jericé 909. Tanto la Obama como la Bolivar cayeron sobre lo que quedaba del
Capitolio y el Parque Central. La Jericé 909 recibié fuego de las Ultimas baterias antiaéreas mdviles
de mi divisién. Escapd en el mar de Dirac justo antes que los drones andantes Goliat M-15 y
Golem-900 acabaran con mi divisién.

Desperté fusionado al sistema coheteril mévil donde me hallaba antes del ataque conjunto. Mi
percepcién estaba aumentada por las lecturas de radar y visién nocturna. Me alejé del campo de
batalla en cuanto pude mover mis esteras. Fue mi primera muerte y realmente olvidé poco. Tan solo
unos cuantos suefios que ya no valian de nada. De la Jericé 909 no se ha sabido mas nada. Solo
espero que hayan interceptado el mensaje y compartieran la informacién en la Tierra mas alla del
Océano cudéntico.

He pensado y repensado mi actual cuerpo muchas veces. He fusionado el sistema de cohetes con un
caminante moscovita. Y este hibrido, a su vez, se ha unido a un coloso de la brigada de la OTAN. He
sellado cada unién con un disparo en mi sien, mi nuca o mi barbilla. Con cada muerte regreso con
menos recuerdos y mas completo. Ahora, por primera vez en mi vida me siento verdaderamente
completo. Lejos de la vulnerabilidad de la carne.

Pero falta algo para llegar a la perfeccién. Necesito un motor de energia negativa y un sistema
automatico de vuelo por el Océano de Dirac. Y sé justamente dénde encontrar ambas cosas.

13.

El tio Jesus habia sido reservista de la U.S.NAVY. Llegé a la isla cuando fue derribado el primer
Interdimentional Armor Carrier. Nunca fue rescatado y por suerte escapd en una pieza del naufragio
junto a dos de sus sobrinos. Uno era de los SEAL y otro de los marines. Pronto se dio cuenta que
aquella guerra no tenia futuro como guerra pero tenia un potencial infinito como negocio. Aquella
isla en medio del vacio era una prisién para todos. En algin momento cesaria la llegada de
suministros y la gente empezaria a vender lo que tiene para comprar lo que necesita. Ese era el
momento ideal para hacer negocios.

La Unica moneda que circula en las zonas de guerra son las balas. Y en un escenario de batalla
donde combatian facciones de los diferentes pactos militares del planeta habia un sinnimero de
estdndares de municién. Jesus y sus sobrinos habian establecido algo parecido a un banco y una
casa de cambio. Se apoderaron de un almacén que los chinos habian improvisado en el estadio
Latinoamericano, en medio del barrio del Cerro, y establecieron alli su centro de operaciones.

Después de plantar armas robot y lanzacohetes multiples a lo largo del perimetro comenzaron sus
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actividades como banca. En la ciudad existen solo tres casas de cambio de municién. Los chinos
tienen una y los rusos otra. Pero el tio Jesus fue el primero. Ademds de por ser puertorriquerno, habia
olvidado muchas cosas pero eso no, el idioma no era un problema.

—200 balas de calibre 50 BMG. La tasa de cambio contra el calibre 50 ruso es a 0,9 asi que son 180
balas.

—iEso es una estafa, Jesus!

—Los chinos te lo cambian a 0,8; eso es una estafa. Lo tomas o lo dejas.

Las armas robot se viraron hacia nosotros. Estaba seguro por el ancho del cafién que usaba algo
superior a las balas que estdbamos cambiando. Tal vez un .577 Tyrannosaur, 0 mayor. Por muy
sofisticado que fuera el blindaje de la armadura de Ortega no podria aguantar una rafaga sostenida
de aquello que colgaba del techo. Podriamos volver de la muerte pero para entonces nuestros
cuerpos habrian sido despojados de todas las municiones. Asi que le hice una sefia a Ortega para
que no protestara.

—Est4 bien, tio JesUs. Lo tomamos.

—Vuelve cuando quieras, Manolo. Es bueno hacer negocios contigo.

—Mi madre me lo decia, no hagas tratos con reservistas de la NAVY.

El tio Jesus rid por lo bajo.

—Una mujer sabia, diria yo.

14.

Despegué el Mig-25 y alcé el vuelo. Algunos drones salvajes de una colmena cerca de las ruinas del
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portaviones Yihao intentaron darme caza. Aceleré hasta el mach 3 dando vueltas en zigzag y
terminé por dejarlos atras. Frente a mi, en lo alto del cielo gris estaba el portaviones acorazado
interdimensional. Era tan grande como un portaviones naval clase Nimitz. Solo que estos flotaban en
el aire gracias a los motores de energia negativa y tenia doble coraza. Cualquier ataque directo seria
inefectivo contra aquella mole de acero reforzado, lanzaderas de cohetes y cazas de escolta. Pero
tenia a mi favor la propulsién de todas las fortalezas y portaviones interdimensionales. Sabia
exactamente cémo llegar al reactor nuclear.

Me escabullo entre la lluvia de metralla y disparo mis cohetes igla contra la coraza que protege el
sistema de enfriamiento del reactor. Ni todo el arsenal de un avién Mikoydn podria atravesar 25
metros de acero y plomo que rodean el reactor. Pero un Mig-25 a la velocidad adecuada puede ser
un proyectil muy poderoso. Un proyectil de acero y titanio con dos gigantescos motores turbo jet. En
cuanto la radiacién haga disparar todos los sistemas de emergencia. Abandonaran la pelea y
regresardn a casa. Es lo que hacen los altos oficiales de todos los ejércitos. Mantenerse a salvo en
sus bunkers o naves de mando.

Pero ahora, equilibraré las cosas. Les haré pagar por habernos traido aqui. Da igual si zozobran en
este espacio perdido donde renaceran unidos a su equipo de combate como si se indeterminan en el
espacio de Dirac. Incluso si regresan al mundo real serd una explosién nuclear que toda la Tierra
recordard.

Un regalo de los soldados que dejaron abandonados en el campo de batalla 044 de la isla de Cuba.
Para proteger a los civiles y la ecologia. Por lo que sé, cuando colapsé la onda de probabilidad
cuantica de esta isla en este sitio nacieron y murieron once millones de civiles, asi como més de seis
mil especies vegetales. No hubo ni piedad para unos, ni ecologia para otros cuando borraron la vida
de este escenario de batalla. Asi que se joda el mundo y su ecologia. Que se joda la humanidad y sus
reglas de proteger a unos a costa de otros. Pensaron que con sacar el horror de la guerra del planeta
conseguian eliminarlo. Que con inventar un mundo en medio de un mar cuantico, donde ni los
periodistas ni los corresponsales de guerra pueden mostrar nada, la harian desaparecer de las
mentes de todos.

Ahora, llevaré ese horror de vuelta a casa.

15.

Estuve suiciddndome hasta que no tuve manos para sostener la pistola. Para entonces todo mi yo se
habia fusionado al caza estratégico y pude volar hasta los restos del portaviones interdimensional
Almirante Konshakov. Los drones dieron guerra pero consegui arrebatarles el CPU del ordenador de
vuelo. Ahora, después del ultimo disparo no tengo manos, ni barbilla. Ahora puedo pensar el
software de vuelo por el mar de Dirac. En mi visién tengo los marcadores de combustible y energia
eléctrica. Ambos estan por la mitad. Tengo suficiente gasolina para volar hasta los restos del
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portaviones interdimensional chino Yihao. Pero no tengo suficiente carga en mis baterias.

Justo en los restos de la vieja refineria junto al puerto de la Habana vi un grupo de cazas estratégicos
y transformer. Rodeaban un grupo electrégeno. Los cables brotaban del generador, se enredaban en
el suelo y llegaban a cada maquinante. Todos estaban conectados, tomando carga para sus sensores
y pantallas. Parecian un grupo de mendigos alrededor de una estufa en medio de la nieve. Solo que
sus harapos eran de aluminio, titanio y acero. Conté cerca de doce figuras robéticas transformables
o semitransformables en aviones a reaccién.

No podria enfrentarlos a todos asi que opté por la solucién diplomatica. Me acerqué y les pedi
amablemente un poco de corriente eléctrica. Soy una gran mezcla de muchas cosas pero un gran
porciento de mi es un gran caza estratégico. El mundo ahora se rige por gremios y yo no pertenezco
a ninguno. Soy mitad caza, mitad caminante, mitad qué sé yo qué. Bien pueden expulsarme.

Deliberan y deciden darme un cable. Me dejan quedarme con la condicién de que me largue apenas
mis baterias se carguen completamente. Acepto el trato. Deben estar nerviosos luego de mi ataque
a la colmena del castillo del Morro. A nadie le gusta estar cerca de quien desaté el avispero drone.
Solo por si los UAV deciden tomar represalias.

Volé directo a la periferia de la ciudad. Cerca del barrio de Santo Suérez, casi llegando a Lawton.
Justo donde segln los mapas de los exploradores coreanos estd varado el portaviones chino. Un
lugar llamado quinto distrito.

Cuando encuentre el reactor nuclear y el motor de energia negativa necesitaré alguien que me
dispare.

16.

Volvimos al quinto distrito y nos acordamos de cémo murié El cubano. Es dificil recordar eventos
pasados pues es como una bruma que rodea nuestros recuerdos. Ni siquiera recordamos nuestros
propios suefios. Apenas recordamos haber dormido. Solo después de ver a Ortega recostado a un
poste durmiendo como un bebé dentro de su armadura fui consciente de ello.

Recordamos el portaviones interdimensional que aparecié sobre nuestras cabezas. El espectro se
llené de datos de wifi y comunicaciones radiales encriptadas. Logramos saber que se trataba del
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Enterprise Il el Ultimo de los IAC en uso. No solo por Norteamérica sino por todo el mundo. El cubano
impacté el avién, ya ni recuerdo de qué tipo era, contra el acorazado interdimensional y toda la nave
desaparecié como si hubiera forzado sus motores a volver a casa cuanto antes.

Después, ni un escombro, ni un misil. Solo un par de drones salvajes del enjambre de la Yihao
sobrevolaron el area. Nos fuimos con discrecién pues se nos estaban acabando los cigarros.
Cambiamos un misil igla del Mig por una caja de picadura negra y papel en el estadio del tio JesuUs.

Recordamos poco pero el recuerdo es mas vivido cuando estamos en el lugar donde sucedié todo.
Debe haber sido hace mucho porque la picadura se nos acabd hace un tiempo. Practicamente
estamos matando para robar cigarros y fumar algo. No mucho, la verdad.

Los drones estan alterados. Como si algo hubiera revuelto la colmena. {Quién estaria tan loco como
para atacar un enjambre UAV? En especial este que tiene drones terrestres clase Goliat, Golem y
M-808. O al menos una versién mas inteligente de todos ellos. Me cuesta recordar las cosas pero la
mayoria de los nombres de las armas no se me olvidan. Recuerdo que me gustaba recordar eso.

Llegamos al viejo campamento donde una vez estaba el viejo Mig. No recuerdo el modelo, un
nimero impar mayor que 20. No habia ningln avién y el lugar estaba hecho una ruina. Habia
destrozos de drones por todas partes. Ortega subié a una elevacién que posiblemente mal cubria un
refugio antiaéreo y lo vio. Cuando segui sus pasos pude ver los restos de la fortaleza
interdimensional china que se movian. Algunos drones aun combatian en su interior. Defendian su
antiguo nido de la fortaleza que cobraba vida. Las armas de diferentes calibres, los lanzamisiles y
hasta los grandes cafiones Gauss disparaban a los drones que se batian en retirada.

No sé cuando me percaté que teniamos red inaldmbrica. Claramente no era una gran red, tan solo la
poderosa wifi generada por el sistema de comando del acorazado chino. Pero no habia datos que
compartir, ni siquiera habia nadie conectado. Solo un mensaje sin encriptacién. Limpio y claro en mi
implante cerebral como una llamada telepatica.

root@yihao.wifi>>Matame.

user@yihao.wifi>>iQué?

root@yihao.wifi>>Que me mates. Necesito fusionarme con la fortaleza. Y si los drones consiguen
matarme me desguazaran antes que vuelva. Este mundo funciona asi. Cuando mueres no puedes
irte porque tantas particulas con energia negativa impiden que te vayas. Entonces vuelves y el
propio escenario te repara con lo que tiene a mano. Y lo que tiene a mano es mucho acero, kevlary
circuitos de comando. Por eso con cada muerte olvidamos cosas y nos volvemos mdés maquinas. Es
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el precio por vivir en el mundo del otro lado del espejo.

user@yihao.wifi>>éCudl espejo?

root@yihao.wifi>>Si te leiste el libro no debes recordarlo. Solo matame y estaremos en paz.

user@yihao.wifi>>iQué me gano yo con eso? Tu tendras propulsién nuclear y un motor cuantico
para navegar en el mar de Dirac. Pero nosotros tendremos que lidiar con los drones enojados que
dejaste sin un nido.

root@yihao.wifi>> Creo que tengo una propuesta interesante para ti.

17.

Usé la ultima bala de mi carabina M-4 para dispararle. Hube de emplearme a fondo. Debia acertar a
lo que quedaba de cabeza de aquello que un dia fue un hombre. Estuvo inmévil una eternidad
mientras los drones volaban como aves carrofieras sobre la gran mole de la Yihao. Cuando se
levant6 era como el nacimiento de un gigante. Los drones se alejaron y antes de encender sus
motores de energia negativa la fortaleza dejé caer sobre nosotros todas sus reservas de balas
calibre 50 Russian. Supongo que se trataba de una versién china pero el estandar era el mismo. Por
suerte.

Ortega estuvo feliz al punto que por una vez no le importd cargar peso de mas. Teniamos balas
como para cambidrselas a los T-82 de las afueras por picadura de tabaco. La vida no florecia pero
habia suficiente tierra fértil y algunas fortalezas estaban llenas de semillas.

Yo encontré un drone andante israeli. Una version avanzada del Golem-900 con armas de estandar
OTAN. El CPU del sistema de inteligencia artificial habia sido arrancado violentamente y lanzado
lejos. Imagino que fue un Ultimo regalo de nuestro amigo misterioso.

Estoy listo para morir una vez més. A fin de cuentas no me importa tanto olvidar algunos estdndares
de calibres y marcas de tanques, caminantes o aviones. Es un precio pequefio a pagar por un mejor

blindaje y un cuerpo casi tan duradero como el de Ortega. Después de todo a quién le importa que la
AKM se llame Avtomat Kalashnikova Modernizirovannyj. Bueno, a Ortega le gusta que lo repita, pero
ya encontraremos otra forma de pasar el tiempo.
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Estd frente a mi con sus ametralladoras NSV. Me pregunta si lo recordaré cuando despierte. Le digo
que si. Que es imposible olvidar a alguien con una armadura tan grande. De todos modos le instruyo,
por si no recuerdo nada, para que me saque de la ciudad. Me lleve a los campos donde los tanques y
los caminantes cosechan tabaco.

Estoy cansado de esta ciudad que ni siquiera es tan bella sin sol y sin mar. Ademas, se nos estan
acabando los cigarros.

Erick Mota es licenciado en Fisica por la Universidad de La Habana y cuenta en su haber con un
curso de técnicas narrativas del Centro de Formacién Literaria Onelio Jorge Cardoso. Con motivo de
la publicacién de su primer libro Bajo Presién (Editorial Gente Nueva, 2007), gana el certamen
literario La Edad de Oro de Ciencia Ficcién para jévenes. Muchas de sus historias apareceran
recogidas en diversas antologias y publicaciones. En 2010 publica en Casa Editora Abril un
recopilatorio de cuentos, Algunos recuerdos que valen la pena. La Habana Underguater -como
coleccion de relatos- sale a la luz ese mismo afio en la editorial Atom Press, para posteriormente
publicarse como novela con el mismo titulo. Erick ha sido reconocido con el premio TauZero de
Novela Corta de Fantasia y Ciencia Ficcién ( Chile, 2008) y Calendario de Ciencia Ficcién (Cuba,
2009). Su relato "Memorias de un pais zombi" ha aparecido en Espafia en Terra Nova: la
Antologia de Ciencia Ficcion Contemporanea de la editorial Sportula.

" La nota biogréfica estd tomada "prestada" de la entrevista que Cristina Jurado le hizo a Erick .
Mota en su blog masficcionqueciencia http://masficcionqueciencia.com/2013/06/13/erick-mota-
ucronia-con-sabor-cubano/
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