La casa de las dos puertas

Mesias Cornejo, Rubén

1. La isla flotante asoma.

Elsa tenia un suefio, 0 mds bien una obsesién , segin como se viese: queria que su casa estuviera
pintada con una tonalidad melén para que las paredes hicieran juego con los colores del atardecer
cuando se suscita el crepulsculo, era un deseo que la perseguia desde su mas tierna infancia, y no
era para menos pues su casa nho era igual a las demas viviendas de la cuadra: para comenzar era la
Ultima de una serie de viviendas alineadas regularmente como una fila de soldados en dia de
parada, esa condicién le otorgaba el derecho a tener dos puertas; una frontal que daba hacia la
calle, y otra lateral orientada hacia una especie de explanada que separaba su vivienda de la
siguiente hilera de casas gque se extendia més alld de aqguel espacio enrejado que los vecinos usaban
para aparcar sus vehiculos; hacia mucho que esta puerta se usaba muy poco, pero Elsa recordaba
que cuando era nifla solia abrirla con bastante frecuencia para atender a las amiguitas que acudian
a su casa para jugar con sus mufiecas.

Aguella casa con dos puertas ostentaba otra caracteristica que podria destacarse, y es que su
segundo piso ofrecia el aspecto de un castillo con gargolas acuclilladas y vigilantes sobre cada uno
de los torreones que se elevaban por encima de la calle a modo de atalayas que podian servir para
otear tanto las cosas del cielo como las de la tierra. Por eso, cuando llegaba el crepusculo le
gustaba subir las escaleras que conducian a esos lugares altos, justo cuando un vasto ejército de
nubes aparecia por donde el sol estaba muriendo. Las nubes, de formas alargadas y aspecto
agrietado, se movian cual un extenso archipiélago a la deriva cuya superficie reflejaba los postreros
destellos del sol; y capturaba su atencién de tal modo que no se sentia capaz de apartar la mirada
de aquellas formas iridiscentes que circulaban sin interrupcién sobre el amplisimo mapa del cielo
hasta que el firmamento se vestia de luto y las estrellas comenzaban a brillar plenamente alla
arriba, mientras los focos de los postes se encendian al unisono para iluminar la calle contigua
liberdndola de la penumbra dominante.

Cuando esto sucedia, Elsa se sentia menos inclinada a permanecer en el torreén, pues, ni las
estrellas, ni el negro abismo del espacio eran capaces de conmover su imaginacién tanto como
aquellas nubes peregrinas, y mds aun ahora gque sus ojos habian alcanzado a divisar una larga faja
de tierra confundida entre ellas, sobre la cual se elevaba una montafia cuya cumbre permanecia
envuelta en niebla perpetua cual un trasunto del Olimpo; un poco més alld se extendian los pétreos
acantilados que circundan la isla flotante, y cuyas aristas se encargaban de fragmentar las nubes
que se atravesaban en su camino como si fueran potentes tajamares marcando la travesia de un
navio celeste, pero ahora que la noche imperaba en el cielo, y la isla flotante parecia haberse
desvanecido en medio de aquella pacifica oscuridad, ahora tendria que esperar hasta el amanecer
para volver a contemplar el extrano fendmeno que la tenia encandilada y que por alguna razén
sentia como parte del necesario preludio que debia suceder antes que sus anhelos ( comenzando
por el pequeiio deseo de tener una fachada color melén) se hicieran realidad.

Su sexto sentido no era propenso a equivocarse, y le decia que la gente que moraba en aquella isla
tenia la capacidad para invalidar todos los convencionalismos que rigen la vida de las personas aqui
abajo. Solo tenia que aprovechar uno de aquellos avistamientos para establecer alguna clase de
comunicacién con ellos, cuando eso sucediera estaria mas tranquila pues en su vida existiria la
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esperanza de volver a abrir la segunda puerta de su casa de nuevo, aunque esta vez no se la
abriera precisamente a una compafera de juegos.

2-La segunda puerta vuelve a abrirse.

Elsa era consciente de que su suefio de ver su casa pintada de color melén, jamas seria realidad
mientras don Artemio, su padre, prefirié el blanco como el color emblematico de la casa que habia
hecho construir para vivir junto con su esposa, ya difunta, y su hija todavia soltera. El blanco era un
color serio quizd adecuado para el entorno mesocratico donde estaba situada la casa, pero
demasiado triste para el espiritu poético de Elsa, pero su padre era un viejo terco, amante de las
tradiciones y enemigo de los cambios vinieran de donde vinieran, y resultaria dificil convencerlo de
cambiar de opinién en eso y en otras cosas, asi pues la senda para hacer realidad su deseo no
pasaba precisamente por la via de dialogar con su padre, sino mas bien por el ejercicio de la
coercién.

A la mafana siguiente se levanté muy temprano, y volvié a asumir su rol de vigia muy animada por
el descubrimiento que habia hecho algunas horas atras, esta vez aunque esta vez no se trataba de
esperar el arribo de la noche, era cuestiéon de enfocar la mirada en el cielo para contemplar cémo
los colores del dia se desplegaba poco a poco sobre el firmamento, aunque a ella no le interesaba
tanto ser testigo de la aparicién del sol sobre el horizonte, sino establecer contacto con los posibles
habitantes de aquella extrafa isla que parecia ser una especie de satélite crepuscular, pues aparecia
justo cuando este fendmeno se estaba produciendo.

Hacia un poco de frio, pero Elsa desestimé esa informacién por completo y acudié a su cita con la
isla completamente desabrigada y vistiendo un sencillo camisén de dormir que apenas cubria su
desnudez, mas bien su atencién se hallaba puesta en la inminente aparicién de la isla flotante; de
alglin modo sabia que la veria cuando el sol empezara a inundar la béveda celeste con la potencia
de sus rayos; y en efecto sucedié asi: la isla flotante empezd a abrirse paso desde el horizonte hacia
la posicién que ella ocupaba en uno de los torreones que coronaban su casa, pero avanzaba con
tanta lentitud y solemnidad a través del cielo que Elsa estaba en ascuas a causa de la espera, por
eso cuando vio que la isla empezaba a acercarse, trepé sobre una de las almenas, y alz6 los brazos
hacia el cielo para agitarlos una y otra vez con la intencion de llamar la atencién de cualquiera de los
isleflos que escudrifiaban los territorios que su insula estaba sobrevolando, casi podia sus rostros:
esencialmente eran humanos aunque con un aire un tanto caprino debido a los tortuosos cuernos
que brotaban de sus cabezas.

La isla casi estaba frente a sus ojos, y podia sentir las miradas que los satiros le dedicaban a las
sinuosas formas de su cuerpo, las cuales se entreveian a través de la fina tela del camisén que
vestia. Elsa se dio cuenta de la admiracién que su cuerpo, todavia joven, despertaba entre aquellos
seres, pero no le molesto en lo absoluto; lo que importaba era que habia logrado despertar su
interés, y por ello empez6é a menearse ante ellos, a mover la cabeza de aqui para alld dejando que
sus largos cabellos castafios cambiaran de lugar a la manera de un péndulo; pero eso no era todo:
los satiros querian mas, podia intuir y por ello sus manos empezaron a acariciarse su propio cuerpo
de arriba hacia abajo y viceversa como lo haria su amante si hubiera tenido la fortuna de tener uno,
a la par que mandaba una andanada de besos volados rumbo a la isla que ya se estaba alejando, sin
duda alguna ningln hombre o satiro podia resistir aquella exquisita exhibicién de lenguaje corporal
en ninguna parte de la tierra, y menos aldn en Oxtlan.

Los satiros se juntaron, y parecieron deliberar entre ellos, su concilidbulo fue breve y al parecer
decidié pronto pues uno de ellos se precipitdé al vacio mientras la isla flotante continuaba su viaje
acompanando al sol en su periplo alrededor del planeta. Elsa emitié un grito ante lo que parecia un
acto suicida, pero se calmé cuando se dio cuenta de que la criatura desplegaba un par de alas
membranosas, semejantes a la de los murciélagos, para sustentarse en el aire mientras efectuaba
su descenso; rapidamente bajo de la almena y bajo las escaleras con suma celeridad: era consciente
que pronto recibiria una visita, y que ésta no usaria la puerta principal para anunciarse.
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3. La esencia de Jazael.

Elsa se encontraba detras de la segunda puerta, con el corazén palpitando a mil y con las ganas de
abrirla cuando su sexto sentido le dijese que el satiro estaba ahi. {Tocaria el timbre o se limitaria a
golpear varias veces la puerta? No lo sabia, pero poco importaba la manera que el oxtlaniano usase
para hacerle saber su arribo, es mas si hubiera sido un can podia habria estado dando vueltas y
moviendo la cola de pura alegria y excitacién por la llegada de su amo; a Ultimo minuto pensé que lo
apropiado no seria esperar pasivamente que el heraldo de Oxtlan anunciara su llegada al modo
tradicional, lo mejor seria permanecer al acecho, detrds de la puerta (para aumentar su excitacién) y
solo cuando escuchase un batir de alas en el patio, abriria la puerta para recibirlo c6mo se merecia
un visitante de un mundo peregrino y exético, alguien que traia consigo el Poder que le permitiria
hacer realidad todo lo que queria empezando por el deseo de tener una casa cuya fachada fuera de
color melén.

Y el sétiro tocé tierra, y recogié sus alas comprimiéndolas dentro de unos angostos intersticios que
rasgaban la piel de su espalda como heridas recién abiertas, luego adelanté su cara y rastred con el
olfato la presencia de la fémina que lo estaba esperando.

Y Elsa abrio la puerta y se abalanzé hacia donde el satiro habia aterrizado. Iba descalza y corria con
los brazos abiertos, dispuesta a colgarse del cuello del recién llegado, lo mira con ojos de deseo y
con ganas de recompensar el regalo que le estan enviando desde Oxtlan.

El satiro es mas alto, y deja que Elsa se le cuelgue del cuello, le gusta eso de tenerla un rato
colgando de si mismo, a la usanza de los columpios que penden de los arboles, es un modo de jugar
con ella, de sentirse honrado con el homenaje que la boca de la fémina le estaba ofreciendo; asi
mientras ella busca su boca que limita con la frondosa jungla que puebla su barbilla, sus asperas
manos levantan los faldones del camisdn para estampar un sonoro palmazo en el trasero desnudo
de su anfitriona, a la vez que se complacen acariciando aquellas blanquisimas redondeces con la
pasién de un operario que amasa la harina de la cual brotard el pan.

El instante fue breve y divertido, pero no podia durar siempre, y el satiro le dio fin empujando
suavemente a Elsa hacia atrds para obligarla a despegar sus labios de los suyos; tambaleante ella
retrocedié y adquirié conciencia de que el momento feliz iba a ser sustituido por una especie de
protocolo no escrito del que ambos participarian cuando se suscitara. Entonces las grandes manos
del satiro se extendieron sus palmas desnudas ante Elsa para mostrarle un trozo de gelatina negra y
palpitante que se arrastraba como un gusano vivo sobre el cuenco de sus manos juntas, aunque a
veces preferia enrollarse sobre si misma como un pequeno cachorro en pos de calor.

Los ojos grises del satiro la miraron con intensidad, mientras su boca exclamaba:

— iMujer, tus ruegos han sido escuchados! i La esencia de Jazael, el Amo de Oxtlan esta frente a tus
ojos! i Hincate ante mi para recibirla de mis manos!

Elsa obedecid, agaché la cabeza en acto de reverencia, y alargd las palmas de sus manos hasta
juntarlas con las del satiro, entonces la gelatina oscura se trasladé hacia ellas trepando suavemente
sobre las yemas de sus dedos como algo sin forma definida pero dotado de calor y de vida, sin saber
muy bien porgque la fémina se sentia tremendamente honrada de poseer un residuo de la esencia de
Jazael entre sus manos.
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—i Recuerda mujer! i Jazael puede hacer que te salgas con la tuya siempre, pero a cambio debes
fortalecerlo con una racién de leche salida de tu propio seno! Elsa levanté la cabeza y mostré toda
su extrafieza reflejada en el rostro, era una cara que sin palabras pedia explicaciones sobre lo
inaudito; durante unos segundos, el satiro quiso fulminarla con la mirada, pero decidié contenerse
pues sabia que el mismo Jazael le demostraria que su poder era capaz de quebrantar los ciclos
biolégicos mas estrictos.

Entonces, la masa oscura que era Jazael repté a lo largo del blanquisimo brazo de Elsa, hasta
alcanzar su hombro para descender a través del cuello, y meterse bajo el camisén rumbo hacia su
seno izquierdo, cuando la masa llegdé ahi sinti6 que algo se adheria a su pezén y empezaba a
succionar con mucho vigor como si estuviera absorbiendo liquido de un pozo sin fondo, su esfuerzo
fue fructifero y la leche empezd a manar hacia aquel corpUsculo provocando que ésta aumentara su
volumen debajo del camisdn transparente. A causa de esto, Elsa cayd en un estado de éxtasis, de
goce pleno que implicaba la aceptacién de la alianza entre ella y Jazael, lo cual significaba que sus
anhelos pronto empezarian a hacerse realidad. El séatiro bufé y no le quedé mas remedio que
desenvainar sus alas y remontarse rumbo a Oxtldn , pues no le era permitido contemplar nada de
esto; después de todo Jazael era su amo, y esta chica principiaba a ser su concubina.

4.El ultimo desayuno de don Artemio.

Cuando Jazael quedd saciado se escabullé nuevamente fuera del camisén y gated a través del cuello
de Elsa para terminar asentdndose sobre su hombro, una vez ahi asumié el aspecto general de un
recién nacido, aunque su fisonomia no correspondiera precisamente con la de uno de esos crios
llorones; mas bien la negrura de su piel, y sobre todo sus vivaces ojos verdes podian llamar la
atencién de cualquiera que no descalificase lo extraordinario como algo susceptible de ocurrir.

En eso, una silla de ruedas atravesé el umbral de aquella puerta secundaria: era don Artemio, el
padre de Elsa, un anciano de cabellos encanecidos que todavia conservaba un poco de la
corpulencia que lo habia caracterizado en sus afios de juventud y madurez. La silla era una de esas
que se controlan vocalmente quitando asi la necesidad de que alguien la empujara, el mismo don
Artemio conducia la silla valiéndose de una consola de control que solia apretar con sus dedos
gordos y toscos cual nabos angostos y mal pelados.

— ¢ Acaso no tienes frio muchacha del demonio?—le espeté don Artemio a la par que le aventaba
una casaca para que se cubriera, y la cual terminé sobre el suelo porque Elsa no acerté a cogerla al
vuelo pues no estaba prestando atencién a nada que no que no fuera la contemplacién de aquella
diminuta versién de Jazael montada sobre su hombro.

La suUbita aparicién de su padre puso a Elsa en un dilema, la silla de ruedas se aproximaba y ella
seguia sintiendo la presencia de Jazael, si las circunstancias seguian asi don Artemio veria a aquel
homunculo negro, lo recorreria con la mirada e inevitablemente le preguntaria quién era y que
estaba haciendo ahi; a esas alturas de su vida al anciano era capaz de distraerse con cualquier cosa;
pero el astuto Jazael se encargd de salvar la situacién cambiando de forma nuevamente para
mimetizarse entre los cabellos sueltos de Elsa como lo harfa un soldado entre la selva.

—Te veo rara hija ¢ qué cosa te pasa?—pregunté don Artemio volviendo a la carga. La rdpida
reacciéon de Jazael calmé un poco a Elsa, irealmente era un ser con tantos recursos!, y ahora le
correspondia a ella a estar a la misma altura haciendo algo para desviar la atenciéon de su padre
sobre lo que podia haber estado haciendo en alld fuera tan temprano, por eso se agachd para
recoger la casaca que estaba en el suelo para ponérsela inmediatamente como para darle gusto al
viejo que casi ya estaba frente a ella.




—Asi me gusta hijita que te cuides mucho y que me hagas caso en todo—dijo don Artemio contento
de ver que su hija recogia la casaca para proporcionarse calor.

—Claro papi, ahora lo mejor es entrar a la casa. Voy a prepararte el desayuno que tanto te gusta.

—¢ Café con huevos fritos?—pregunté don Artemio en un tono exultante. Elsa asintié con la cabeza,
estaba saliendo del paso perfectamente; el viejo se habia olvidado del motivo que lo habia hecho
salir. Ahora el viejo estaba sentado frente a la mesa mientras su hija se encargaba de preparar los
huevos procurando que la yema de los mismos no se reventase porque a su papa le gustaba hundir
pequefos trocitos de miga en medio de esos circulos perfectos para reventarlos él mismo, para
luego meterse la mezcla resultante dentro de la boca y asi degustarlos a placer.

Mientras hacia esto Elsa se sentia bastante sequra como para plantearle la cuestiéon del cambio del
color de la fachada a su padre, tener a Jazael metido dentro de sus cabellos realmente la habia
envalentonado, y confiaba en poder convencer a su tozudo padre sobre la conveniencia de cambiar
el color de la fachada porque desentonaba terriblemente con los bellos colores del atardecer; pero si
no conseguia convencerlo con el poder de sus palabras Jazael intervendria y obtendria lo que ella no
hubiera logrado mediante la persuasién. Cuando termind de freir los huevos en la sartén vertié el
contenido de la misma sobre un plato y los condujo hacia la mesa de la cocina donde su padre ya
habia empezado a beber su taza de café, colocé el plato ante don Artemio y se senté frente a él para
acompanfarlo a desayunar.

— Papi ¢ No te parece que debemos pintar la casa de otro color? El blanco es un color muy triste y se
ensucia muy rapido. —A tu difunta mamd le gustaba mucho ese color. Decia que es el color que
tienen las tlnicas de los angeles, y ahora ella misma es también un angel porque estd en el cielo. En
homenaje a ella debemos mantener ese color siempre.

—Pero... intenté volver a la carga Elsa. —Nada de lo que digas me hard cambiar de opinién hija. No
sé porqué te empenas en ese capricho. Hemos discutido esto millones de veces.

—Entonces.... esa es tu Ultima palabra padre? —No soy de las personas que rectifican sus
convicciones hijita, td lo sabes—asever6 don Artemio mientras leia las paginas de un diario digital en
un monitor empotrado en la consola de mando de su silla de ruedas.

—Pues lo siento mucho—dijo una voz grave y masculina que no pertenecia a Elsa pero que parecia
provenir desde el otro extremo de la mesa.

5. El hambre de los seres moleculares.

Aquellas palabras dejaron helado a don Artemio e hizo que mirase para aqui y para allad en pos de
ubicarla su fuente en alguna parte , el anciano invirti6 unos cuantos segundos haciendo estas
pesquisas y cuando comprobé que solo Elsa estaba ahi, su extrafieza se hizo alin mayor ante el
hecho aparente de que su hija las hubiera pronunciado.

— Hija mia, no sabia que fueras ventrilocua, y la verdad no me gusta para nada la broma que me
estds haciendo.
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—No es ninguna broma viejo estlpido—contesté la voz— y tu hija no es ventrilocua.
— i Elsa, te exijo una explicacién!—clamé don Artemio ya bastante asustado.
—No tengo nada que decir al respecto, padre —replicé Elsa

—i No entiendo nada! ¢ acaso me estoy volviendo loco?—se quejé don Artemio hablando mas para si
mismo que para el entorno que lo escuchaba.

— En realidad estas mas cuerdo de los piensas, vejete—repuso la voz—pero me parece justo no
mortificarte con mi invisibilidad. Te concederé la gracia de contemplarme ahora mismo.

Y Jazael emergié de entre los cabellos de Elsa para volver a sentarse sobre su hombro como lo habia
hecho antes de que don Artemio apareciera, la negrura de su piel contrastaba con la abrumante
blancura de la fémina, amén de echarle la mirada més burlona que podia proceder de aquellos ojillos
brillantes. A despecho del temor que habia sentido antes que el homunculo se hiciera presente, don
Artemio se sinti6 dominado por un intenso desprecio hacia el hombrecito desnudo que balanceaba
sus pies desnudos sobre el vacio, y le parecié en ese momento que su hija estaba loca por consentir
que esa especie de insecto parlante se posara sobre su hombre ¢ Acaso no sentia asco de que esa
cosa tuviera contacto con su piel?, la evidente tranquilidad de Elsa indicaba que la criatura no la
molestaba en lo absoluto, pero eso no seria ébice para que él, como padre de esta desquiciada
mujer, hiciera algo para que esa miserable criatura volviera a la madriguera de dénde habia salido.

Por fortuna siempre llevaba consigo una pistola de agua cargada que le gustaba usar para molestar
a Elsa cuando esta se olvidaba de atenderlo por pasar demasiado tiempo ante el monitor de una
computadora escribiendo todas esas locuras que se le venian a la cabeza; pues bien usaria la pistola
para arrojar al homunculo del hombro de su hija. Un chorro potente y bien dirigido lo conseguiria, se
sentia muy seguro de hacer una diana perfecta en medio de aquel cuerpo oscuro.

Pero Jazael se le adelantd, y no lo dejé siquiera esgrimir aquella arma de juguete en la cual don
Artemio habia puesto sus esperanzas para arrojarlo de la vida de su hija; pues, ante el asombro
tanto de Elsa como de su padre, alzé los brazos y se arrojé al vacio disgregdndose en una explosién
de moléculas que al caer al piso asumieron el aspecto de unos seres oblongos y oscuros gue se
desplazaron répidamente sobre el piso hasta trepar por las ruedas de la silla donde el anciano
estaba sentado; en poco tiempo esos diminutos seres oscuros cubrieron por entero aquella figura
sedente que empezd a chillar de asco y de terror mientras esa oscuridad viviente empezaba a
envolverla para principiar a devorarlo con avidez ante el jubilo de su hija, la cual sentia que se
estaba desquitando de él por todas las cosas que estaba dejando de hacer por dedicarse a cuidarlo,
a prepararlo para que tuviera una muerte tranquila en el lecho, aunque para desgracia de don
Artemio este no seria su caso.

6-El adonis negro levanta cabeza.

Por supuesto que el viejo gritd mucho mientras las moléculas de Jazael se comian su carne y
despedazaban sus érganos internos a placer, pero eso formaba parte del espectaculo, de la
diversién que implicaba contemplar la disgregacién de aquel achacoso conglomerado de organismos
que era su padre: don Artemio era un ser fragil, casi en el umbral de la muerte , y por ende inapto
para la vida cuya flaccida carne podia servir para alimentar a un ser mucho més joven y competente
que de ese modo asimilar toda la energia atrapada dentro de un ser vetusto, ahora estremecido por

6/7



los aquellas bocas ansiosas que roian una osamenta maltrecha, cubierta de harapos, pedazos de
carne arrancada, e hilillos de sangre embadurnando todo.

Cuando aquellos fragmentos de materia aplacaron su hambre volvieron a sentir la necesidad de
congregarse en aquel ser Unico gque usaba el nombre de Jazael, y reaccionaron a ese estimulo,
discurriendo hacia el suelo y dando vueltas alrededor de su victima mas reciente como los grandes
brazos espirales de la galaxia que cobija a la Tierra, antes de empezar el proceso de ensamble que
volveria a configurarse en un hombre mucho mas grande y fuerte del que habia saltado al vacio.
Jazael era ahora un bello adonis negro que se levantaba del suelo, para exhibir la plenitud de su
desnudez ante la arrobada mirada de Elsa, su préxima concubina.
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