La gran noticia

Santander, Miguel

El presidente cuadré los papeles sobre el atril, se aclard la garganta y miré a la cdmara de
televisiéon. Sentado en la primera fila junto a aquel cientifico que no paraba de cambiar de postura, el
arzobispo tragé saliva.

Habian convocado la rueda de prensa con menos de un dia de antelacidn, tan deprisa y corriendo
que a Su Santidad le habia resultado imposible asistir y habia venido él como representante de la
Iglesia. Ignoraba de qué se trataba, pero a juzgar por la urgencia del anuncio y el revuelo de las
Ultimas semanas, el arzobispo se sospechaba indigno de estar alli presente.

—Estimadas y estimados ciudadanas y ciudadanos —comenzd el presidente—, comparezco hoy ante
ustedes para hacerles un anuncio sin precedentes. Los rumores que han inundado los medios
durante las pasadas semanas —aqui hizo una pausa, y el arzobispo tuvo la impresién de que le
miraba directamente con expresién feroz—... son ciertos.

Un coro de murmullos se aduefié de la sala. El arzobispo contuvo la respiracién, incapaz de creerlo.
Abrumado por el peso de la responsabilidad, se volvié hacia el cientifico, quien contraia el rostro con
disimulo, como esperando un golpe que no llegé.

El presidente alzé una mano, acallando a los presentes.

—Al fin podemos afirmar que no estamos solos. Hace ahora un mes, el equipo del doctor Charada,
aqui presente, detecté una sefial procedente de una civilizacién extraterrestre. Charada, uno de
nuestros mas reputados cientificos, fue el responsable de descifrar el lenguaje en que estaba
codificada.

El arzobispo se ajusté la mitra y se limpid el sudor acumulado en la frente mientras contemplaba la
estrella en el mapa estelar de la pantalla. Habia habido conversaciones al respecto en las Ultimas
semanas en el Vaticano. Nada oficial, desde luego, tan sélo cuchicheos en los pasillos y discusiones
a media voz. Con todo, la Iglesia carecia de una respuesta oficial al problema que le atafia, de si los
extraterrestres tenian o no alma, de si eran hijos de Nuestro Sefior Jesucristo, y de si el Verbo se
habia hecho carne también en su planeta para sacrificarse por ellos. E, incluso, de dénde quedaba la
humanidad en su papel hasta entonces protagonista en los planes de Dios.

Por mucho que se esforzaba en no pensar en ello, no podia desembarazarse de la horrible sensacién
de que el futuro del cristianismo, el curso mismo de la Historia, dependian de sus inevitables
declaraciones al final de la rueda de prensa. Y ni siquiera estaba seguro de qué era lo que él mismo
pensaba al respecto.

—Poco sabemos por ahora de nuestros hermanos. Su mensaje contiene informacién sobre su
biologia, sus conocimientos de la naturaleza y su cultura, codificados de manera parecida a nuestros
primeros mensajes que aln viajan a bordo de sondas interestelares. Creemos que no son
antropomorfos, aunque su cultura parece ser pacifica. Han desarrollado el arte de la muUsica, que
practican insistentemente, presentando especial debilidad... —el presidente parpadeé y tomd una
bocanada de aire— por los instrumentos de percusién.

Un ritmo frenético inundé la sala. Al arzobispo le parecié una batucada, exética, si, pero no muy
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diferente a las que algunos jévenes de las Jornadas Mundiales de la Juventud organizaban en sus
visitas a Roma. A su lado, el cientifico sonreia complacido. La musica no duré mucho, pero si lo
suficiente como para terminar de levantarle el dolor de cabeza que sus febriles cavilaciones habian
anunciado.

Una extrafa imagen destellé entonces en su mente. Una figura crucificada para redimir los pecados
de un mundo muy diferente. Un Jesucristo muy distinto en forma, casi repulsivo por lo ajeno de su
anatomia, pero encarnado, no obstante, a imagen y semejanza de un dios que se tornaba esquivo y
misterioso por momentos. La idea era suficiente para provocarle el rechazo a cualquiera, se dijo el
arzobispo, y acto seguido se arrepintié de semejante muestra de soberbia.

—Y ahora —concluyé el presidente cuando la muUsica ces6—, estoy seguro de que tienen muchas
preguntas, que el doctor Charada estard encantado de contestar.

Claro que lo contrario era quizds peor, decidié. La posibilidad de que Jesucristo no los hubiera
redimido, de que hubiera dejado en manos de la humanidad la responsabilidad de evangelizar a los
nativos de un nuevo mundo era, por mucho que las intenciones fueran puras, aterradora. Y es que
no hacia falta saber mucha historia para hacerse una idea del precio que aquel pueblo pagaria por
conocer del camino de la salvacién.

El arzobispo se santigu6 mientras el cientifico subia al estrado y el presidente le daba la mano, todo
sonrisa ambos. En un susurro que fue eclipsado por el sonido de los aplausos, pidié a Dios sabiduria
para decidir lo que diria cuando llegara su turno y coraje para ser capaz de decirlo.

)k

Qué incémodo es este asiento. Jamas pensé gque se atreveria a llegar tan lejos. Bueno, supongo que
es mejor que la cércel. Dios, el cura a mi lado... équé es, un obispo? Huele a viejo, como a carcoma.

Apenas escucho cuando el presidente arranca su discurso con la manida correccién politica. Un lobo
con piel de cordero, una piel que conoce como la palma de su mano. Me vuelvo un instante para ver
el auditorio, que esta lleno de periodistas expectantes. No saben lo que se les viene encima.

¢Por dénde va? Los rumores, ah, si. “Son ciertos” dice, remarcando la ¢ y mirdandome fijamente,
aungue el obispo a mi lado se sobresalta como si fuera con él. Qué ingenuo. Sé que me miraa mi. Y
lo sé, porque sé perfectamente lo que quiere decir con esa mirada. Ya es tarde para echarse atras.
Ya es tarde para la carcel.

iY pensar que todo empezé como una broma! Un juego idiota concebido durante un café.
Especuldbamos sobre si seriamos capaces de distinguir un grito al cosmos de una civilizacién
extraterrestre como el que esperdbamos recibir cada dia de un mensaje disefiado por mentes
humanas. Por supuesto, no tardamos en apostar a ver quién era capaz de disefiar un cédigo en un
lenguaje universal que los demds pudiesen descifrar e incluso dar por veridico.

Dice mi nombre, y clava sus o0jos en mi otra vez. “Uno de nuestros mas reputados cientificos”.
Cabrén. “Responsable de descifrar el lenguaje en que estaba codificada”, miente sin despeinarse. Al
menos yo tengo la decencia de ponerme nervioso.

Si. Yo fui quien llegé mas lejos. Me pasé meses trabajando en el cédigo, compuse un mensaje y,
cuando todos olvidaron el asunto de la apuesta, lo transmiti desde un satélite de comunicaciones
que en aguel momento pasaba por la regién indicada.

Sélo quise probar a mi equipo. Comprobar que sabrian diferenciar una sefial verdadera de una falsa.
Y asi se lo comuniqué en cuanto fallaron. Por desgracia, para entonces alguno de esos idiotas se
habia ido de la lengua, de pura emocién, por Twitter, Facebook o alguna otra de esas telarafias para
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incautos. O quizd fuera a posteriori, como venganza por la prueba. Vete tu a saber.

Traté de desmentirlo, acallar los rumores gue ya se multiplicaban en internet como setas, pero fue
peor el remedio que la enfermedad. Ningln otro equipo detecté nada, claro, y a las dos semanas
[lamaron a mi puerta los hombres de negro. Los de verdad.

El presidente enumera las tonterias que me inventé. Al menos me queda el consuelo de ver hasta
que punto le irrita mi batucada. Casi hace que haya merecido la pena.

Finalizado su discurso, me invita a subir al estrado. Veinte afios de cércel, dijeron, a no ser que
colaborara en este engafio con olor a cortina de humo. Asi que hago lo que cualquiera en mi lugar,
estoy seguro, habria hecho: abandono mi asiento y subo a su lado forzando una sonrisa.

El rumor de los aplausos es reconfortante, pero hay algo que lo es alin mas, me digo mientras me
preocupo de estrecharle bien la mano al presidente: ahora, si caigo, ambos lo haremos.

*kokk

Nadie es consciente de ello, pero las ondas de televisién se difunden por el espacio, difumindndose
al internarse en las vastas regiones del vacio interestelar.

Asi, dentro de veintisiete afos, tres meses, seis dias y una hora, serdn contempladas por ojos no
humanos con el sobrecogimiento de quien espera que se desvele un misterio. Enmarcado en miles
de millones de pantallas, el hombre del traje —uno de sus personajes favoritos— comenzard a
hablar.

Entenderdn la mayoria de sus palabras, consecuencia de afios y afios de ver televisién humana con
pasién inusitada. La expectacién tornara en jubilo cuando el hombre del traje revele la gran noticia:
los rumores gue los medios llevardn semanas intercalando, a modo de cuias, entre emocionantes
escandalos politicos y noticias de la crisis econdmica, son ciertos. Hay una tercera civilizacién en la
Via Lactea.

La imagen crepitard entonces, debido a la debilidad de la sefial tan lejos de su origen, pero los
espectadores podran ver con claridad el mapa de una regién de la galaxia. El jabilo se transformard
en indignacién, cuando reconozcan la estrella seflalada en el mapa. Su estrella.

Aquello les resultard inadmisible. Les hara suponer que alguien ha violado la moratoria de privacidad
interestelar, que tan celosamente guardan, evitando radiar sefiales fuera de su sistema. Algunas
voces se levantardn para exigir responsabilidades. Se propondrd, incluso, una declaracién de guerra.

Pero la indignacién se ird como habrd llegado y seré sustituida por perplejidad en cuanto el hombre
del traje comience a revelar datos falsos sobre su cultura y a poner un ruido que les resultara, a falta
de una palabra mejor, infernal. Algo tan imposible de comprender para ellos como las palabras que
afloran, un rato mas tarde, de la boca de otro hombre que sube al estrado, la cabeza enfundada en
un bonete alto de lo mds gracioso. Habla de ellos como si pertenecieran a un tal Sefor que les
hubiese dado a cambio algo que ninguno de ellos ha visto, oido o tocado jamas. Pues menudo
negocio, se dirdn.

Con todo, ese dia, y al siguiente, y al otro, y asi durante un mes, y siempre que la ocasién lo requiera
en meses y afos posteriores, todos permaneceran pegados a sus pantallas. Nadie se acordard
entonces ni de la serie de la crisis econémica ni del Ultimo episodio de los escédndalos del hombre del
traje, que pasaran desapercibidos por algln otro de esos canales de puro entretenimiento.
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