La habitacidon de pensar

Pérez Gil, Alicia

Sobre el asfalto parecian haber desaparecido para siempre las huellas del invierno. Se hacia mas
facil unas pocas semanas antes, con la nieve que lo cubria todo a modo de manto suave, pensar en
el salto. Asi, con el sol aun frio que mostraba las grietas de la acera, la vida parecia menos dolorosa.

—Que son muchos metros, Joaquin. Y todavia puede que no te mates y encima nos tengas a todos
trajinando a tu alrededor. Imaginate al Beni. Tu con el respirador a todo meter y él refunfufiando que

lo has hecho por llamar la atencién.

—Es muy de eso, el Beni, si.

—Ademids, que tampoco se te ha perdido nada en el otro lado. Aqui los viernes te quedas mi
gelatina de limén, los lunes me das el flan y Santas Pascuas.

—Pues yo creo que algo si he perdido.
—La demencia, Joaquin, que no perdona. Eso va a ser la demencia.

—No digas tonterias y échame una mano.

—Eso, eso, una mano ¢(TU no ves la tele? iQue luego me encierran por haberte matado y ni flan ni
gelatina! Quita, quita.

—ZY td te llamas amigo?.
—Por ahi no... Por ahi no, Joaquin, que terminamos mal.
—A ti no te pasa, por eso ho me das el empujoncito.

—¢éQué es lo que no me pasa? Vamos a ver si me lo cuentas y lo arreglamos, que aqui arriba hace
una rasca de dos pares y eso que luce Lorenzo.

—TU no te sientes como yo. Parece que me han puesto aqui para algo, y no sé para qué. No sé para
que me han puesto aqui, no lo entiendo.

—&Y eso es todo? iPues si que estamos buenos!

—Si. Si que estamos buenos.

Joaquin cerré los ojos con fuerza y la cara se le llend de surcos. No se sabia, de tan arrugada, si
lloraba o reia. Cuando los abrid, la luz hiriente del sol habia desaparecido. La sustituia una claridad
lechosa desde la que llegaba la voz serena de su padre, que le llamaba. No se atrevidé a mirar, por si
tras el sonido no habia nada, por si todo fuese un suefio. Ahora que habia regresado, no queria salir

de alli nunca mas.
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—_éHas pensado en las consecuencias de tus actos?

—Si, papa.

—¢Y has aprendido la leccién?

—No estoy seguro.

—Bueno, de eso se trata, precisamente.

—Alli abajo —dijo Joaquin—todo es extrafio. Las personas tienen cuerpos y nunca saben quiénes son
ni por qué han nacido. Viven con angustia, persiguen la felicidad en cosas, en sitios, en otras
personas. Ellos no saben nada.

—Asi que...

—Asi que no volveré a decir que la gente tiene suerte. No volveré a desear ser una persona nunca
mas. Lo prometo.

—Asi me gusta, angel mio. Asi me gusta.

Por fin el joven angel abrié los ojos. Su padre y su madre le sonreian y tendian hacia él sus manos
de luz. Se las tomé a ambos y volé con ellos hasta su lugar en el coro. Se preguntd, sin atreverse a
hacerlo en voz alta, si le estaria permitido, cuando fuera mayor, convertirse en arcangel. Lo
investigaria en secreto. No queria que volvieran a mandarle al cuarto de pensar.

Alicia Pérez Gil escribe desde los doce afios. Ha colaborado en varias antologias con teméticas
relativas al horror y publicado un libro de relatos, Inquilinos, y una novela corta, Deabru, también
dentro del género de terror; aunque se mueve con comodidad en la novela juvenil y el drama.

Este cuento fue finalista en el | Certamen Literario Madrid Sky (
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