La herida

Henares, Daniel

El martes pasado fui a darme mi chapuzén habitual de madrugada, vivo cerca de la playa y es una
vieja costumbre. Fue una noche extrafia, recuerdo que el agua estaba mas caliente de lo habitual y
juraria haber visto unas extrafias luces reptar por la arena del fondo. Cuando llegué a casa noté un
pequefio corte en la cadera, una fina cicatriz, como si algo me hubiera arafiado, lo curioso fue que
no habia sentido nada mientras me bafaba.

Ha pasado una semana y creo que me estoy volviendo loco. La herida estd cerrada pero no deja de
crecer, es una delgadisima linea que poco a poco va rodeando mi cintura. No sé en qué acabara
esto, pero tengo miedo de ir al médico, quizd no me crea, quizd me esté muriendo. Sea como sea,
sigue extendiéndose lentamente a mi alrededor.

Han pasado dos semanas y ya casi estd a punto de llegar al final, sus dos extremos estan a pocos
centimetros de distancia. Tengo miedo, todo es muy extrafio. Soy una persona aprensiva, pero
juraria escuchar algo en mi interior, no en mi cabeza, sino dentro de mi propio cuerpo. Murmullos y
gorgoteos, liquidos en movimiento. A veces siento algunas molestias, pero, por algun motivo, me
siento como si estuviera sedado. Si pierdo la razén quiero que alguien pueda leer esto.

Anoche la linea llegé al final. Tenia miedo de dormirme, pero senti un sopor irresistible y al final no
pude evitar tumbarme en la cama. Creo que dormi casi un dia completo. No siento la parte inferior
de mi cuerpo ni puedo moverla, no sé qué va a ser de mi. No conozco a casi nadie, ni sé a quién
pedirle ayuda. Ni siquiera tengo teléfono y mis mudsculos se sienten tan débiles que apenas puedo
sostener el boligrafo al escribir estas lineas.

Creo que definitivamente estoy loco, me volvi a dormir de nuevo y cuando desperté la parte inferior
de mi cuerpo habia desaparecido. No hay sangre, no hay nada, es como si mi cuerpo terminara asi
de forma natural. Creo que voy a intentar suicidarme, pero me cuesta incluso levantar los brazos. He
visto que hay algo extrafio junto a mi cama, parece un capullo de mariposa, pero es enorme.

En algln momento volvi a caer inconsciente, no sé por cuanto tiempo, creo que varios dias. Hoy
alguien me ha despertado. Era yo. Una réplica perfecta de mi mismo. Idéntico en todo salvo en la
mirada, su expresidn era diferente, parecian los ojos muertos de un pez o un mufieco. El capullo
estaba roto, como si algo se hubiera abierto paso desde dentro. El ser me muerde y se alimenta, al
principio parecia débil y pequefio, pero crece y se fortalece.

A veces me hace dafio hasta que abro los ojos y ensaya expresiones ante mi cara, estudiando mis
reacciones. También hace muecas ante el espejo de la habitaciéon. Creo que estd aprendiendo a
imitarnos.

Me gustaria poder avisar a alguien, contar esto. Hay algo extrafio en esa playa, algo muy peligroso.
Pero ya es tarde, apenas puedo moverme lo suficiente para seguir tomando estas notas. Voy a
intentar electrocutarme con el brazo que me queda. Espero poder romper la [dmpara de la mesita y
terminar con esto.

Ahora pasa horas haciendo sonidos guturales, chasquea la lengua e intenta formar palabras. Siento
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panico al pensar que puedo no ser el Unico, que quizd haya miles de estos seres modeldndose en
este momento para... Para Dios sabe qué. Espero que la gente no se deje engafar, ojald puedan
detectarlos de algin modo.

Ya no puedo mas. Intentaré romper la bombilla de la lamparita, solo me quedan dos dedos, pero
creo que lo conseguiré. Voy a colocar este papel debajo de la almohada. Espero que el ser no sepa
qué es. Y, por favor, que alguien lo encuentre.
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