La otra

Salazar Macia, Malena

La noticia de la herencia revolucioné la casa como si anunciasen que llegd carne de res por pollo. Se
trataba de una tia de mi papd, Serafina E. Mora, segun la notificacién. Recordaba haber visto un par
de fotos de ella, sélo porque decian que se parecia a mi, pero nunca la vi en persona. Mama se armé
de viejos recibos, calculadora y boligrafo, y pasé esa tarde en medio de cuentas para determinar lo
que faltaba para pagar el refrigerador. Mi hermana dijo que su parte se lo gastaria en la peluqueria.
Yo estaba mas interesada en comprarme una laptop, asi se me facilitaba la Universidad sin que me
reclamaran tiempo de maquina. Papé fue el que menos se pronuncié. Al final, mama era la
econdmica financista de la casa. Si él tenia alguna idea que incluyese dinero, ella lo convencia de
cambiarla.

Pero los planes de todos se aguaron cuando papa llegé del correo con cara de perro lloviznado,
junto a dos hombres que cargaban una caja estrecha, delgada y més alta que él. La dejaron en una
esquina de la sala y se marcharon sin aceptar café. Asaltamos el paquete para rasgar el embalaje a
toda prisa, como si alli se escondiesen maletines con oro. La primera en soltar algo fue mi hermana:

—éUn espejo...? i¥ manchado! éDénde estd el dinero? iEsos tipos del correo te estafaron, papi!

Papé explic6 —con la paciencia que sélo tenia él—, que la herencia nunca fue dinero, sino aquel
espejo antiguo. La tia habia donado sus bienes al Estado, pero expresé en su testamento, que aquel
mueble fuese entregado a sus parientes vivos mds cercanos. Y él encajaba en esa definicién. Para
terminar las discordias —y el berrinche de mi hermana que no pudo hacerse la queratina en el
pelo—, el espejo se puso en la sala de tal forma, que todo el que pasase se reflejara de cuerpo
entero.

Al cabo de unos dias con la «herencia» en medio de la sala sin dar brocha ni color, mama dijo que lo
mejor era guardar el espejo en el cuartico de desahogo —de trastes fisicos y emociones humanas—.
Papd, con esa nobleza suya de no contradecir a su esposa en cosas triviales, aceptd sus razones, ya
que el espejo no podia acomodarse en ningUn cuarto, debido a que ya todos tenian uno. A la Unica
que le serviria era a mi hermana, para que se admirase la barriga desde otro angulo, pero su
habitacién ya era de por si pequena y en vez de dormir en la cama, tendria que dormir encaramada
en el espejo.

Asi que me vi cargada de periédicos viejos, una sdbana cucaracheada y la orden de embalsamar el
mueble para su confinamiento. Confieso que no me tomé a mal el encargo. Quizas diese con un
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doble fondo y algo del dinero que la tia Serafina E. Mora no dond al Estado, y lo destind a sus
queridos parientes suertudos de recibir la herencia.

La primera impresién que tuve cuando me reflejé, es que esa no era yo. El corazén me dio un salto
y me mantuve a una distancia prudente. Hasta que detecté que la [dmpara del fondo, no era la
misma que aparecia en el espejo. La mia era azul cielo con pantalla blanca, la otra, de un azul mas
oscuro y pantalla beige. Tampoco los butacones eran del color exacto de los mios. Y la otra yo,
después de una segunda ojeada, tampoco era igual. Tenia un lunar en la nariz, el cabello més oscuro
y revuelto, sus ojos eran color avellana, mientras los mios eran pardos.

Acerqué la cara. La otra me imitaba, como todo reflejo que se respetase. Alcé una mano y la movi
de derecha a izquierda. De repente, la otra abrié la boca y emparié su lado del espejo. Con un dedo,
escribié una palabra nitida y sonrié.

Yo no podia moverme de la impresién. Como la otra quedd en mi posicién exacta —a excepcién de
la mueca animosa—, me dije que sélo era estrés de los examenes, la presién del profesor Todobien
con la entrega del seminario de Romeo y Julieta y su manco de Lepanto. La ilusién se rompié
cuando, una vez desaparecidas las letras, la otra volvié a empafar el cristal —o vidrio, o separador,
o puerta a algin mundo o lo que fuese— y escribié otra palabra, mas clara:
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No pude evitar mover los labios, sin sonido, no sin cierta dificultad para comprender: ¢asile? La otra
al seguir duefia de su movilidad, asintid, su rostro iluminado de alegria, como el preso a quien le
acaban de conmutar la pena de muerte por libertad condicional. Mas se ensombrecié angustiada,
golped su parte del espejo hasta hacer temblar el cristal —su cristal, el mio estaba inamovible— con
la desesperacién recorriéndole cada linea de la cara. Se palmeaba el pecho, como si tuviese mucha
prisa por hacerme entender algo, no dejaba de gritar, muda como una jicotea: «asile, asile iASILE!».

Hasta que comprendi que todo buen espejo, reflejaba las cosas al revés. iLa otra se llamaba Elisa!
Con su mismo mutis, vocalicé el nombre a lo que ella asintié, complacida. iAl fin nos
comprendiamos! Elisa me sefald, se encogié de hombros y volvié a sefialarme. Me acerqué a
empanar el espejo para escribirle mi nombre, pero ella me detuvo con un gesto, luego, se sefialé el
oido con insistencia. No comprendi a la primera. iLe dolia la oreja, le picaba, era sorda...? iNo! Elisa
queria escuchar mi voz. Quizds esa era la Unica forma de sacarla de alli. Me quedé cerca, las manos
apoyadas en el cristal. Elisa permanecia expectante.

—Yo... —me senti tonta habldndole a un espejo que me devolvia todo al revés. Y mas tonta por
pecar de yoismo, como recordaba el literato Todobien en sus clases—, me llamo Claudia...

No terminé de pronunciar cuando la visién se me emborrond, como si me abatiese el cansancio de
horas frente a la PC de leerme Romeo y Julieta. Escozor y debilidad en cada uno de mis musculos
hasta quedar agarrotada como un palo. Ni siquiera senti el golpetazo de caer al suelo.

Pero de que cai lo hice, porque cuando fui duefia de mis actos, el dolor me atenazaba en cada
articulacién de tal forma, que parecia que me desbaraté por una escalera. Mi visidon seguia mala, las
piernas ni siquiera me aguantaban y cedieron bajo mi peso. Me aferré al espejo y pude ponerme en
pie. Alli estaba Elisa, todavia del otro lado, con un cristal separandonos. «No funcioné»; pensé,
abrumada por no sacarla de alli... {pero por qué entonces ella parecia tan feliz?

Hasta que miré mis manos y estaban arrugadas llenas de manchitas oscuras, con un montén de
venas azules que se adentraban en mis brazos huesudos. Vestida con una bata de casa, mis pies con
las ufias llenas de hongos metidos en chancletas Zico, ennegrecidas de dias sin lavar. iNo, no, no,
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esa no era yo... yo era la otra, la que estaba del otro lado del cristal...! Cuando hablé, salié un
graznido aspero por la desesperacion:

—_¢Elisa?

La otra sonrid, el gesto oscurecido por el triunfo de sus ojos —imis ojos!— pardos.

—«No» —tuvo el cuidado de vocalizar, sin dejar escapar el minimo aliento de sonido—. «Ahora,
Claudia Mora.»

La vi agacharse y grité: iNO!; pero la otra ya habia pegado el primer periédico ante mi cara. Mi
nueva ventana al mundo terminé de oscurecerse de noticias viejas y rostros amarillentos, después
supuse, terminé en el cuartico de desahogo.

Dejo esta nota en el mundo de la otra para advertir, por si alguien tiene la oportunidad —a mi no
me queda mucho tiempo en este cuerpo marchito que se consume a si mismo por segundos—, de
impedir que Serafina Elisa Mora, no... Claudia Helena Mora, continle viviendo para siempre.

Malena Salazar Macia
 Egresada del Taller de formacidén literaria Onelio Jorge Cardoso, La Habana, Cuba, 2008.

- Gran premio en la categoria cuento para adultos en los 4tos Juegos Florales, La Habana, Cuba,
2012.

 Mencién en la categoria cuento para adultos en los 5tos Juegos Florales, La Habana, Cuba, 2013.

 Mencién y premio de la popularidad en la categoria cuento fantastico en el concurso Mabuya, La
Habana, Cuba, 2013.

 Mencién en el concurso de Ciencia-Ficcién, convocado por la revista Juventud Técnica, La Habana,
Cuba, 2013

 Mencién en la categoria de cuento de ciencia ficcién, en el concurso Mabuya, La Habana, Cuba,
2014

* Publicacién en el No.82 de la revista digital Mancuspia, México, 2014
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* Publicacién en el No.140 Space Western de la revista digital MiNatura, Espafa, 2015
- Publicacién en la revista digital Cosmocdapsula, No. 12. Enero - Marzo, Colombia, 2015

- Seleccionada para integrar el e-book «Varios visitantes inesperados», organizado por Cubaliteraria,
y presentado en formato CD en la Feria Internacional del Libro, La Habana, Cuba, 2015

- Mencién en el concurso de novela corta HYDRA, en la categoria ciencia-ficcién, 2015

+ Gran premio en la categoria cuento para adultos en los 6tos Juegos Florales, La Habana, Cuba,
2015

 Gran premio en la categoria minicuento en los 6tos Juegos Florales, La Habana, Cuba, 2015
 Premio David de la UNEAC, en la categoria de novela de ciencia-ficcién, La Habana, Cuba, 2015
- Publicacién en la antologia Quimera Vespertina, de Editorial Camino, la Habana, Cuba, 2015

- Publicacién en la Revista Cosmocapsula nimero 14. Julio - Septiembre 2015

- Publicacién en la revista digital El Caiman Barbudo, La Habana, Cuba, 2015.

e Publicacién digital en el blog La Biblioteca del Nostromo
http://bibliotecadelnostromominatura.blogspot.com , 2015

* Publicacién en el No.148 Enero-Febrero-Marzo, Deep Web, de la revista digital MiNatura, Espanfa,
2015

 Premio de cuento de ciencia-ficcién Juventud Técnica, convocado por Editorial Abril, La Habana,
Cuba, 2016

e Publicacién digital en el blog El Eclipse de Gyllene Draken.

http://eleclipsedegyllenedraken.blogspot.com.es/2016/02/el-autor-invitado-malena-salazar-
macia.html

e Mencién en el concurso de cuento Oscar Hurtado, categoria ciencia-ficcién.
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