La pitonisa

Castejon, Maria L.

No hacia ni dos dias que habiamos llegado a Rincén del Mar cuando la policia se pasé por mi carreta
a hablarme de una chica desaparecida. Era una de las asistentas del alcalde, Angela, de apenas
dieciséis o diecisiete afios, se habia marchado sin una nota o una explicacién. El comisario, Gregorio
Sanmarcos, era un hombre directo, sin pelos en la lengua, pero siempre honesto.

—Buenas tardes, Ursula.

—Buenas tardes, Comisario Sanmarcos. ¢Qué le trae por aqui? {Quiere que le lea la buenaventura?
—Ya sabe, Ursula, que soy un hombre de Dios. No creo en esas cosas. He venido porque ha
desaparecido una muchacha, una de las asistentas del Sefior Alcalde.

—Lamento oirlo pero no hemos visto ni hemos recogido a nadie en este tiempo. Ni siquiera de
camino aquli.

—Me sabe mal preguntarle esto pero como el aflo pasado no pudimos encontrar a su amiga... —Dejé
la frase sin terminar, como avergonzado de lo que acaba de insinuar.

—Usted sabe, tan bien como yo, gue los que me acompafan en esta feria no son unos santos.
Tratamos de ganarnos el pan lo mejor que podemos, pero, desde luego, no somos asesinos. De
todas formas, si me entero de algo, le doy mi palabra que sera al primero que acuda.

—Cuidese, Ursula, estos dias el aire esta revuelto.

Le sonrei y se despidié mientras se ponia el sombrero. Nuestra llegada habia sido sonada y
auguraba que serian dias muy intensos. Como todos los afios, llegamos a Rincén del Mar, tras la
noche de San Juan. Era un pueblo de la costa, brillante y lleno de vida en los meses de verano pero
que al llegar septiembre, se marchitaba hasta quedarse en ecos por las calles, sombras en alguna
esquina y apenas cuarenta almas. Soliamos estar unos diez o quince dias, dependiendo de las
funciones; si se llenaban todas las noches, alargdbamos nuestra estancia pero si por el contrario, el
tiempo era mas frio de lo habitual y los veraneantes se resistian a salir de noche, nos marchdbamos
sin hacer ruido hasta el afio siguiente.

Con el paso del tiempo, habiamos aprendido que en cada temporada se recogian numerosas
anécdotas pero también alguna que otra baja. El verano pasado, por ejemplo, fue Esmeralda, la
ayudante del prestidigitador el gran Hakopian de la Rusia de los Zares. Aunque sélo desaparecié por
tres dias y ahora viaja conmigo en mi carreta, ya no es lo mismo, ya no se dedica a sonreir a los
ninos y a los no tan niflos mientras el mago les dejaba a todos sin respiracién. Para ella tampoco es
lo mismo, ha dejado de ser la jovencita ilusionada para ser una mera sombra de lo que fue.

—¢éCrees gque el comisario me ha visto?

—No, no puede verte. Estds muerta, érecuerdas?

—Pero ti también y te ve perfectamente.

—Es una larga historia... —Traté de no darle pie a Esmeralda aunque sabia que no iba a dejar la
conversaciéon asi como asi.

—Crees que la desaparicién de esa chica nos traera problemas?

—No, esa no, pero habra otra que si lo hara.

Se quedd pensativa el tiempo suficiente para que me tuviera que arreglar para la funcién de la
noche. Me vesti, me peiné, coloqué la mesita con la baraja del tarot de Marsella, prendi un poco de
incienso y encendi unas velas. Esmeralda era una mujer buena, quizds demasiado ingenua y
facilmente influible, lo cual la hacia la presa perfecta para embaucadores y liantes que,
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desgraciadamente, en un mundo como el que nos moviamos, era lo que abundaba.

La feria empez6 a llenarse poco a poco, primero por un par de curiosos, luego un grupo de chavales
del pueblo hasta que llegaron las familias con los crios. Los mas jovenes se amontonaban en la carpa
central para ver a los payasos y los acrébatas. Las chicas en edades casaderas se acercaron a mi
para que les leyera la buenaventura.

—AQuiero saber si mi novio me pedirad este aflo en matrimonio.
—Y cdmo se llama tu novio? —Barajé las cartas y le pedi que las cortara.
—Es Eduardo Saavedra.

Esmeralda dio un respingo. “Es el hijo del alcalde” me susurré aterrada. Eduardo, junto con un grupo
de tres amigos, violaron a Esmeralda, como ésta no paraba de llorar, la golpearon con una piedra en
la cabeza més fuerte de lo que debian. Sélo al oir nombrar a ese hijo de Satanas, se levanté y
camind en circulos maldiciendo la estirpe de su familia.

—LY quiere casarse con ese bastardo? —No podia creer lo que habia oido. Seguia mascullando,
susurrando y andando alrededor de la mesita en la que estaba echando las cartas. Me estaba
poniendo muy nerviosa.

Trataba de no distraerme ni con las palabras ni con los aspavientos de Esmeralda y centrarme en las
cartas. En ellas vi una mujer, joven, de unos veinte afos alejada de su ambiente, lejos de su familia,
lejos de su hogar, encinta. Vi dolor, muerte, venganza y muchos cambios.

—Qué ve? —La muchacha llevaba un jersey de cuello redondo de color marfil a juego con una
rebeca y como Unico adorno un collar de perlas con el que jugueteaba mientras me preguntaba.
—Veo muchos cambios, seforita.

—éCambios? —Dio un respingo de felicidad. —éCudndo?

—La verdad, sefiorita, es que se produciran en breve.

—En breve? imejor que mejor! Ya he cumplido dieciocho afios y es edad para sentar la cabeza.

Lo que no le dije es que veia lagrimas, las suyas, para llenar todos los dias de una vida. Pero no tuve
valor, y ella estaba tan excitada que no quiso esperar. Me pagé con una moneda de duro y no
esperé la vuelta.

—Por qué no le has dicho que su prometido es un hijo de mala madre?
—Esmeralda, ino ves que es una cria! No lo va a encajar nunca.

Algunas de sus amigas se acercaron a preguntarme por sus novios, algunos en el servicio militar,
otros trabajando en Rincén. Normalmente los que lograban salir del pueblo no regresaban jamés
pero iqué decirles! iClaro que se casaran! iClaro que tendran hijos fuertes y hermosas hijas! Y todas
ellas seran viudas con pensién. Era lo que querian escuchar afo tras afio. Todas, menos la sefiora
Saavedra, Inés Salle de Saavedra. Venia siempre a verme dos veces, una al llegar a la ciudad y la
otra antes de marcharnos. Subia a la carreta, me pedia un té con menta y hablabamos de todo un
poco.

—iQué alegria me da verla, sefiora Saavedra!

—LIdmeme Inés, por favor.

—_Quiere una taza de té con menta?

—Se lo agradeceria mucho. éCémo le ha tratado el afio, sefiora Ursula? Ya veo que tiene una nueva
acompafante.

—_{Puede verme? —Me cogié del brazo y lo susurré mientras hacia el té.

—iClaro gue puedo! Y de hecho, me gustaria que nos dejara a solas si no le importa.

Esmeralda salié rdpidamente sin dar crédito a lo que acaba de escuchar, una mortal podia verla. Las
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visitas de Inés siempre eran breves, habldbamos del tiempo, del mundo a grandes rasgos, de cémo
habian sido mis viajes a lo largo de ese afio, de cémo habian sido sus dias en Rincén.

—Queria que le dijera a Violeta lo mucho que la echo de menos y que estd presente aunque no
pueda verla. —Su rostro cambiaba, como si de un dia de verano pasara a ser oscuro y tormentoso.

Inés se quedd embarazada hacia unos siete afios, tuvo complicaciones en el parto y aunque a ella la
salvaron, su pequefia murié. La llamé Violeta y la enterraron en el nicho familiar. Inés se debatio
entre la vida y la muerte durante tres dias, tras los cuales empez6 a ver a mis compafieros de viaje.

—Sabes que aun no puedo ir al otro lado. No sin mi alma.
—Este aho es diferente.

También yo lo habia notado pero no queria autoenganarme, ya lo habia hecho otras veces y era
demasiado duro.

El primer dia de la feria habia sido un éxito. Todo indicaba que nos quedariamos dos semanas mas.
Estdbamos satisfechos y cansados a la hora del desayuno. Margarita, la mujer barbuda, habia
preparado el desayuno para el resto con ayuda de Celia, la mujer mas bajita del mundo, y las
siamesas Ana y Maria. Normalmente haciamos turnos de comida para que no siempre le tocara a los
mismos, aunque a la hora de la verdad, los nimeros mds estaticos, con menos ensayos, eran los que
mas turnos hacian.

De repente, mientras me terminaba mi tazén de achicoria, Esmeralda entré como alma que lleva el
diablo.

—iGreta ha desaparecido!

—iQué?

—iGreta, la contorsionista, ha desaparecido!
—¢Cuando la vieron por Ultima vez?

Margarita y Celia al verme hablando sola se acercaron.

—{¢Estds bien?
—iDénde estd Greta? ¢Alguien ha visto a Greta?

Y aquella fue la voz de alarma. Nadie habia visto a Greta desde su nimero, la noche anterior. Fueron
a su carreta, a la carpa central, los hombres miraron por los alrededores pero nadie la vio.

—Crees que vendra?
—Si, supongo que en dos dias se unird a nosotras.

Todos los afios recogia almas perdidas, viajaban conmigo una semana o unos meses o como era el
caso de Esmeralda, me acompanfaria hasta que encontrara consuelo para su alma. Luego
comenzaba el gran viaje hacia el otro lado y yo me quedaba un poco mas sola, un poco mas vieja.

Asi fue, al cabo de dos dias, Greta vino a verme.

—Tengo frio.

—Acércate al brasero. —Le tendi una manta. Greta, al contrario que Esmeralda, no arrastraba
congoja, solo silencio.

—iEsos bastardos han intentado violarme!

—éQuiénes? el hijo del alcalde y sus amigotes?

—iLos mismos!
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Al parecer al terminar su nimero tonteé Eduardo con ella, que si no hubiera discutido con Tomas, su
novio, no hubiera accedido a ir a ver las estrellas a las afueras del pueblo. Como era de esperar, alli
le estaban esperando sus amigos, trataron de forzarla pero ella era mas fuerte hasta que la
golpearon con una botella de ginebra en la nuca. Cayd sin sentido.

—Antes de que nos vayamos de aqui, tendrdn su merecido.

—¢Vas a vengarte? —Esmeralda pregunté con un hilito de voz.

—{¢Acaso no quieres vengarte td también?

—No lo habia pensado... —Se acurrucé en un sillén que tenia en la esquina, que solia utilizar para
leer, pero no dejaba de mirar a Greta.

—Greta, por favor, seamos sensatas. —Traté de calmarla pero sabia que lo tenia decidido y nada de
lo que pudiera decirle, le haria cambiar de idea. Me mird y su odio me traspasé por completo.
—Ursula, voy a hacerles pagar por lo que me han hecho. No sélo a mi...

—¢Estabas embarazada?

Tras navidad, Greta y Tomas, el tragasables, se habian hecho novios. Vivian juntos en la carreta de
ella. Al parecer, tras quedarse embarazada, habian empezado las peleas entre ellos. Tomas queria
casarse y obligar a Greta a que dejara su nimero, no obstante, ella no lo tenia tan claro. Nunca
habia dependido de nadie y no le gustaba sentirse vulnerable. Recordé entonces lo que habia salido
en las cartas. Una mujer encinta que traeria cambios y mucho dolor. Greta, que en realidad se
lamaba Raimunda, daria el golpe de gracia a la familia Saavedra.

—LY qué tienes pensado?

—Nada aun pero ya se me ocurrira algo. éEsmeralda, me ayudards?

—iYo?

—iEsos sinvergiienzas te hicieron lo mismo que a mi! iCémo puedes quedarte ahi sin hacer nada!
—Greta, no la presiones. —Déndole la espalda, me dirigi hacia donde estaba y le aconsejé.
—Esmeralda, escucha no tienes por qué hacerlo.

—iTe ayudaré! —Me interrumpié bruscamente.

Greta era una mujer dura, hecha a si misma. De nifa sufrié la incoherencia de una religién catélica
demasiado estricta y cuando la feria pasé cerca de su orfanato, escapé sin mirar atrds. Se cambié el
nombre y se creé como Greta. El nombre se lo puso en homenaje a la Garbo, dejé de ser la flacucha
Raimunda para ser la exética contorsionista.

Las noches y los numeros se sucedieron en Rincén del Mar. Unas mas concurridas que otras pero
siempre satisfactorias. El tiempo era clemente y acogedor, invitaba a los chavales a salir con los
amigos y acudian a la feria. Seguian llegando jévenes a que les echara las cartas en busca de amor,
de marido, de trabajo. Pero una noche volvié el comisario, me temi lo peor: Greta habia empezado
con su venganza.

—Buenas noches, Ursula.

—Buenas tardes, Comisario Sanmarcos. ¢Qué le trae por aqui?

—Hemos encontrado un zapato y el bolso de la contorsionista Greta. —Me mostré una bolsa de
plastico con ambos. Estaba sucios, llenos de tierra.

—iOh! —Dejé escapar un suspiro.

—{Sabe si son de ella?

—Si, lo son. ¢Puedo quedarmelos?

—Me temo que no, forman parte de la investigacién.

—¢éHan encontrado su cuerpo?

—No, alin no. Seguimos peinando la zona.

“No lo van a encontrar” me susurré Greta “lo metieron en el maletero de un coche del chatarrero”.

—Comisario, {puedo confesarle algo?




—Si, por supuesto, Ursula, éde qué se trata?

Le menti al comisario, le hablé de que habia visto en las cartas donde habian dejado el cuerpo de
Greta. Se lo crey6é completamente y sin dudarlo llamé a sus hombres para ir al desguace de Simén
Alcarcel, el Gnico que habia en Rincén y en los alrededores.

A las pocas horas, el comisario volvid y me pidié que le acompanara al hospital para reconocer un
cuerpo. Condujo hasta el mismo sin mediar palabra, tampoco yo sabia como mantener una
conversacién. Me temia que Greta ya habia comenzado su venganza y los cuerpos se sucederian uno
tras otros en un enfermizo desfile.

—El cuerpo se encuentra en un estado de descomposicién bastante avanzado y puede afectarle.
—Me avisé seriamente.
—Si, es ella. Es Greta.

Me llevé la mano a la boca al verla, al oler aquel hedor, al saber que habria més muertes. El
comisario, culpable por hacer a una mujer pasar por aquel trance, se ofrecié a llevarme a casa
cuando llegé una ambulancia por urgencias. Eran dos de los amigos de Eduardo, habian tenido un
accidente de trafico y al parecer, bastante serio.

—{Qué sucede, enfermera?
—Ha habido un accidente de trafico y han ingresado dos jévenes muy graves.

Al llegar a la carreta, Greta y Esmeralda se reian abiertamente. No quise preguntar pero ellas me
contaron como habian roto los frenos del coche de uno de ellos, les comenté lo que habia oido en el
hospital.

—Iban muy borrachos. —Alegé Esmeralda mientras Greta me miraba desafiante.
—iPor Dios santo, Greta! iPueden morir!
—Ellos también sabian lo que hacian cuando me golpearon con la botella de ginebra.

Su voz era un escalofrio en mi cuerpo y aun quedaban dos muchachos mas.

Tras varios dias tranquilos, de espectaculos nocturnos, con mucha audiencia, mas de lo esperado,
llegd nuestro ultimo dia en Rincén. Greta no habia dicho nada que me hiciera pensar que estuviera
tramando algo pero tenia un mal presentimiento. Era una mezcla entre temor y decepcién: esperaba
cambios, esperaba la llegada de alguien que no queria llegar, no sé qué esperaba.

El Gltimo dia pasé tranquilo entre ensayos y bromas. Al ponerse el sol, al encender las luces, se llend
de gente. La multitud hacia cola en los puestos de algoddn de azlcar, en la noria, en todas las
actuaciones. A lo lejos, vi a Eduardo con un amigo. De repente, al verles, se me puso un nudo en la
boca del estémago y tras apenas unos segundo, oi unos gritos. Se habia soltado una de las géndolas
para caer desde el punto més alto de la noria. Como resultado del accidente, sélo hubo un muerto y
ningln herido. Temi por Eduardo pero no, habia sido su amigo. De Eduardo no habia rastro.

Se cerrd la noria y cuando llegé el comisario, pregunté por mi.

—Buenas noches, Ursula.

—Buenas noches, Comisario Sanmarcos. iQué desgracia la de ese muchacho!

—Si, toda una desgracia parece que este verano ha empezado con mal pie.

—Sd6lo hemos venido a recoger unas declaraciones del accidente y de paso, queria decirle que
hemos archivado el caso de su amiga Greta. No hemos encontrado al culpable.

Como me dijo, tomaron declaracién a los técnicos de la noria, a algunos testigos y se marcharon
rdpidamente. Me dirigi a mi carreta con la intencién de hablar con Greta. Debia saber donde estaba
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Eduardo y qué pensaba hacer con él.

Al dejar atras la carpa principal, las carretas estaban entre las sombras, como dormidas. Pasé
esquivando amantes, trileros y algln que otro golfillo tramando alguna travesura. Casi habia llegado
cuando vi una figura acercandose a mi, cortdndome el paso.

—{Greta? —Pregunté. Mi voz temblaba.

—¢éYa no te acuerdas de mi? —En ese mismo momento, me invadié una sucesién de recuerdos, de
sentimientos y dolores olvidados.

—{COémo podria, Claudia?

Seguia siendo hermosa, practicamente no habia cambiado o quizéds yo la vefa como la queria ver: mi
bailarina exética, el edén con serpiente.

—éQué haces aqui?

—He venido a devolverte algo. —Dentro de mi cuerpo algo temblé, algo se volvié célido y no pude
remediarlo, una lagrima rodé por mi seca mejilla.

—Ahora podré descansar. —el tono aunque de alivio arrastraba una inmensa tristeza.

—Y olvidarme.

—Eso nunca.

Ambas callamos. Cémo decirle que mi cuerpo quedé frio no porque se llevaran mi alma, sino por su
ausencia.

—Ursula, descansa.

—¢Qué vas a hacer con la carreta?

—Me temo que las que estdn ahi tendrdn que esperar por mi un poco mas; no obstante, parece que
se lo estdn pasando muy bien.

Claudia se marché de la misma manera que llegé. Mi cuerpo se volvié pesado y lento. Me movia
torpemente y como si arrastrara cada minuto de vida. Subi como pude a la carreta y me encontré
con Inés Salle de Saavedra.

—¢Se encuentra bien, Ursula?

—Si, sélo estoy un poco cansada. {¢A qué debo su visita? —Deseaba que no me preguntara por su
hijo pero ella era una mujer que raramente preguntaba, dejaba caer sus afirmaciones como si no
esperara respuestas.

—Sd6lo queria decirle que mi asistenta no ha desaparecido. La mandé a la capital con dinero y una
carta de recomendacién. Habia tonteado mucho con Eduardo y mas tarde o méas temprano,
tendriamos un problema.

—Ya veo. ¢{Hablara con el comisario? —Me conté haberles visto en la habitacién de su hijo muchas
veces, no era la primera vez que una asistenta se quedaba en estado por un tonteo con el sefior de
la casa, debian guardas las formas y, desde luego, no queria un escandalo.

—Sé bien lo que son las ciudades de provincias.

Se despidié con un abrazo sentido y hondo. Luego se volvié hacia mi y me dijo.

—Cuide de Eduardo, se lo suplico, sé cémo es, pero es mi hijo.

No sabia bien a que se referia. Me pesaba la respiracién, el aire se volvié seco y doloroso. Me
preparé una taza de té, me cubri con la manta y me recliné en la butaca. No sé cuanto tiempo

estuve dormida pero cuando llegd Greta, tardé un rato en despertarme.

—iTienes mala cara, Ursula!
—No me encuentro bien. éCon quien hablabas? —Salié del rincén y vi a Eduardo. Me dirigi a Greta.
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—Qué hace aqui?
—Viajard con nosotras.

Esmeralda no estaba muy contenta, se sentd a mi lado y me dijo que aquella carreta era pequena
para cuatro. Siguié hablando y aunque las palabras brotaban de su boca, se perdian en el aire de la
noche, se difuminaban, mientras mis parpados caian pesados sobre mi.

A la mafana siguiente, la noticia de mi muerte quedd en un segundo plano cuando encontraron el
cuerpo de Eduardo en un descampado a las afuras del pueblo. Fue un paro cardiaco lo que le causé
la muerte. En Rincén se dice que vio un fantasma pero ya sabiamos cémo eran los pueblos pequefos
y su aficién por los chismes y cotilleos.

En la feria hubo algunos cambios, a partir de aguel momento Greta seria quien leyera mi baraja de
Marsella aunque claro, ella prefiere contar la verdad, toda la que las cartas le revelan y claro, los
corazones jovenes no quieren escuchar verdades, sélo amores. Los rumores preceden a nuestra
carreta.

AUn me preocupo por ellos ¢y Claudia? iLes haria esperar mucho hasta su descanso?
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