La puerta roja tras la valla verde

Barragan, Eugenio

Despierta con el monétono zumbido que emana de las paredes. A pesar de haber programado la
melodia mas alegre, se siente alterado. Levanta la cabeza de la almohada y arrastra la colcha a un
lado. La suave luz rasga la penumbra del cubiculo de descanso. Hay restos de mafiana entre las
nubes que reflejan los paneles. En el techo, las lunas de lo, Europa y Calisto forman un tridngulo
armonico. En el panel lateral, unos aparatos metdlicos cantan acompasadamente sobre las ramas
simétricas de los arboles; otros, extienden las membranas articuladas para planear en el aire claro
del jardin. Desde hace tiempo, dejaron de entretenerle, ni siquiera puede referir el nombre de los
animales que se mueven incansables, arriba y abajo.

Abre el cajén de la mesita adosado a la pared. Examina los sobres que ordena por color. Una
amalgama de grises, amarillos, rojos y azules. Escoge uno al azar, de peguefio tamaho, y
mordisquea la pastilla. Enseguida se sacia y deja una porcién para mas tarde; el resto se deshace en
la boca. No le sabe a nada. Ladea la cabeza y se distrae con las imagenes que muestra el plafén.
Dobla el envoltorio con un movimiento automatico e impredecible. La mente habla en ese lenguaje
que el cuerpo no comprende. Apoya el papel, con el lado del revés hacia abajo y duda con el
siguiente movimiento. Durante unos segundos, desvia la mirada hacia los aparatos metalicos vy
vuelve a plegarlo.

Permanece inmévil ante la sucesién de imagenes. Las rejillas de los paneles cambian de direccién. El
aire, mas frio de lo habitual, golpea su cara para refrescar la piel y evitar la proliferacién de
bacterias. Ladea la cabeza para contemplar la figura que acaba de crear: una sencilla curva de
cincuenta y ocho grados, y la coloca junto al resto de envoltorios. Ni siquiera admira la composicién
del rostro de mujer, que ha recreado en el tiempo libre del que dispone. La Unica cosa que puede
controlar, es el desorden. Podria comenzar otra figura, pero prefiere perfeccionar la que compone.
Més tarde o mas temprano, podra ejecutar los planes que repasa mentalmente antes de dormir. Solo
piensa en poner el modo noche en la habitacién y tomarse un dia libre, o mejor un par. No recuerda
si puede disponer de alguno. Sus lagunas de memoria son cada vez mas frecuentes. Podria consultar
la agenda, pero prefiere no cambiar de postura. Ya deberia haber regresado de las Salas de Canto
Redentor, pero considera que el culto al Monumento, es tan agotador como inutil.

Entrecierra los parpados. Percibe el agradable calor que desprende el plafén. No recuerda haber
soflado nada. Da igual que coma, su cerebro no habrd asimilado el alimento de la jornada anterior.
La pereza le invade. Las obligaciones rondan su cabeza: asearse en la ducha de vapor, hidratar la
piel con alguna locién y vestirse. Ya ha amanecido en el jardin. Deberia estar preparado para iniciar
la jornada laboral.

—Eron, solo faltan 30 minutos para que comience su jornada laboral —escucha, como si fuera un
susurro, a través de los altavoces de la esquina superior. Cierra los ojos como Unica respuesta y
recuesta la cabeza sobre la almohada.

—Solo faltan 29 minutos —notifica la voz en un umbral que estimula lentamente las ondas beta y
neutraliza las ondas alfa del cerebro. Eron sale de la somnolencia y se apoya sobre la pared. No
siente las fuerzas que, supuestamente, ha recobrado con el desayuno.

—Solo faltan 27 minutos —anuncia la voz. Eron parpadea pesadamente. Los diferentes sensores han
escaneado la temperatura del cuerpo y no han encontrado ninguna anomalia. Por lo tanto, no le
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arrullara con alglin canto melédico para que pueda sumergirse en un suefio reparador.

—Eron, solo faltan 26 minutos —El tono de la voz cambia y se vuelve mas grave—. Es el Ultimo
aviso.

Con el siguiente, los sensores de la cama emitirdn pequefas descargas eléctricas, hasta que el
obrero de la Colmena se levante. Apura hasta el Ultimo momento, sentado sobre el duro colchén. El
plafén delantero se transforma en una superficie reflectante. Examina con cuidado su cuerpo
desnudo delante del espejo. La minuscula impureza del muslo ha aumentado de tamafio, a pesar de
todo, su piel se muestra lozana. Desde hace tiempo, se salta las revisiones rutinarias. Seguira asf
hasta que pueda iniciar sus planes. No le importa el deterioro fisico.

Acerca la palma de la mano al plafén. La retransmisién procedente de la planta superior se congela.
Los aparatos cesan de cantar y la puerta del armario se desliza suavemente. Coge el uniforme, se
sienta sobre la cama y se viste con parsimonia. No puede doblar la rodilla. Las dificultades son
mayores, no puede coordinar correctamente los movimientos de los brazos para abrocharse el
uniforme. Cierra los parpados, se concentra y anula el dolor de la extremidad.

Empuja la puerta de la habitaciéon y avanza en la penumbra del pasillo. Las luces se encienden en
cuanto los sensores detectan su lento movimiento. A unos metros, se detiene delante de una puerta.
Un cartel luminoso anuncia: Fuera de servicio. «Ayer no estaba», acierta a pensar sin moverse de la
zona. Otros obreros salen de su habitaculo y le sortean. Eron prosigue inmévil, como un escollo
imposible de arrastrar. Las cdmaras de las paredes detectan la interferencia en el sector de la planta
treinta y dos.

—¢Algun tipo de mal funcionamiento, Eron? —pregunta una voz que emana de los altavoces. Eron
prosigue la lenta marcha sin responder. No desea malgastar energia y tampoco sabe qué le ha
pasado. Algunas veces, su mente se colapsa por pequefas alteraciones en el entorno habitual.

Gira por un pasillo numerado y se une a otros obreros. Eron destaca entre el resto por ser mas alto,
su cabeza casi roza el bajo techo. Su piel morena contrasta con la lechosa de los compafieros. El
uniforme es el mismo, como el resto de los que conviven en la misma planta. Todos caminan con el
mismo paso languido y las caras inanes. Otras personas se incorporan a la riada de gente. Solo se
percibe el bisbiseo del calzado sobre el suelo. Los pasillos se abarrotan y los pasos se enlentecen
aln mds. Los pequenos grupos atraviesan otro entramado hasta que arriban a la plataforma circular.
A un lado, la puerta azul; al otro, una fila de ascensores. Los paneles luminosos de las paredes
resaltan los nombres de los obreros més productivos, durante la Ultima jornada laboral.

La puerta azul se abre. Eron escucha el bullicio que procede de los Jardines de Ocio. Mas ruidoso que
otras jornadas. Es el dia del homenaje al Monumento. Cuentan las crénicas de su civilizacién, que
una nave se pos6 sobre la helada superficie del planeta. Los tripulantes poblaron el subsuelo y
disefiaron el complejo. Cuentan que un dia no muy lejano, cuando la Colmena obtenga los recursos
necesarios, partirdn a otro planeta mas calido y fértil. El planeta que resefian las digitalizaciones
mas antiguas y que todos los habitantes confian en su advenimiento. El pensamiento se difumina. A
través de las paredes, percibe el estridente sonido del metal chocando entre si. Proviene de las
tuberias que proveen de material a las Salas de Reciclaje y que una vez conocié tan bien.

—Obreros de la Colmena, disfruten de la jornada laboral —saluda una voz al grupo y emite unos
sonidos bajo el umbral auditivo. Las neuronas del cértex cerebral se excitaran para alcanzar el
minimo de produccién. Eron no contesta, se mete en la plataforma junto al resto de obreros. Cada
uno de ellos se detiene sobre el punto de la cuadricula que tiene asignado. Ninguno se atreve a
romper la distancia reglamentaria de cuarenta centimetros, y se agarran a unos asideros anclados al
suelo. El resto de obreros busca alguna plaza libre en los demas ascensores que se detienen en la
planta.
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La puerta se cierra con un zumbido. El ascensor arranca sUbitamente. Las cien primeras plantas son
las mas rapidas, tres minutos de mondtono descenso. Los digitos del panel numérico se encienden y
apagan rapidamente, pero pasa inadvertido al grupo. Algunos obreros se sienten inseguros, sin que
nada les parametrice, y parpadean compulsivamente.

—Obreros, entramos en la zona de produccién de energia —anuncia la voz en un tono tranquilizador.
La velocidad aminora, la cabina se mece de un lado a otro, casi imperceptiblemente. Eron no siente
el falso vértigo en su cuerpo, aunque prosigue con el intenso parpadeo. Un panel se abre y coge una
mdscara de oxigeno del interior del cajén. Los puntos que centellean sobre los globos oculares se
desvanecen. El brazo izquierdo le tiembla.

El grupo escucha el rumor de las corrientes de agua. Solo son treinta plantas. Algunas piedras
rebotan sobre la proteccién metalica del ascensor. Perciben el sonido de las turbinas hidraulicas que
nutren de energia a las centrales. «Solo serd un momento», piensa. El ascensor acelera. Los
pasajeros soportan la presién contra la plataforma. Cuando se acercan a su destino, colocan la
mascarilla en el cajéon. La puerta se abre y los obreros, con su uniforme ocre y oscuro, se mezcla con
otros mas claros, segln el rango de trabajo designado por el ordenador central de la Colmena.

Eron entra por la puerta asignada y recorre el pasillo que conduce a la recepcién de asignacién de
tareas. El rumor de los altavoces irrumpe en su cabeza como si fuese una letania. Un murmullo al
que, desde hace tiempo, ni siquiera atiende. Nadie rompe la fila, todos guardan la distancia de
cincuenta centimetros que marcan las lineas del suelo. Una cdlida voz le saluda en cuanto llega a la
mesa. Eron no contesta, ni siquiera intenta pensar, solo es un gasto energético indtil, un eslabén
mdas de la larga cadena que constrifie su mente.

El brazo articulado se mueve arriba y abajo, se balancea de derecha a izquierda y asigna las tareas
al grupo de obreros que forma la fila. Eron alza la cabeza. El brazo recorre una zona familiar de las
estanterias y selecciona una ldmina transparente. Eron reconoce los simbolos y antes de que la
deposite sobre el mostrador, se adelanta con un paso vacilante, pero firme, y la recoge ante la
perplejidad de su companero. Una sonrisa aflora sobre su rostro inane. Al contrario que otros dias,
camina con paso decidido por la gran Sala de Recepcién. Cojea ostensiblemente y aminora la
marcha. Algun supervisor podria informar a la unidad médica y no desea dafiar ain mas la
articulacion. Lleg6 el momento de iniciar su plan.

La puerta del cubiculo se activa y las luces del interior parpadean con un silbido. Traspasa el umbral
y se sienta sobre la cémoda silla ergonémica. La consola espera confirmacién. Un haz de luz
procedente de la parte superior de la pantalla, barre la cabeza de Eron e identifica el nUmero de
serie grabado en la sien.

—Bienvenido a su trabajo, operador Eron —La rutinaria locucién alarga la frase y llama su atencién,
pero enseguida recupera el tono normal y prosigue con los preparativos—: Acomodando su entorno
de trabajo...

Para maximizar el rendimiento, la intensidad de la luz disminuye y por los altavoces suena las
primeras estrofas de su sinfonia favorita. Eron introduce la ldmina sobre una ranura y la consola
accede al historial. Muestra las constantes vitales y en qué fase del suefio se encuentra el sujeto. Las
acciones oniricas se cargan en la pantalla contigua. A causa de la evolucién natural y la adaptacién
al medio de la especie humana, el cerebro era incapaz de sofiar espontdneamente. Asomnia, asi es
como denominaron la enfermedad los cientificos. «Emulacién onirica dirigida» es el nombre de
tratamiento destinado a erradicar la mortifera enfermedad. En la pantalla, sitda al sujeto en la planta
15, una de las zonas méas modernas del complejo y alejadas de las minas. Eron sonrie.

—Activando fase REM. Iniciando proceso de asimilacion de proteinas del sujeto Sara. Expediente 521
—pulsa sobre la imagen y la pantalla se divide en dos zonas. En la parte superior aparece el
habitdculo y muestra al sujeto, Sara, sobre la cama. Eron toma el control y suena un chasquido. En
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la inferior, aparece Sara, acaba de asear su cuerpo en el cuarto de vapor de gas. Su piel aparece
limpia y muy bronceada. Las gotas de agua se arraciman y resbalan hasta caer al suelo. Eron
retrepa en la silla, recoge la diadema que cuelga del reposabrazos y se la coloca sobre el cuero
cabelludo para amplificar las ondas telepéticas. Seguiréa las instrucciones, que recibird a través de la
pantalla, con mayor precisién. Desconoce si podra soportar el brutal gasto energético, pero sabe que
merecera la pena.

Sara mira hacia el plafén, arruga la nariz y la cara. Alza los brazos y los estira hacia atras,
mesandose el pelo corto de color ceniza. Las facciones de Eron se relajan con la belleza natural que
puede contemplar. Si coincidiera con ella en algun lugar publico, tendria que bajar la cabeza, pero,
en ese momento, no se rigen por las primitivas etiquetas sociales. Antes de que le degradaran, era
diferente, podian pasar tiempo juntos y hablar de cosas sin importancia. Arrincona el recuerdo en
una zona de su memoria. No puede sucumbir al efecto de las emociones, ni sentir tristeza.

Eron prosigue y aumenta progresivamente la imagen de Sara, hasta que sus ojos ocupan toda la
pantalla. Los globos oculares son irisados, predomina un intenso color azul, como el del hielo, que
recuerda las vetas de lapisladzuli. Eron se colapsa en el momento mas inadecuado. Una serie de
puntos se superponen sobre su campo de visién y forman la imagen cenital de un crater. De la
superficie emanan algunas burbujas de gases que borbotean. La lava se derrama por una fisura,
fluye y se une con otros riachuelos que forman una lengua de fuego. Las imagenes desprenden un
aroma gue nunca habia sentido antes, pero se desvanecen en cuanto comienza a llover. Las gotas
rebotan contra el tronco de los arboles, ese tronco tan diferente de los que observa cada dia. La
corteza es rugosa...

Eron despierta de la ensofacién. La superficie del globo ocular permanece en pantalla y parpadea
con delicadeza. Sobre la pantalla de la consola se enciende una luz roja de control. Es un aviso por
omitir una serie de instrucciones esenciales del proceso onirico. Siempre ha tenido dudas sobre el
origen de las imagenes, que saturan su mente en situaciones de tensién, pero duermen alli, en algin
lugar, y despiertan en el momento mas inesperado. No comprende la mayoria de las secuencias y
tampoco le inquietan. Alguna vez intenté informar de sus problemas al Centro Médico, pero siempre
se amiland, no podria romper la mondétona existencia en la Colmena.

Sara descansa sobre la cama. La actividad cerebral aumenta y se activa el movimiento acelerado de
los ojos (fase REM); en la otra parte de la pantalla, sonrie con los labios entreabiertos y parece que
se escape una larga bocanada de aire. Eron recuerda como pasaban los dias de asueto: sentados, el
uno enfrente del otro, con las piernas estiradas hacia delante, lo suficientemente cerca para no
contaminar la piel de bacterias. Rozdndose con las yemas de los dedos, con la misma suavidad con
que arreglaban los desperfectos de los aparatos voladores. Mirdndose con los ojos brillantes y
complacidos. No podian evitar que las ondas telepaticas acariciaran con deleite la zona de placer del
cerebro. Los brazos se aferraban con tensién al duro armazén de la cama y arqueaban la espalda al
limite. Las endorfinas se liberaban masivamente por los mindsculos capilares del cerebro y
producian una sensacién de intensa serenidad. Cuando superaban el umbral del placer, el impetu de
las ondas telepaticas cesaba de golpe y regresaban a la posicién original. Tras una pausa, se
preparaban para proseguir con la danza de emociones.

Es de los pocos recuerdos que conserva, grabados a fuerza de aforarla, retazos de otras vivencias
que no puede situar en el tiempo. Ha perdido parte de sus capacidades cognitivas. Los ultimos
movimientos de la sinfonia se funden en un abrupto silencio y como si le faltara algo, Eron susurra:
—Movimiento 521 —. La pieza musical se ejecuta. Percibe las vibraciones de los violines y prosigue
con su labor delante de la pantalla. La luz roja se enciende sobre la consola.

—¢Qué haces? —escucha Sara con voz ronca desde la puerta del cuarto, pero ni siquiera se gira ante
la pregunta de su compafero.

—Nada, me arreglaba para asistir a la efeméride del Monumento —responde Sara con un chasquido
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de fondo. El sonido se activa, cuando se corrige alguna accién no contemplada en las instrucciones.
La luz roja se apaga.

Eron prosigue con su plan y desactiva la presencia onirica del compafiero. Sara retoca los labios
rosados con carmin. Cambia el color ceniza de su pelo por otro pelirrojo. Agarra un lapiz fino y dibuja
un ancla de dos puntas sobre la mejilla. Parpadea, se contempla sobre la superficie del espejo.
Cuando reconoce el dibujo, sonrie satisfecha. Ambos pactaron aquella sefial para identificarse, por si
alguna vez, Eron dirigia como operador un patron de suefos. La luz roja de control vuelve a
encenderse, a pesar de que los indicadores reflejan que ha asimilado los alimentos de la fase REM.
La accién no estaba contemplada en la matriz de suefos.

Las ondas telepdticas pierden fuerza, Eron se inhibe. Los sensores del habitaculo detectan la
anomalia. Una serie de luces se encienden sobre la consola.

—Quiero informar sobre una serie de errores cognitivos y fisicos —murmura Eron sin apenas fuerza.
—¢éQué tipo de error, operador Eron? —pregunta el supervisor a través de los altavoces del techo.
—La percepcién cognitiva. Necesito ayuda urgentemente —Eron se quita la diadema y pierde el
control sobre el proceso onirico. En la pantalla, una ritmica melodia irrumpe en el habitaculo. Sara se
agita sobre la cama y despierta antes de que amanezca en su planta.

—¢Puede desplazarse o le enviamos una unidad mecanica?

—Puedo desplazarme...

—Entonces —interrumpe el supervisor—, esperamos su visita en alguna de las plantas médicas.

Las luces se encienden y se levanta de la silla con movimientos pausados. Todo se articula segun el
plan que disefié en un tiempo lejano. La puerta se abre. Eron recorre el pasillo. Otros obreros se
dirigen a sus cubiculos en el cambio de turno. Llega a recepcién. El brazo articulado prosigue
repartiendo tareas. Pasea intranquilo por el amplio vestibulo. La puerta de un ascensor se abre y
antes de que salga el Ultimo ocupante, se mete en el interior.

—Operador Eron, aln no ha finalizado su jornada laboral —resuena desde los altavoces del techo.
—Necesito que me reconozcan por repetidos fallos cognitivos. Ya he reportado el fallo.

—¢A qué planta desea subir? —pregunta el sistema automatico tras una larga pausa.

—A la planta 15,

Un haz de luz escanea su cuerpo. Eron espera algun tipo de confirmacién. El ascensor arranca e
inicia su recorrido. La plataforma vibra bajo sus pies. Su mente se concentra en los digitos del panel
numérico. No pensaba que Sara siguiera viviendo en la planta 15, quizas el Consejo fue mas benigno
con ella. Eron ni siquiera parpadea cuando recorre la zona de corrientes de agua.

La puerta se abre. Eron recorre el ancho pasillo con la cojera de la pierna izquierda. Al fallo de la
rodilla, se suma la articulacién del tobillo. Solo puede arrastrar la pierna, como si estuviera
entablillada. Evita chocar contra otros operadores con quienes se cruza.

Entra en el Jardin del Ocio para acortar el recorrido. Camina por el pasillo central entre decenas de

miradas que le escrutan. No es su zona de convivencia. El uniforme le delata y despierta el recelo
entre las personas congregadas.
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Sale al exterior. Recorre la valla verde. Encuentra una tabla suelta y hace palanca sobre las demas.
Agranda el hueco con un ultimo esfuerzo. Entra en la amplia zona residencial, restringida para su
clase, y a la que una vez pertenecié como elemento destacado. Apenas distingue las viviendas en la
penumbra. Mira hacia el techo. La luz se intensifica paulatinamente y se tamiza a través de las
aberturas de las nubes. El plafén emula el amanecer para iniciar el ritmo circadiano. La sombra de
Eron se proyecta sobre la hierba. Ni siquiera se da cuenta, con el pensamiento fijado en una
decisién. Percibe un soplo de aire proveniente de los ventiladores que estimula los receptores de su
piel. Contempla algunas estrellas sobre el cielo, en esta planta es diferente, tal como lo recordaba
antes de que le degradaran. Los planetas lo, Europa y Calisto permanecen en el horizonte. Siente el
calor de los flexos solares sobre la piel que adquiere rapidamente, diferentes tonalidades cobrizas.
Por un momento, olvida su misién y se deleita con la extensién del sistema solar, como si buscase
algo que existié hace demasiado tiempo. Siempre lo habia hecho, pero nunca comprendié el porqué.
Su mente se colapsa. Una estrella fugaz cruza el firmamento.

Eron retorna de la ensofacién y avanza por el camino hasta los blogues de viviendas. Conoce su
destino y que acarreara consecuencias, pero no le importa. El Consejo no puede degradar alin més
su existencia. Los sensores de las fosas nasales amplifican los olores de la hierba recién cortada. Un
minUsculo aparato volador, rodea su cabeza y aterriza sobre una flor de pétalos amarillos. El
zumbido le aturde. Eron se acerca al matorral y sigue el zigzagueante vuelo. Otros, mas grandes,
extienden las membranas y se posan sobre un arbol. Percibe un canto gracil, acompasado y
mondtono.

Eron se centra. Pulsa el timbre de la puerta roja. Sara abre la puerta con recelo, no tiene
programada ninguna visita. Eron piensa que le espera, como si fuera una herida abierta, y que sus
labios expresaran la soledad que él mismo ha sentido. No sabe qué decir y balbucea. Sara cierra la
puerta. El momento largamente deseado se detiene. Su mente permanece en blanco. Las palabras
forman un torbellino. Escucha un chasquido. Eron resiste la orden, su cerebro se ajusta. Vuelve a
[lamar, tiene tantas cosas que expresarle. Sara sale al rellano, pero muestra una mueca de
desprecio; Eron pertenece a otro nivel. Asi le enseflaron a Sara y asi lo transmite. Tras las sombras
del pasillo, aparece la figura de su compafero. Eron escucha otro chasquido, solo puede recular. A
pesar de todo, Sara acaricia la zona donde momentos antes se habia dibujado el ancla. Eron desea
algo mas que una simple sefal. No la desesperacion que irrumpe en su mente.

La puerta se vuelve a cerrar. Eron entreabre la boca. No puede articular ningdn sonido. El
pensamiento se bloquea a cada momento que pasa. Una idea surge en su cabeza. No puede
transmitirla. Percibe otro chasquido, retrocede por el mismo camino que ha seguido. No quiere
acatar la orden que instauran en su cabeza, entre el eco de las palabras que nunca repetirad. No
quiere obedecer, pero se ve obligado. Alza la cabeza, los aparatos metdlicos posados sobre los
arboles levantan el vuelo. El aire del jardin se abarrota de multitud de puntos multicolores en
movimiento. La amargura le invade. Grita. Su garganta solo emite sonidos guturales. Nunca nadie
habia osado generar tanto ruido en el complejo. Eron levanta los brazos, invadido por el temor. Un
aparato cambia de direccidn, choca en el aire contra otros y se precipitan sobre la hierba. Otra orden
fuerza a Eron a que camine mas deprisa hacia la zona de los ascensores. La rodilla falla, choca
contra la superficie metdlica de un arbol y cae al suelo de bruces. Las hojas metdlicas de los arboles
se desprenden y destrozan el mecanismo de un aparato volador. Es la Ultima imagen que procesa su
cerebro y se congela en matices grisaceos...

Los restos mecanicos dispersado por el jardin se atraen, como si estuvieran imantados. Las patas, la
cabeza y las plumas se reconstruyen a gran velocidad. El pajaro salta sobre el camino de cemento.
Picotea sobre la hierba y emprende el vuelo. El plafén del techo se nubla. Los reldmpagos inundan el
cielo. Chispea. Las gotas de lluvia chocan sobre el charco que se forma sobre el piso. El agua se
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mueve por la pendiente, desciende verticalmente y se estrella contra las rocas. La humedad se
dispersa en el aire y forma veladuras sobre las paredes exteriores de una caverna. El sonido se
amplifica, reverbera, escucha palabras que no comprende...

Una suave melodia irrumpe en el ambiente. Eron descansa sobre la cama en otra jornada que se
inicia. Recuerda el placentero suefio e inconscientemente se seca el agua con la colcha. Los plafones
iluminan suavemente la atmdsfera. Los mirlos entonan el mas dulce de los cantos y se posan entre
las ramas de los arboles. Las plumas revolotean en el aire de la mafiana.

La claridad del nuevo amanecer incide sobre la cara de Eron. Los axones conducen el impulso y el
hipotdlamo activa las diferentes partes del cuerpo. Los parpados se abren y muestran una mirada
IGcida. Los globos oculares perciben todas las tonalidades del espectro de colores. Un mirlo aterriza
sobre el nido y alimenta a los polluelos. Las facciones de Eron desprenden una inusitada felicidad al
contemplar la escena. Se impulsa con los brazos y apoya la espalda sobre la pared. Los planetas
forman un tridngulo perfecto.

Eron abre el cajén y toma un sobre. Coloca el envoltorio sobre la mesilla. Las papilas gustativas
captan la sinfonia de sabores y se deleita con el intenso placer de la comida. Los dedos responden
automaticamente al gesto de plegar y doblar. Eron alza el brazo y contempla el movimiento de la
mano, como si fuera una parte aliena de su cuerpo. Piensa que es un error. Tendrd que rellenar el
formulario para solicitar un chequeo. Consulta la agenda y duda: ya no recordaba que, en pocas
jornadas, tiene asignada una cita rutinaria en el Centro médico.

Contempla las figuras de papel, dispersadas sobre la superficie de la mesita. Busca un significado.
Permanece pensativo y se pone de pie para tener una perspectiva del conjunto. Casi reconoce la
imagen, en un estado de conciencia contiguo al curso del pensamiento. Falta algo: una pieza. Toma
otra pastilla, aunque se sienta saciado. Recoge el envoltorio que antes habia tirado sobre la mesita.
Una parte de su cerebro se rebela y activa la memoria motora. Enrolla los papeles y los plisa. Con las
dos manos remete y retuerce las dos piezas con tanta velocidad, que desaparece entre sus manos
ahuecadas. Ni siquiera le distrae el confortable calor de los paneles o el frenético canto de los
pajaros. Intenta concentrarse sobre la figura que acaba de crear. Levanta la mano y mira las puntas
rematadas en ganchos. No ocurre de inmediato, es un proceso paulatino. Desde el imperturbable
vacio mental despuntan pequefas briznas de luz en su pensamiento. Reconoce el objeto: es un
ancla, que coloca con cuidado sobre una de las mejillas.

Las piezas del rompecabezas toman forma y contempla la enigmética cara de Sara. Una sonrisa
fugaz aparece en su semblante. Necesita pensar, reconducir el criptico mensaje. Los recuerdos,
contenidos en alguna zona de su cerebro, afloran atropelladamente a la consciencia. Eron cede ante
la cruel realidad, se tumba sobre la cama con los musculos laxos. Las pupilas de sus ojos brillan con
una inusitada intensidad y permanecen fijas sobre los plafones apagados. Los altavoces han
desgranado la cuenta atrds. No ha reaccionado a ningun aviso, con el pensamiento obcecado: en si
todo es un suefio, un espejismo onirico del que no puede despertar, y si Sara ha existido alguna vez.
Por Ultima vez, los sensores de la habitacién chequean el cuerpo sobre la cama.

—Solo faltan 25 minutos —anuncia friamente el altavoz. La puerta de la habitacién se bloquea. Los
sensores de la cama emiten pequefas descargas eléctricas y aumentan en intensidad ante la falta
de respuesta. Eron no reacciona. La piel se licua por los pequeios orificios del colchén y fluyen por
las tuberias que recorren el complejo.

Unos brazos metalicos se alzan a ambos extremos de la cama y desmontan la falange de los dedos
con pequeias explosiones. Las paredes absorben la vibracién. El pie y el tobillo se desarman con

718



desplazamientos rapidos y suaves. Los tornillos se deslizan por una rampa, en direccién al Centro de
Recuperacién. Los remaches rebotan por las tuberias. La actividad prosigue en el complejo.

El armazén que sostiene la piel se desencaja pieza por pieza. El crdneo se abre: los diferentes
segmentos respiratorios, auditivos, visuales y digestivos se embolsan para evitar el deterioro en
contacto con el aire, y salen por otra rampa. El brazo deposita los globos oculares y el cerebro, junto
a la médula espinal, sobre la sustancia gelatinosa de un recipiente. Unas boquillas se activan vy
aspiran las impurezas de la superficie del colchén.

En la pared se abre un panel. El brazo coloca el recipiente sobre una cinta transportadora. Durante el
recorrido, un haz de luces escanea lentamente la materia gris de la corteza cerebral. El ordenador
central coteja la informacién con los datos almacenados sobre la vida de Eron. Por su manifiesto
deterioro, serd reciclado para abonar los cultivos hidropdénicos del complejo.

Otros recipientes siguen la direccién del Centro de Recuperacién. Una brigada cataloga las
componentes que caen de las tuberias en diferentes cajas. Los obreros reconstruyen brazos, piernas,
torsos y los depositan sobre las cintas transportadoras. Los expertos, embutidos en un mono blanco,
se afanan en arreglar los ingenios disefiados para el asueto diario de los habitantes. En la sala de
hibernacidn, se despiertan los nuevos habitantes del complejo. En pequefias cdmaras esterilizadas,
los cirujanos suturan las terminaciones nerviosas de la médula espinal, con las artificiales de los
dispositivos cibernéticos.

En otra sala se archiva el expediente de Eron. Un obrero teclea sobre la consola: Aho de nacimiento,
la Tierra: 2503. Fin de existencia, Ganimedes: 2602. Digitaliza el molde de la cara de Eron y espera
la comprobacién del sistema. Es una de las labores mas importantes que pueden desempefiarse en
la Colmena: ordenar y catalogar los individuos para que quede constancia en el Almacén de las
Memorias. Cuando comience el éxodo, la poblacién partird hacia el planeta prometido y todos los
obreros que sirvieron con honor a la Colmena, serdn homenajeados.
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