Los deshauciados

Yoss

La historia humana se remonta a miles de afios, pero el afio solar terrestre tiene sélo 365 dias. Asi
que resulta inevitable que con el tiempo cada uno acabara acumulando cierta cantidad de
efemérides mas o menos relevantes.

El 19 de julio no fue la excepcién de la regla.

El 19 de julio del 64 comenzé el gran incendio de Roma, bajo el emperador Nerén. En el del 1525 el
reformador religioso Martin Lutero fue excomulgado por el papa Ledn X. En el del 1692 fueron
ejecutadas las 5 supuestas brujas de Salem, Massachussetts. En el de 1799 se descubrié en Egipto la
Piedra de Rosetta, inscripcién bilinglie que permitié descifrar los hasta entonces incomprensibles
jeroglificos faradnicos. En el de 1870 se inicié la Guerra Franco-Prusiana, con el ascenso de la
estrella de Bismarck y la caida de la de Napoleén lll. En el de 1979 triunfé en Nicaragua la
Revolucién Sandinista, derrocando al dictador Anastasio Somoza. En el de 2007, la sonda Cassini-
Huygens de la NASA descubrié una nueva luna de Saturno: el satélite nimero 60 del gran planeta
con anillos. En el de 2035 fue arponeado cerca de Okinawa el Gltimo atdn de aleta amarilla, Thunnus
albacares, tras afios de ser una especie en peligro por la sobrepesca. En el de 2056 Amadoy
M“gambu, de Senegal, fue diagnosticado el paciente cero de neoSIDA, la flamante epidemia que en
la siguiente década costé la vida a més de 50 millones de personas en todo el mundo, y més de la
mitad de ellas en Africa.

Y, no obstante todo lo anterior, el 19 de julio de 2071 la poblacién humana de la Tierra alcanzé los 7
000 millones de personas.

Menos de 24 horas después, en plena Sesién Ordinaria de la Asamblea General de Naciones Unidas
en su sede neoyorquina, aparecié el primer ente de los que luego serian popularmente conocidos
como gayantes.

Las versiones sobre el acontecimiento varian un poco entre los diversos testigos, por supuesto, pero
a grandes rasgos coinciden en lo esencial: a las 11: 23 am, hora de New York, y para sorpresa
undnime de los delegados de los 198 paises asistentes (y también de los traductores, secretarios,
camareras, mensajeros, guardias de seguridad y resto del personal auxiliar) de las distintas macetas
y parterres que rodeaban la gran mesa anular de la ONU comenzaron a brotar auténticos rios de
lombrices, insectos terrestres y zarcillos de rdpido crecimiento, y a penetrar miles de pdjaros y mas
insectos, estos voladores, por los amplios ventanales, ese dia y por excepcién abiertos de par en par,
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debido a la canicula del breve verano en la Gran Manzana.

Antes de que los asistentes pudieran reaccionar, y en cuestiéon de segundos, ya los animales y
vegetales habian confluido uniéndose en una especie de vértice comun, en constante movimiento.
Un vértice que al instante siguiente adoptd la vaga forma de un rostro humano de varios metros de
altura y que flotaba en el aire, mirando a los presentes con expresién adusta. Sin siquiera inmutarse
por los chorros de espuma con los que un par de delegados literalmente de armas tomar (los de
Israel y de Servia) trataron de desorganizarlo. Ni tampoco por los 4 6 5 disparos de armas de fuego
cortas con los que), tras su estupor inicial, varios miembros del personal de Seguridad (mas los
delegados de Rusia y Colombia intentaron lo mismo.

Segun algunos, la cara era masculina, de edad madura y barbada. Para otros, femenina y anciana.
Cuestién de iluminacién y de dngulos; lo cierto es que el rostro cambiaba a cada momento, segun
quedd registrado en las memorias de las infoterminales portatiles de unas cuantas decenas de
delegados y las holocdmaras de seguridad del inmueble.

De lo que si no cabe duda es de lo que dijo la entidad en cuestién, lentamente, con una voz
profunda, neutra y a la vez triste, porque todas las grabaciones de audio coinciden en que, en un
espafol perfecto y sin acento identificable, si bien con matices algo arcaicos, expresé:

—Humanos, esta no es una advertencia ni una amenaza, sino la notificacién de una sentencia
irrevocable. Sabéis bien por qué. Ya sois demasiados. Consumis demasiados recursos, demasiado
alimento, demasiada agua. Contamindis demasiado con vuestros desechos y vuestras guerras. Os
importamos demasiado poco. Vuestro egoismo es ya demasiado. No parecéis capaces de vivir en
paz, de entender y aceptar que no sois los Unicos con derecho en nosotros. Que no somos vuestra
posesién para que hagais con nosotros lo que querais, como habéis pensado hasta hoy. Nos hemos
cansado de esperar por vuestra conciencia. Nos hemos cansado de advertiros. Habéis rebasado el
ultimo limite, y por eso desde ese momento dejais de ser bienvenidos en nosotros. Quedais
expulsados. Desheredados. Desahuciados. Dejdis de ser nuestros huéspedes. Dejais de ser nuestros
hijos. Ya no seremos vuestra casa, vuestra madre, vuestro mundo. Asi que debéis marcharos, y ya.
Idos ahora, antes de que no quede més vida en nosotros que la vuestra, u os haremos perecer a
todos antes de que nos causéis mas dafno. Podemos hacerlo. Pero como tampoco queremos
necesariamente vuestra muerte, tenéis un afio a partir de hoy, ni un dia més, para construir una
flota de naves césmicas que os permita abandonarnos... y no volver jamas. Podéis llevaros todo lo
que querais, como hijos nuestros que sois, aunque malvados, como nacidos en nosotros que sois...
aunque carentes de amor a quienes 0os hemos dado el ser. Pero os advertimos: ademas de
desahuciados, sois proscritos: ningun otro mundo como nosotros del ancho Cosmos os recibira
jamas, porque habéis demostrado mas que sobradamente que no sois de fiar. Os conocemos;
sabemos que dudaréis de nuestro aviso, que os negaréis a creerlo, y por eso os daremos una
confirmacién de cuan terrible puede ser para vosotros nuestra ira: mafana barreremos nuestra
costa, lo que vosotros conocéis como el litoral Pacifico sudamericano, con una enorme ola, de las
que llamais tsunamis, pero mayor que todas las que hayais conocido hasta hoy. Pasado mafana
haréd erupcién nuestro volcan que vosotros llamais Vesubio. Al dia siguiente una lluvia de meteoritos
golpeard la zona que conocéis como Norteamérica, desde una costa hasta la otra. Y si todavia
entones no hemos detectado indicios de que os preparais seriamente para la evacuacién, nuestra
furia os seguird golpeando, una y otra vez, hasta que perezca el Ultimo de vosotros, o acabéis por
comprender que ya no sois mas bienvenidos en nosotros, Gaya...
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Acto seqguido, la misma voz comenzé a decir: — Liudi, my vas nie preduprezhdaiem ni nie
ugrozhaiem, my vas uviedomliaeiem: eto ispolnienie biespovorétnogo prigovora. Vy joroshé zndiete
pochemdu. Vas uzhé slishkom mnoga...

Era el mismo mensaje anterior, palabra por palabra, sélo que en ruso, pero igual de correcto y
levemente anticuado. Un mensaje que fue a su vez repetido en chino mandarin, inglés y arabe... y
probablemente lo habria sido también en francés, si al fin los efectos combinados del rio de
combustible ardiendo que arrojaba un lanzallamas Hothell y del chorro de balas (6000 por minuto)
de un minigun Vulkan de 6 cafones, apresuradamente traidos desde el cuartel mas cercano de la
Guardia Nacional norteamericana, no hubiesen acabado por dispersar a las aves, insectos y otros
organismos que integraban la imposible faz gestéltica, dafiando de paso de forma irrevocable el
enchape de maderas preciosas de las paredes y las finas alfombras del salén de sesiones del sumo
organismo internacional.

Al principio, como era de esperarse, se traté de mantener en secreto el extrafio incidente. Pero
habia demasiados periodistas en el lugar de los hechos, demasiadas infoterminales con conexién a
la red en tiempo real... y ese dia entre las distintas holograbaciones del acontecimiento acumularon
mas de 15 millones de visitas.

Cabe destacar que un ultrachovinista blog francés rapidamente creado, que denunciaba el torpe
complot internacional para ofender a la Republica, impidiendo que sus ciudadanos pudieran
escuchar el mensaje en su propia lengua, recibié también unos 12 millones de visitas. Mas del 95%
francéfonas, claro.

El estado de opinidn creado obligd al Secretario General de la ONU, el dominicano Javier Gonzalez
Pérez, a una urgente aparicién publica por TV. Primero presentd una cuidadosa edicién de los
registros (hadbilmente manipulada para tratar de restarles veracidad y dar la clara impresién de un
mediocre truco digital), para acto seguido pronunciar un discurso que ofrecia la versién oficial sobre
los hechos: una burda mistificacién, enésimo ejemplo de descarnado ecoterrorismo, aunque por
suerte esta vez el asunto se habia saldado sin victimas.

Era preciso denunciar unanimemente a esos inescrupulosos manipuladores que, amparados en su
acceso privilegiado a las mas modernas tecnologias, pretendian asustar a la poblacién mundial y
sembrar la disensién y el desanimo, justo en estos momentos en que la Tierra toda se enfrentaba a
las duras realidades del hambre, las plagas y el calentamiento global. Intento que, obviamente, se
revelaria absurdo cuando ninguna de las imposibles amenazas se concretara... etc., etc.

Por si acaso, Perd, Ecuador y Chile emprendieron una evacuacién ordenada de las poblaciones de
sus respectivos litorales del Pacifico. Lo que, unido a la espontdnea desbandada general que se
produjo en la mayoria de las ciudades costeras de estos 3 paises, pronto colaps6 sus carreteras,
aeropuertos y vias férreas, causando decenas de miles de muertos esa misma noche.
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Aungue dicha cifra de bajas resulté apenas ridicula, por comparacién, cuando a las 10: 46 am del 20
de julio el tsunami més potente del que se tuviera hasta entonces noticia golped la ribera del
Pacifico sudamericano.

La gigantesca ola, que segun registros de los satélites meteorolégicos alcanzé mas de 150 metros
de altura al tocar tierra, se originé de modo inexplicable en medio del océano, lejos de toda falla
geolégica, y luego tardé menos de 10 minutos en llegar a la costa occidental de Suramérica.

Los muertos se contaron por decenas de millones, sobre todo en el litoral Pacifico colombiano, pais
que no tomara ninguna medida preventiva contra el desastre. Los dafios materiales ascendieron por
billones de délares. El agua salada llegd kildmetros tierra adentro, antes de ser detenida por la
barrera natural de los Andes; por primera vez en casi dos siglos, el territorio de Bolivia estuvo en
contacto con el mar. La furia del océano lleg6 hasta la Amazonia brasilefia y paraguaya.

Y acto seguido se desaté el panico a nivel mundial. Tomdndose ahora mucho mas en serio el previo
aviso del ente que ya los medios de comunicacién habian bautizado a toda prisa como gayante, los
habitantes de Ndpoles, Gaeta y ciudades adyacentes fueron casi todos evacuados en las siguientes
24 horas. De nuevo hubo varios miles de muertos en la estampida que sobrevino, pero la
pertenencia de toda la poblacién desplazada a una sola nacionalidad, asi como la ayuda prestada
por contingentes armados de Rusia y la OTAN, evitaron que se reprodujera el dantesco caos de la
vispera en las vias de comunicacién sudamericanas.

Al amanecer del 21 de julio, un misil crucero Razzo Rosso-23V de la Fuerza Aérea Italiana se
precipitdé contra el lado suroeste del crater del Vesubio, el mdas préximo a la bahia de Napoles. El sitio
hacia el los expertos vulcanélogos italianos del Osservatorio Vesuvio (con gran renuencia, porque
segun sus delicados instrumentos no habia el menor indicio de una préxima erupcién) habian
calculado que seria menos dafino desviar el posible flujo piroclastico o nube ardiente y los rios de
lavas ligeras y acidas, tipicos ambos de los volcanes plinianos de su tipo.

Italia nunca tuvo armas atdémicas... pero, como cabeza de combate, el cohete llevaba una
minibomba nuclear tactica cortésmente suministrada por la Armeé de |’air francesa. Segun algunos
analistas, los galos todavia estaban algo mosqueados por la sospecha de que, como de costumbre,
esta vez también los quisieran dejar fuera del asunto, y de ahi su inesperada “generosidad”.

La explosién de 25 kilotones, aunque fueran apenas la mitad de los de la bomba Fat Man arrojada
en 1945 sobre Nagasaki, generd no obstante terribles protestas en los grupos pacifistas, ecolégicos
y antinucleares europeos... que quedaron automaticamente acalladas cuando, apenas dos horas
mas tarde, el Vesubio hizo en efecto erupcién.
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Y no en la forma pliniana tipica, sino en la krakatoana, explosiva y mucho peor.

El estruendo del estallido del volcan italiano se escuchd incluso en Madrid y Moscu. Fragmentos de
lava despedidos por la tremebunda explosién cayeron en Roma y hasta en la costa tunecina. Segun
los satélites meteorolégicos, entraron en dérbita varias decenas de toneladas de material volcanico,
con fragmentos de hasta un metro de didmetro, lo que convirtié en notablemente riesgosa la
navegacion espacial durante los meses siguientes.

Segln reconstrucciones posteriores, el improbable flujo de lava ultradensa y casi fria debié obstruir
primero la chimenea del volcén, a varias decenas de metros de profundidad. La modificacién del
crater esa mafnana mediante la carga nuclear tactica fue, por tanto, completamente inutil; al final, la
presién acumulada de los gases hizo saltar por los aires a toda la montana. Fue como disparar una
escopeta con el caidn obstruido... un caidn de casi 50 metros de didmetro.

Por suerte, al no generarse nube piroclastica, las victimas se redujeron a unos pocos miles de
infelices, aleatoriamente alcanzados por los fragmentos de crater y bombas volcdnicas a su
reentrada en las capas bajas de la atmdsfera. Aunque al menos 10 000 personas en toda Europa
también perdieron la audicién al reventarles los timpanos por el imponente estruendo.

Ese mismo dia nacié en Los Angeles la Iglesia Penitente de Gaya Implacable. Mezcla de cultos
milenaristas con algo de la antiguo liturgia babilénica, rendia culto a la Tierra como entidad suprema
y proponia como camino de salvacién el plegarse a sus deseos.

Pocas horas después, al amanecer del dia 22 de julio, y sin que el Congreso de la nacién o la
Presidenta Manuela Clinton-Lewinsky emitieran ninguna declaracién oficial o se decretase
evacuacién alguna, el NORAD norteamericano pasaba a DEFCON 1, y desde sus instalaciones
subterrdneas en Cheyenne Mountain coordinaba la mayor operacién aeroespacial de su historia:
Human Shield.

Cientos de ICBM de ultima generacién fueron lanzados, cada uno con decenas de ojivas nucleares.
Los satélites con ldseres de rayos X, camuflados como inofensivos orbitadores, se desprendieron de
sus disfraces civiles. Todo estaba alerta y en tensién, a la espera de la anunciada lluvia de
meteoritos, aunque los astrénomos insistieran en que no era probable el acercamiento a la drbita
terrestre de las Lednidas, las Perseidas, las Dracénidas o ninguna otra nube cometaria o enjambre
asteroidal hasta entonces registrado en el sistema solar.

A las 8:45 pm se registré una erupcién simultdnea de todos los volcanes de la cara visible de la
Luna. Los antimisiles y ldseres actuaron, pero apenas si hubo tiempo de apuntarlos: simplemente, el
satélite natural de la Tierra estaba demasiado cerca. Poco més de un segundo después, el material
expulsado por el inesperado fendmeno selenita comenzé a caer sobre territorio norteamericano.
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Se calcula que cerca de un millén de toneladas de meteoritos impactaron entre las costas Atlantica
y la Pacifica de Norteamérica durante la siguiente hora.

Los dafos materiales fueron incalculables. Colapsaron las comunicaciones, el suministro de energia
eléctrica y agua, Internet, las estructuras locales de gobierno. Hubo cientos de miles de victimas...
aungue mas de las dos terceras partes se registraron en Canada; los estadounidenses, fieles a su
tradicién de individualismo y desconfianza del gobierno, se habian lanzado a una frenética actividad
de construccién de refugios subterrdneos desde que 3 dias antes se divulgara la Profecia del
Gayante, como comenzé a llamarle la prensa sensacionalista. Y aunque la gran mayoria de los
improvisados blnkers no resultaban muy eficaces contra el impacto directo de un fragmento de
regolito lunar de 50 kilos de peso que entraba en la atmdsfera a decenas de kildémetros por segundo,
si fueron suficiente proteccién contra los fragmentos menores, mucho més numerosos.

En realidad, la mayor parte de las bajas estadounidenses se registraron durante el saqueo
generalizado y los aislados intentos de evitarlo que siguieron a la lluvia meteoritica.

Al dia siguiente Jorge Gonzéalez Pérez ofrecié su dimisién como Secretario General de la ONU. Fue
aceptada sin discusién, y apresuradamente elegido como su sucesor el italiano Giuseppe Rocca,
previamente embajador de su pais ante EUA.

Rocca pasé velozmente a la historia por la famosa frase de “No, gracias; negociemos” con la que
respondid a la irénica pregunta del segundo gayante, formado en la tarde del 23 de julio en su
propia oficina, ante los atentos lentes de los principales medios de comunicacién del planeta.

El ente, de nuevo un rostro enorme y flotante, apenas aparecer pregunté sencillamente, en claro
italiano: -éNecesitan mas pruebas... o ya han comprendido el mensaje?

El resto de la conversacién, sin embargo, no es de dominio publico, ya que el personal de Seguridad
de la ONU secuestré todos los registros del didlogo siguiente. No obstante, confusos testimonios de
los escasos testigos presenciales parecen indicar que el lider humano y el representante de Gaya
discutieron brevemente las condiciones de lo que luego seria conocido como el Exodo.

Es decir, el humano preguntd, propuso, rogd, amenazd... y el gayante no cedié un milimetro, ni un
dia, ni una hora. Quedaban 361 dias para que el homo sapiens abandonara la Tierra. Ni uno mas, ni
uno Menos.

Luego, sin que esta vez fuera preciso dispararle o prenderle fuego, la extrafia criatura se separé en
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sus componentes. Durante los meses posteriores cibernéticos y bidlogos enronquecieron hablando
de sistemas complejos, sinergia, Gestalt determinada por nUmeros complejos, inteligencia holistica
emergente y otros términos enrevesados... pero lo cierto es que nunca se pudo entender cémo se

formaban los gayantes. Y mucho menos imitar el proceso.

Al menos ya nadie volvié a discutir su autenticidad. La Iglesia Penitente de Gaya Implacable adopté
como simbolo un rostro humano formado por miles de puntos...

Esa misma noche el honorable signore Rocca, que trataba de parecer decidido pero estaba
obviamente bastante confuso, anuncié por TV para toda la Tierra el comienzo de la Operacién
Didspora... por supuesto, coordinada por la ONU. Y llamé a que las hostilidades entre las diversas
naciones quedaban suspendidas ipso facto: todo el esfuerzo de la humanidad debia orientarse a
sobrevivir. O sea, a construir, con la mayor brevedad posible, una flota de naves-mundo capaz de
transportar a la poblacién mundial (lo que se pudiera) lo mas lejos posible del planeta en el plazo
indicado.

Su ultima frase resumié claramente la situacién: “Hombre y mujeres... la Tierra... Gaya, no nos
quiere mas aqui. No nos queda mds remedio que marcharnos... 0 morir a sus manos”

Y comenzd la carrera contra el tiempo y lo inexorable.

Por supuesto, no fue una empresa facil, ni tan unanime como debia haber sido: al principio, algunos
paises mas tercos o mas incrédulos acusaron directamente a la ONU de traicién y complot, y se
negaron a colaborar en aquella “cobarde capitulaciéon ante un palpable engafio con fines muy
oscuros”.

El Kessenet o parlamento israeli se rasgd en masa las vestiduras y dijo que ni un solo judio
abandonaria jamas la tierra consagrada de sus ancestros, donde habian firmado el pacto eterno con
su sefior Yahvé. Repudiando de paso a Gaya como falso idolo pagano.

La Dieta Imperial del Japén no hizo declaraciones publicas, pero a la semana siguiente un destroyer
de la Fuerza de Autodefensa dejé caer una bomba atémica con detonador de profundidad al fondo
de la Fosa de las Marianas, fieles a la antigua doctrina de que el ataque es la mejor defensa.

Por suerte, el ingenio de hidrégeno no estallé équizds por efecto de la presién en el fondo de la sima
ocednica? pues sus calculados 100 megatones, que debian haberlo convertido en el artefacto
nuclear mas potente detonado en el planeta (casi el doble de la tremenda Bomba Zar, lanzada en
1961 por los soviéticos en Nueva Zembla) podrian haber causado quién sabe qué efectos en el
océano. O en las tierras cercanas.
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La repulsa internacional al uso indiscriminado de armas atémicas por parte de la nacién que mejor
debia conocer sus efectos nacié... y murié ese mismo dia, convirtiéndose en dolida solidaridad, al ser
azotado el archipiélago del Sol Naciente por la peor ola de terremotos de toda su historia.

Tokio, Osaka, Kobe, Nagasaki, Sapporo y otra veintena de ciudades por encima del millén de
habitantes fueron arrasadas hasta los cimientos por las terribles sacudidas concatenadas, que
alcanzaron los 9 grados en la escala de Richter.

Ni siquiera las famosas construcciones antisismicas niponas pudieron resistir tal embate. Cuatro
quintos de la poblacién japonesa perecieron en la monumental catastrofe. Y la mayoria de los
sobrevivientes de convirtieron ipso facto a la Iglesia Penitente de Gaya Implacable.

Al dia siguiente, un inverosimil tsunami formado en pleno Mediterraneo suroriental golpeé la costa
del Estado de Israel. Las 5 olas consecutivas, la tercera y mayor de las cuales alcanzé unos absurdos
300 metros de altura, asolaron toda la costa del Medio Oriente. Jerusalén con sus sagrados
monumentos de 3 religiones, Tel-Aviv, Damasco y Beirut quedaron todas sepultadas bajo las aguas,
que llegaron hasta los mares Muerto y de Galilea o Tiberiades. Los antes lagos interiores, uno salado
y el otro dulce, quedaron ambos convertidos en simples extensiones del Mediterrdneo. Varias
decenas de kilémetros cuadrados de territorio jordano fueron también engullidos por el feroz
maremoto.

Unos 10 millones de israelitas, casi el 95% de la poblacién del Estado judio, perecieron al ser
invadido por las aguas la practica totalidad de su territorio. Mas de la mitad del resto imit6 a los
sobrevivientes japoneses uniéndose a la Iglesia Penitente de Gaya Implacable, cuya masa de
creyentes parecia crecer de forma exponencial.

El siguiente gayante se materializé en plena Plaza Roja de Moscu al mediodia siguiente; tenia casi
100 metros de altura y dijo, en perfecto ruso, que aquellos humanos demasiado agresivos o
demasiado tercos ni siquiera merecian la gracia del destierro. Asi como que no habria ninguna gracia
especial para los que adoptaran tardia e hipécritamente a falsos dioses.

A partir de entonces no se registraron otros casos tan masivos ni tan hostiles de incredulidad hacia
lo que ya se llamaba abiertamente el Ultimatum. Y la tasa de conversiones a la Iglesia Penitente de
Gaya Implacable cayé en picada.

Los meses siguientes fueron testigos de un verdadero milagro. Ademas de un auténtico frenesi en la
investigacién espacial, casi todas las rencillas nacionales quedaron de momento olvidadas en
nombre del desesperado esfuerzo comun.
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Fue facil decidir el disefio de las naves-mundo... pero algo menos su forma de impulsién; algunos
abogaron por el sistema Orién, basado en continuas y sucesivas detonaciones de minibombas
nucleares, pero las voces temerosas de los ecologistas se impusieron esta vez, y se acabd optando
por la propulsién iénica y las velas solares: ambos mds lentos, pero capaces de actuar por periodos
de tiempo casi indefinidos, ademas de més limpios y por tanto mas seguros.

La forma escogida para las naves-mundo fue cilindrica, para que al girar sobre si mismas generaran
gravedad artificial, y tuvieran ademas espacio suficiente para cultivar alimentos a bordo. Su nimero
ascenderia, obviamente, a varios miles, y cada una tendria varios kilémetros de largo. Es decir,
demasiado grandes para poder despegar de la superficie terrestre, asi que debian ser ensambladas
en la érbita.

Tras acaloradas discusiones técnicas considerando costos y viabilidad, los expertos ingenieros
espaciales rusos, nipones y norteamericanos decidieron que los cohetes eran demasiado lentos e
ineficaces: el Unico método lo bastante rapido y masivo para llevar fuera de la atmdsfera, primero a
todos los materiales necesarios para construir dicha flota y luego a toda la poblacién terrestre (o al
menos a toda la que se pudiera) que debia transportar, eran los ascensores espaciales.

La tecnologia de nanotlbulos de carbono para construir los cables de miles de kildémetros de largo
que tales ingenios exigian existia desde décadas antes. Sélo su costo prohibitivo habia impedido su
construccién hasta el momento, pero cuando el dinero ya no era un problema... los deméas
obstéculos desaparecian también.

Con presupuesto internacional (sobre norteamericano, brasilefio y de la UE), se comenzaron a
construir 5 ascensores espaciales, todos lo mas préximos posible al Ecuador, para minimizar el gasto
energético de llevar cargas a la érbita. El primero en Guayaquil, costa del Pacifico ecuatoriano; el
segundo en el Centro Aeroespacial de Korou, en la Guayana Francesa, desde donde por décadas se
habian lanzado los cohetes del programa Arianne; el tercero en Libreville, capital de Gabén, en la
costa occidental africana; el cuarto en Nairobi, Kenya, en la ribera oriental del mismo Continente
Negro; y el quinto y ultimo cerca de Rengat, ciudad capital del remoto departamento de Riau, en la
isla de Sumatra, perteneciente a Indonesia.

Rusia y China, por su parte, insistieron en crear sus propias instalaciones, en las porciones mas
surefias de su territorio: Sochi, del Caucaso occidental en la costa del Mar Negro, y Hong Kong, en el
Mar de la China meridional. Ambas naciones, sobre todo China, tenian demasiados habitantes
propios para poder confiar en proyectos internacionales de evacuacion...

Se trabajo duro y bien; en noviembre del 2071 los 7 ascensores estuvieron terminados. El papa
Pedro Pablo Il bendijo al primero, el Dalai Lama al segundo... y asi por el estilo. Por supuesto que, al
haber en la Tierra mas religiones que ascensores, fueron muchos los lideres espirituales que
protestaron por haber sido relegados...
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Un mes después ya todos los ascensores espaciales estaban enviando a la érbita una media de 300
toneladas diarias de materiales, y las primeras naves-mundo, apresuradamente ensambladas (la
experiencia de la Estacién Espacial Internacional, casi 80 afios antes, volvié a ser Util) ya eran lo
bastante grandes como para ser visibles desde tierra.

Por suerte, no sélo todo el material expulsado al espacio circunterrestre por el Vesubio parecia
haberse esfumado, sino que tampoco se habian producido nuevas catastrofes. Por el contrario, un
clima excepcionalmente benigno en todo el globo habia permitido cosechas muy abundantes a nivel
mundial. Los desahuciados podrian llevarse abundantes reservas de alimentos.

Por lo visto, la politica de Gaya era del tipo “a enemigo que huye, puente plata”: mientras la
aterrada y confundida humanidad siguiera haciendo patentes sus frenéticos esfuerzos por cumplir
con el plazo prefijado para el Exodo, no recibiria nuevos azotitos de advertencia en su ya muy
escamado trasero colectivo.

Era una carrera contra el tiempo. ¢Serfa posible concluir la construccién de tan tremenda flota en
los astilleros orbitales, incluso invirtiendo en ello todo el potencial del planeta? La apuesta era
fuerte, y muchos no estaban seguros, asi que buena parte de los millonarios, aristécratas y
poderosos del planeta se preocuparon por asegurarse de antemano un lugar en la Didspora, lo que
generé una especulacién imponente con los puestos disponibles en los inmensos y frenéticamente
construidos futuros vehiculos interplanetarios.

Muchos, convencidos de que no habria lugar para ellos en el Exodo, optaron por el suicidio. Mas de
20 millones de personas se dieron muerte en los meses siguientes. Algunos hasta dejaban notas
declarando que lo hacian por motivos altruistas, para aumentar asi la probabilidad de supervivencia
de los demds... y a lo mejor incluso se lo creian.

Grandes masas de poblacién en Asia, Sudamérica y Africa (casi 1000 millones de personas, en total,
y en su inmensa mayoria de bajo nivel adquisitivo) también se negaron en redondo a abandonar el
planeta natal, por diversas razones: religiosas, personales, o de otros tipos indeterminados. No les
importaba morir; estaban dispuestos a hacerlo... pero querian despedirse de la vida cerca de los
sitios que adoraban, en el mundo que conocian, y si asi de paso daban a sus hijos y semejantes una
mejor oportunidad de vivir... pues aleluya.

Quizés, en el fondo, confiaban en la benevolencia de Gaya. Muchos se autopropusieron como
voluntarios celadores de los innumerables tesoros artisticos, arquitecténicos e histéricos demasiado
voluminosos para ser embarcados en la flota de naves-mundo: las pirdmides de Egipto, el Taj Mahal,
la Estatua de la Libertad, la torre Eiffel, la recién terminada catedral de la Sagrada Familia en
Barcelona, el templo de Angkor-Wat en Cambodia, el mastodéntico Memorial Castro en La Habana y
los contenidos de tantas y tantas galerias de arte y museos.
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Ni que decirse tiene que, si bien las naciones coordinadoras de la Operacién Didspora proclamaron
oficial y solemnemente que no llevarian armas de ningun tipo en el Exodo, miles de toneladas de
blindados, aviones de combate y tecnologias varias de destruccién fueron subrepticiamente
enviados a las bodegas de las naves-mundo. Por si acaso.

El 22 de marzo de 2072 fue completado el primero de los vehiculos interestelares: el “Mayflower II”
de los EUA. El arzobispo de San Francisco lo bendijo... in situ; oficialmente, fue el primer bautizo
catdlico orbital. Desde entonces, casi cada dia se anunciaba la conclusién de los trabajos en una
nueva nave-mundo.

El 14 de mayo comenzd el embarque organizado en la aun inconclusa flota, a razén de varias
decenas de miles de personas cada dia. Los 7 ascensores espaciales trabajaban dia y noche, y
pronto las grandes ciudades de la Tierra comenzaron a tener el triste aspecto semivacio de
escenarios teatrales una vez concluida la representacion.

Era el epilogo de la historia humana sobre su planeta... y, obviamente, a rio revuelto, ganancia de
pescadores: el saqueo florecié como filosofia entre muchos temerarios que preferian arriesgarse a
viajar de dltimos con tal de poder llevarse algo mas valioso a bordo de las naves-mundo, sin
importarles el estricto limite de 10 kilos para los objetos personales, anunciado con meses de
antelacion.

El 1 de julio de 2072 la nueva (y ultima) Secretaria General de la ONU, la rusa Katia Romanov
anuncié que la Operacién Diaspora estaba a punto de entrar en su fase final, y la calificé de “gran
victoria de la raza humana finalmente unida contra las circunstancias adversas”. Giuseppe Rocca se
habia suicidado tres semanas antes, sin dejar ninguna nota.

Para esa época apenas quedaban por ascender a la érbita unos 500 millones de
personas...descontando los 1000 millones de tercos, temerosos del viaje espacial, optimistas contra
viento y marea y aspirantes a suicidas que habian elegido permanecer en el planeta.

El plazo del Ultimatum seria cumplido. A duras penas, pero lo seria.

En la mafana del 14 de julio el Ultimo gayante, un titanico rostro formado por nubes, fue visible
sobre los cielos de media Europa. No emitié ningln sonido, pero sus labios, de decenas de
kilbmetros de largo, formaron claramente las palabras “Felicidades... y ibuen viaje! iHasta nunca,
humanos!” sucesivamente en inglés, espaiiol, portugués, francés, aleman, italiano y ruso.
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Al dia siguiente se declaré oficialmente disuelta la Iglesia Penitente de Gaya Implacable. Nadie hizo
comentarios al respecto.

El 19 de julio de 2072 la (flamante? Flota Humana abandoné la érbita circunterrestre y emprendié
su singladura, con destino a la constelacién del Centauro. Tal vez Gaya habia exagerado un poco con
lo de sus malas referencias, y Préxima, la estrella a la que esperaban llegar en poco mas de 200
anos (a tiempo para que sus tataranietos no hubieran aun olvidado la Tierra... y su deshonrosa
expulsién) no sélo tuviera algln planeta colonizable, o al menos terraformable con un minimo
esfuerzo, sino que la humanidad fuera bien recibida en su superficie, por el equivlaente local e
Gaya... si es que existia.

Nadie miré atras, tal vez por miedo a ver cémo algln gigantesco gayante los despedia, pero
muchos lloraron sin pudor. Por semanas alin se mantuvo el contacto radial con los cerca de 1000
millones de homo sapiens que quedaron en su mundo natal. Empefiados en seguir viviendo como si
nada hubiese pasado, algunos; otros, convencidos de que sus horas estaban contadas, disfrutando
de lujos increibles: todos los que la humanidad expulsada no habia podido llevar consigo en su
Exodo forzoso.

Y cuando ya los lideres de la Flota Humana empezaban a sentirse algo ridl'gulos y a pensar que todo
no habia sido mas que un sarcastico bluff de su propio planeta... estallé el Ebola Il

Sélo afectaba a los humanos. Su propagacion, por via aérea, era velocisima. El periodo entre
contagio y fallecimiento de los pacientes, de pocas horas. No parecia haber antivirales u otros
medicamentos capaces de detener o siquiera frenar su avance. La mortalidad de la nueva epidemia
era del 100%.

En pocos dias casi el 80% de los optimistas “dejados atrds” habian enfermado... y perecido. Los
Gltimos sobrevivientes, encerrados en bunkers subterrdneos aislados de la atmésfera exterior,
radiaron mensajes desesperanzadores.

Gaya y sus gayantes no habian exagerado. El Ultimatum se hacia efectivo, segun lo advertido. La
Tierra ya no era un lugar adecuado para los seres humanos.

Menos de 24 horas después, los lideres de la Flota Humana decidieron activar el Plan de Emergencia
26 C. Su nombre clave lo decia todo: Tierra Arrasada. Enviaron la seflal preprogramada por radio,
esperaron los inevitables minutos de demora debidos a la relatividad y la velocidad limitada de la
luz... y no vieron nada.

La ultima jugada de la humanidad desahuciada habia fallado. No habia hecho explosién ni una sola
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de los cientos de potentes bombas de hidrégeno y de los miles de cargas nucleares tacticas menores
(o sea, todo el arsenal atémico que las superpotencias no habian podido embarcar en las naves-
mundo) emplazadas cerca de fallas geoldgicas, zonas de subduccién o grandes cordilleras. La
vengativa idea de “después de mi, el diluvio” o “si no es mio, no serd de nadie” no habia funcionado.

La afrenta sufrida por la humanidad quedaria impune. Al menos de momento...

En las semanas siguientes, uno a uno, fueron dejadndose de recibir los mensajes de los pequefnos
grupos de “dejados atrds” que aln sobrevivian en sus blnkers. La Ultima visién que tuvo la
humanidad en Exodo de su perdido planeta fue como una pequefia estrella que se desvanecia en la
distancia, azul, hermosa... y vetada para siempre para ellos.

Sélo les quedaba el espacio. Y seguir adelante.

kkkskok

Del diario de Arnoldo Simpson, capitan de la nave-mundo de la Flota Humana
“Manjuari”.

19 de julio de 2112 A. D. 50 D, 3 C.

Hoy celebramos nuestro tercer afio en el Convoy. Y, quizds mds importante, los 50 afios de la
Didspora o el Exodo, como la llamaban nuestros abuelos. Aunque actualmente nosotros preferimos
llamarla la Liberacién o la Eclosién.

Cuesta trabajo imaginar la tristeza de nuestros antecesores al ser expulsados de su planeta natal. Y
mas compartirla. {Tal vez creian que aun no estaban listos para este viaje interminable que
constituye nuestra vida? (o era sélo orgullo de nifio malcriado, ofendido porque su madre sepa mejor
que él lo que le conviene... y lo obligue a hacerlo? ¢Qué sentido tiene la libertad, si nos lleva a la
perdiciéon?

Los tirayos, los mas humanoides de entre los varios cientos de razas que nos han acogido sin
reparos en el Convoy, han sido nuestros invitados de honor en la solemne conmemoracién de hoy.
Algunos hasta aplaudian con sus grandes manos de 7 dedos, imitdndonos... ldstima que a menudo
en los momentos menos adecuados. Pero a pesar de todo los sentimos muy cercanos, casi como
primos: después de todo, ellos también abandonaron su propio mundo hace relativamente poco...
unos 150 afios de los nuestros. No eran los mas novatos antes de que llegdramos, pero icuesta tanto
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trabajo entenderse con los que si lo eran! Los ninrutos, que se sumaron al Convoy hace apenas 35
afos, con sus 6 cerebros y su pensamiento matricial... simplemente estan a otro nivel. Algun dia, tal
vez, logremos comunicarnos con ellos, pese a todo...

El Convoy, que actualmente avanza hacia la Nube Menor de Magallanes a 5 séptimas de la
velocidad de la luz y aun acelerando, esta formado por miles de razas inteligentes. La mayoria
desterradas de sus propios mundos; sélo unas pocas fueron lo bastante audaces como para haberlos
dejado atras por voluntad propia. Las excepciones que confirman la regla.

Por suerte, cuando los encontramos, ya hace tiempo que las viejas diferencias nacionales entre
nuestras naves-mundo habian perdido casi toda su importancia. Compartiendo los peligros,
carencias y alegrias de viaje, basté una generacién para que las tripulaciones de todos los vehiculos
se mezclaran unas con otras de forma inextricable, lo mismo que nuestros idiomas. De otro modo no
habriamos estado listos para aceptar la pasmosa multiculturalidad de este Convoy, ni habriamos
sido capaces de reconocer lo que significa.

Supuestamente, esta procesién de millones y millones de naves de tantas especies racionales
diferentes que somos va huyendo de la futura explosién del nucleo de la Galaxia. Pero, en realidad,
creo que a todos nos atrae lo desconocido.

iSe habran portado realmente tan mal con su mundo natal todos nuestros ancestros... o es que
acaso sélo necesitaban ese primer empujén para descubrir el espiritu de aventura que ha formado
este Convoy?

¢Quién puede saberlo? Quizas las preguntas mas importantes no tienen respuesta.

Hay una vieja pardbola: el maestro zen que en una peregrinacién llega con sus discipulos a una
pobre y destartalada granja en las montafias, donde les brinda hospitalidad la numerosa familia que
la habita. Todos viven de una Unica vaca, que les da leche, de la que hacen queso y lo venden. No es
una existencia rica ni regalada, pero al menos da para vivir y para compartirlo con los huéspedes
ocasionales, como el maestro y sus discipulos.

Al retirarse, conmovido por la generosidad de la pobre familia, uno de los seguidores le pregunta a
su sensei cémo podria ayudar a la pobre familia: La respuesta del sabio es simple e inesperada:
“toma la vaquita, llévala a la montafia y empujala barranco abajo”.

Y, aunque lleno de dudas, eso es lo que hace su estudiante, antes de seguir camino, ahora cargado
con el peso de sus remordimientos. Porque éacaso esta bien perjudicar asi a los que tan bien le
trataron?
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Un aflo mas tarde, el maestro y su séquito vuelven a la granja en las montafas... y ioh sorpresa! se
encuentran con una gran prosperidad. Uno de los de la familia se ha hecho agricultor. Otro cazador,
otro herrero, y a todos les sonrie la suerte. Aportando las ganancias de su trabajo a un fondo comun,
juntos han logrado reparar la casa y la parcela, que ahora exuda bienestar.

El maestro zen sonrie, y envia al mismo confundido discipulo que antes despefara la vaca a
preguntarle a los de la familia cémo han logrado prosperar tanto en tan poco tiempo.

Uno le responde, pensativo: “pues, supongo que todo fue porque se nos murié la vaquita. Cuando
nos vimos sin medios de sustento, tuvimos que echar mano a nuestra inventiva, cada uno debid
aprender a hacer algo util... y aqui estamos”.

Gracias, entonces, Gaya, por desterrarnos, por desahuciarnos. Por expulsarnos de tu cé6modo seno,
por sacarnos de nuestra zona de seguridad. Por lanzarnos al Convoy. Por obligarnos a echar mano a
nuestra inventiva y nuestra tolerancia.

Nuestros abuelos se creyeron injusta y cruelmente maltratados y desheredados cuando se les negé
un planeta. Pero nosotros, sus nietos, sabemos que, a cambio, se nos regalé el Cosmos entero.

Yoss

La Habana, 1969. Licenciado en Biologia por la Universidad de La Habana, 1991. Miembro de la
UNEAC desde 1994. Toca la arménica. Desde 2007 a 2015 fue vocalista del grupo de heavy metal
TENAZ.

Ensayista, critico y narrador de realismo, ciencia ficcién y fantasia heroica. Su obra ha obtenido
varios premios y menciones, tanto en Cuba (Premio David 1988 de ciencia ficciéon; Premio Revolucién
y Cultura 1993; Premio Ernest Hemingway 1993; Mencién UNEAC de novela 1993; Premio Los Pinos
Nuevos 1995; Mencién UNEAC de cuento 1995; Mencién de cuento La Gaceta de Cuba, 1996; Premio
Luis Rogelio Nogueras de ciencia ficcion 1998; Premio Cuento de Amor de Las Tunas 1998; Premio
Aquelarre de texto humoristico 2001; Premio Farralugue de cuento erético 2002; Premio Calendario
de ciencia ficcién 2004; y Premio La Edad de Oro de divulgacién cientifico-técnica para nifios y
jévenes, 2011) como en el extranjero (Premio Universidad Carlos lll de ciencia ficcién, Espafia 2002;
Mencién UPC de novela corta de ciencia ficcién, Espafia, 2003; Premio Domingo Santos de cuento de
ciencia ficcién, 2005; Tercer Lugar en el Casa de Teatro de cuento, Republica Dominicana, 2006;
segundo lugar Alberto Magno de relato de ciencia ficcién, Espafia, 2008; Premio UPC de novela corta
de ciencia ficcién, Espafia, 2010; y Premio Julia Verlanger 2011, Francia).

Sus textos han aparecido en diferentes publicaciones periédicas de Cuba y otros paises. Sus
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narraciones han sido incluidas en decenas de antologias nacionales y extranjeras. Ha sido él mismo
antologador de los volimenes Reino eterno (cuentos cubanos de fantasia y ciencia ficcién, Editorial
Letras Cubanas, 1999); Escritos con guitarra (cuentos cubanos sobre el rock, en colaboracién con
Raul Aguiar, Editorial UNION, 2006); Crénicas del mafiana: 50 afios de cuentos cubanos de ciencia
ficcién (Editorial Letras Cubanas, 2009; traducida en 2011 al gallego como Cronicas do mafd); En
sus marcas, listos... ifuturo! (cuentos de ciencia ficcién deportiva, en colaboracién con Carlos Duarte
Cano, Editorial Gente Nueva, coleccién Ambar, 2011); Ciencia-Riccién (cuentos humoristicos de
ciencia ficcién cubana, en colaboraciéon con Carlos Duarte Cano, Gente Nueva, coleccién Ambar,
2014); y Viejos magos, Jévenes guerreros (cuentos cubanos de fantasia heroica, Letrss Cubanas,
2016) en todos los que igualmente figuran cuentos suyos. Se encargd de la seleccién, revisién de
traduccidén, comentarios, prélogo y notas para la edicién de Conan el Cimerio, conjunto de 8 relatos
de Robert E. Howard sobre dicho personaje (Editorial Gente Nueva, coleccién Ambar, 2012)

Entre 2005 y 2008 fue jefe de redaccién en espaiiol de The H, revista bilinglie dedicada a La
Habana. Entre 2012 y 2013 mantuvo el blog La llaga (un espacio para poner el dedo) con sede en la
pagina http://www.eforyatocha.com

Ha sido miembro de los talleres literarios Oscar Hurtado, Julio Verne y El Negro Hueco, todos
dedicados al tema fantdstico y de ciencia ficcién. También es fundador de los talleres literarios de
ciencia ficcién Espiral y Espacio Abierto. Graduado del primer Curso de Técnicas Narrativas del
Centro de Formacién Literaria Onelio Jorge Cardoso (1998-99). Ha impartido seminarios y/o talleres
de este tipo en Cuba, Chile, Inglaterra, Italia, Espafia y Andorra, asi como asistido en calidad de
invitado a diversas convenciones internacionales de ciencia ficcién y fantasia: la Asturcon 2004 (en
el marco de la Semana Negra de Gijén, Espafia, 2004); Les Utopiales 2002 y 2004 y Les Imaginales
2003, 2011 y 2014, (estos dos eventos en Francia); los Encuentros Fantasticos de las FIL de
Caracas, Venezuela, 2011; Guayaquil 2012 y Quito 2013, (ambos en Ecuador) y el Primero y
Segundo Congresos de Ciencia Ficcién del Caribe Hispano (San Juan, Puerto Rico, 2014-2015)
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