Lusus Naturze. Capitulo 1. Aba

Mira de Echeverria,Teresa P.

—Té de vainilla —dijo con un gesto displicente—. De seguro que no siempre es recomendable, pero
ante la tercera lunacién... Ya me entiendes.

La nube de vapor se disipd sobre sus cabezas. Sélo la deidad sabia qué entenderia Simeén por
“vainilla”.

—i0h, no, no! —continué éste— Por favor, no me malentiendas, Chaske. Lo que quiero decir es...

El cuchillo de obsidiana penetré tres milimetros bajo la piel grisdcea de su cuello, tocé cartilago y
punzd un poco mas; obligdndolo asi a interrumpir su exposicién.

—éCrees que soy ignorante? —gritd su interlocutor— éSupones que no conozco La Lengua? Mi
nombre no es Chaske. Eso no es un nombre.

Ignorando el dolor y la sangre biliosa que le escurria desde el sitio donde el cuchillo adn continuaba
enterrado, Simedn giré su largo cuello de cisne pelado, y agregd con voz todavia mas irénica:

—Pero, éentonces como te llamo?, nifo.

La inmensa mole de pelo-plumén y musculos se lanzé con un grito de furia sobre el delicado ser;
movié el cuchillo hacia un costado, abriendo una ancha herida, y lo enterré en alguna parte de esa
pequefia cabeza. Pero ya era tarde, los cuatro dedos de Simedn estaban dentro del térax de su
agresor y habian alcanzado aquello que Chaske tenia por corazén, estrujandolo.

Cuando el inmenso ser cay6 al suelo, Simedn se detuvo a contemplar la pequefia bola roja que
yacia a su lado. La recogié y sonrid a su extrafio modo.

—Bueno —dijo a nadie—, ya me volvera a crecer.

Como si fuera un guijarro, arrojé el ojo hacia la estrella y se queddé mirandola en silencio, mientras la
sangre amarillenta se le coagulaba lentamente en el cuello.

El pulsar giraba a una atormentadora velocidad, como un faro enloquecido, lanzando luz y rayos
gamma por sus polos, consumiéndolo todo a su alrededor. Simedn lo contemplaba extasiado: lo
odiaba y lo amaba. La pulsacién era de unos casi perfectos 343,43434343434 veces por segundo.

De alguna manera se las habia ingeniado, en plena lucha, para salvar un poco de eso que él
llamaba “té de vainilla”. Recogié el cuenco y bebié un sorbo: ya estaba frio, habia perdido todo su
sabor.

Miré de reojo el cuerpo inerte de Chaske y arrojo el té sobre él.

—Claro que conoces La Lengua, hijo —le hablé al cuerpo muerto—. Todos lo hacen, aunque no lo
quieran.
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Luego de suspirar, entré en la plataforma, y se sentd; esperando pacientemente a que Chaske
volviese a entrar por la escotilla.

La vida y la muerte eran muy diferentes para ellos dos, asi como lo era el pulsar que Chaske
adoraba como a un dios, asi como lo eran sus sentimientos.

Chaske era su obra: una pocas migajas de ADN neanderthal injertadas en una base alienigena. En
definitiva, un hijo; un algo para Simedn. La mezcla entre lo que pudo ser y lo que ahora era.

Para pasar el tiempo se dedicé a observar detenidamente su propia mano. Sus cuatro dedos, duros
como el metal. El también poseia un cuerpo grifico. O, lo que era lo mismo, la forma que habia
elegido la humanidad para trascender su muerte como especie. Una mezcla de seres, un grifo
genético que tenia un poco de cada cosa viviente hallada en el espacio.

El resultado era un humanoide que resemblaba muy lejanamente a los hombres originales, con
quienes mantenian un aire exdético de semejanza.

Se pasé la mano por la cabeza.

—Algunos dicen que es un gesto antiguo, de cuando los humanos teniamos forma simiesca y pelo
en el cuerpo.

Simedn alzé la vista ante la voz de su hijo.

Chaske entro cojeando. Llevaba una mano sobre el pecho aun abierto, con la otra arrojé el cuchillo
de obsidiana en la mesa, frente a su padre.

—Esa pierna nunca quedd bien del todo —dijo Simedn, mientras recogia el cuchillo y lo limpiaba de
Su propia sangre.

—No, no eres perfecto.
—Interesante, tU cojeas y el imperfecto soy yo.

—Si —comenté el hijo, clavando sus ojos en el padre—, es muy interesante que lo hayas
comprendido.

Simedn miré a Chaske con intriga. A veces, conversar con él era como hablar frente a un espejo; un
raro espejo deformante hecho de plumas peludas, grises y sucias.

El monstruoso neanderthaloide ocup6 su puesto al otro lado de la mesa, agachd la cabeza y
murmuré algo. Simedn sabia que le estaba rezando al pulsar, agradeciéndole la oportunidad de
haber muerto una vez més bajo su luz.

—¢éDe verdad no quieres un té de vainilla? —le comenté su padre alegremente mientras se servia
una nueva taza de la infusién.

Chaske alzé sus ojos pequefios y brillantes, dos uvas moradas en medio de una mata de plumén
peludo; y se queddé mirdndolo durante un largo rato. Finalmente, sonrié.

—Sabes que prefiero el aguardiente de menta —respondié con un potente susurro.
—Y ésa es, sin lugar a dudas, una decisién muy tonta —argumentd Simedn, animadamente—. Son

incomparables los efectos de la vanilla planifolia, “ixtlilxochitl”, la “flor negra” segln La Lengua;
frente a una vulgar mentha piperita. iPor la deidad! La vainilla es una orquidea y la menta sélo es...
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ihierba!

La risa gutural de Chaske resoné en toda la plataforma. Sus acordes casi infrasonoros mecieron adn
mas el vehiculo que flotaba sobre el negro y lento mar de aceite.

—Ya no hay plantas, padre —replicé con suavidad Chaske—. No hay vegetales, ni vainillas, ni
mentas, ni robles, ni dlamos, ni ortigas. Nada. Sélo La Lengua las recuerda; nosotros jamas las
vimos. Eso que bebemos no es nada de nada. Es simplemente sintético.

El rostro de Simedn parecié ensombrecerse por un instante, pero pronto recobré su habitual altivez:

—Nada en lo sintético es simple. Al fin y al cabo, nosotros somos sintéticos. Recuerda la primera ley:
“La Naturaleza es una matriz desnuda, pero el hombre es un artista”.

—Y de quién aprendié el hombre su arte? —tercié Chaske, ansioso de enfrascarse en otra larga
discusion.

—Eso no se aprende —dijo Simedén con un ademdn apatico de su mano—, se nace con el don para...

La comprensién del error ruborizé a Simedn e impidié que terminara su propia frase. Un alarido de
verglienza broté de su larga y delgada garganta. iAtrapado en su propio juego!

Chaske entendia que explicar la obvia conclusién seria una ofensa terrible para su padre, y la
verdad es que ya no deseaba verter mas sangre por hoy. Otro dia tal vez si: otro dia para discutir si
el nacer es un habito natural o una costumbre artistica.

Sonrié en su mente (pues hacerlo en su boca hubiese sido de muy mal gusto). éAcaso él mismo,
Chaske, no era una obra de la genética-grifica de su padre? ¢Y hasta qué punto engendrarlo no
habia sido una “costumbre natural” y un “habito artistico” al mismo tiempo?

Nada que fuese natural agradaba a Simedn, y él se hallaba ante la paraddjica perspectiva de
considerarse a si mismo un hijo de la naturaleza artificiosa de su padre. Sin embargo, obvié el
comentario, pues nada que fuese artificial era de su agrado.

Simedn sorbié el té con lentitud. Ese brebaje sintético era como sangre para sus venas. Luego miré
a su hijo y respondié a una pregunta inexistente:

—Porque si.
Chaske salié del ensimismamiento en el que se hallaba, y fijé sus ojos morados en él.

—Digo: porque si —aclaré el ser de cuello largo y delgado—. Y significo: eso es por lo que existimos.
¢No estabas pensando en eso? éNo piensan en eso todos los misticos?

—Y también en comer —objeté Chaske, y salié de la plataforma para regresar, al poco tiempo, con
algo sanguinolento y frio en sus manos. Ofrecié un poco a Simeén, quien lo rechazé. Entonces hincé
sus dientes en la carne.

—Haces eso porque sabes que lo detesto.

—No —dijo Chaske, secandose la sangre de la barbilla—, lo hago porque sabe bien. iVamos, padre,
el universo no gira en torno tuyo!

—Tal vez, tal vez.
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El contrapunto de las fuertes risotadas del neanderthaloide y la tibia risa de su creador, se acoplé al
lento ulular de las maquinas. Y luego sobrevino el silencio, un largo silencio que duré toda la noche y
toda la mafana siguiente.

En pleno dia, el pullsar era visible a través del cielo verdoso. Una rareza Unica debida a su disco de
acrecidn, es decir, al gas y la roca que lo rodeaban, y resultaban iluminados por él.

La burbuja de atmésfera que resguardaba la plataforma, le daba un halo azulino al aire contenido
en su interior. Simedén y Chaske se afanaban en sus aparatos mientras la nave oscilaba quedamente
en el mar de aceite; una inmensidad negra y viscosa que se extendia hasta el horizonte.

Piélago, la diminuta y blanca estrella del sistema, era una F3 V segun la ABA, la “Antigua Biblia
Astronémica”. Una estrella promedio muy débil como para interferir en las lecturas del pulsar.

Desde el quinto planeta que la orbitaba, los chorros de energia eran perfectamente visibles, lo que
convertia a este mundo en un emplazamiento ideal para su observacién —ademas del hecho de que
los cédices oraculares lo habian predicho como “el sitio de la lectura”—. También era un lugar
seguro y tranquilo, sin poblacién alguna. Las plantas aulladoras que nadaban bajo el aceite no
constituian méas que una tibia amenaza para el vehiculo, unas sirenas lerdas que apenas si
rasguiaban el blindaje del casco y que, a cambio, le ofrecian alimento a la plataforma y una triste y
suave elegia a su tripulacién.

Simeodn se hallaba bajo el plato del radiotelescopio. El pllsar —justo en el cenit— y sus chorros de
energia, barrian la superficie de lectura del aparato con tal intensidad, que los lectores crujian bajo
el peso de la informacién.

—Rango de emisién... desde ondas de radio hasta rayos gamma. Especificamente, de los 3,4
milimetros a los 3 picometros, hijo.

Chaske estaba parado en medio de la plataforma con su rostro cubierto por el ondrién, su particular
mdscara-lectora sacra, a la que él llamaba Dagda, y con la que lograba visualizar las
interpretaciones proféticas de la ABA.

—"El alma del mundo se estrella en sus fauces” —cité con la voz distorsionada por la méscara—, es
el verso 34 del Nuevo Tonalpohualli-Tzolkin. La lectura se corresponde con la figura del conejo que
huye, segun la ABA.

Simedn dejé de mirar las lineas glificas que trazaban las agujas, para mirar a su hijo. El uso augur
de la ABA le parecia obsceno, pero no podia ignorar que la ABA era tanto un compendio de ciencia
antigua como un libro religioso.

—La ciencia y la religién, por mucho que te pese —se dijo Simedn a si mismo—, siempre han ido de
la mano en la humanidad...

Podia imaginar a Chaske sonriendo dentro de su mascara {Por qué habia pensado aquello en voz
alta, exponiéndose de esa manera? Volvié a sus lecturas y prosiguié con la traduccién de la multitud
de cifras que la méaquina le enviaba:

—Su didmetro es de unos 34 kildémetros. Humm, demasiado pequefia quizas.
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—No lo creo padre, espera un segundo... La visién se esta formando ante mis ojos. Es Ozomatli-
Chuen, el mono. Sin dudas, el verso 243: “La sabiduria del gran artista y el sol protector”.

»Dame unos momentos, el ondrién estd empezando a inquietarse. Son demasiadas coincidencias
numeéricas.

Chaske comenzé a murmurarle un canto apaciguador a su mascara. Simedn habia visto unas pocas
veces las imagenes que se formaban en el cértex visual de su hijo. Una mezcla del herético | King y
las no menos profanas cartas del Exotarot hubiesen dado una aproximacién bastante certera a lo
que habia contemplado alli. Y asi se lo habia dicho a Chaske. Pero su hijo le habia reprendido
violentamente ante tal comparacién, rebanandole una oreja en represalia por semejante blasfemia.

Chaske continuaba cantando. Su rostro parecia un jaguar de jade iridiscente bajo la mascara que
ostentaba una enorme lengua colgante y unos ojos saltones. Cuando por fin se detuvo, Simedn supo
que era hora de seguir enviandole datos:

—Masa de 3 x 10%° kg. Si no estuviese condensada serfa una estrella promedio. Es muy densa.
Concéntrate en eso, hijo.

—Lo haré... iSi, acertaste, padre! Esa es la clave: es el verso complementario 1.5. iPor la deidad!
iEs Oc! El Itzcuintli que La Lengua no quiere nombrar: iGoshe!, “El animal nunca reproducido, aquel
que no puede ser copiado, el tan largamente buscado. El sol del inframundo”. iEs el perro!,
éentiendes lo que eso implica?

—Si, lo entiendo, hijo mio. Hasta yo entiendo eso a la perfeccién. Estamos cerca de la fuente, del
nino puro —las manos le temblaban. Simedn aspiré hondo y traté de controlarse, de recordarse que
sélo eran coincidencias, simples juegos de probabilidades; las ensofiaciones de un oraculo de 40.000
afnos de antigliedad. Con légicos pensamientos matematicos volvié a su habitual calma 'y
prosiguié—. Periodo de rotacién, 343,43 veces por segundo. iEsta cosa no puede ser real, todo
coincide en una misma sucesién numérica! —exploté en un grito de incredulidad.

—El ondrién esta temblando. Es congoja santa, terror sacro. Nos estamos acercando al nucleo
peligroso. El pulsar es santo, es la mano que sefala, padre. No sé si podré controlar la mascara por
mucho mas tiempo.

Durante casi una hora, Simedn permanecié en silencio, viendo la lucha mistica que su hijo sostenia
con la mascara y con la propia ABA. Casi una tonelada de neanderthaloide reconcentrada en algin
sitio de su propia mente, con la tensién en cada uno de sus pelos-plumas, la mano derecha
empunando el cuchillo, blandiéndolo sobre imaginarios enemigos. De pronto, todo cesé, y Chaske
pronuncié el nombre del vigésimo octavo verso: Chujllu.

—Chujllu —dijo con el cansancio reflejado en la distorsionada voz—, el nombre eterno. Chujllu, hijo
de Mabhis; el Elotl hijo de Tlayoli. Oro solar, abundancia divina.

»Aqui no hay epigrama alguno, solo silencio.

—Zea Mays, el maiz; un alimento mitico —dijo Simedn para si mismo. Luego tradujo con voz clara la
ultima lectura del radiotelescopio. Los glifos-nimeros desfilaban en cantidades asombrosas ante sus
0jos, pero su cerebro los descifraba al instante—. Fuerza de gravedad en superficie, creo que unas
trescientas mil millones de veces la estandar.

Chaske recité su lectura de la visién en forma simultdnea con la Gltima palabra de Simeén:

—Verso 304, Xipe, “Nuestro Sefior el Desollado, el de piel de obsidiana. El Tezcatlipoca Rojo”. iEs mi
santo patrono, padre!
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Simedn sabored la respuesta con recelo. iSi hasta era ldgica! Xipe Tétec, el maiz autosacrificial, el
que se quita la piel para alimentar a su pueblo. Todo resultaba demasiado obvio: muerte y vida en
un solo simbolo. La perfeccién. Y le habia seguido al verso 28, el del maiz. Aquello no podia ser
coincidencia y, sin embargo, estaba completamente seguro que Chaske jamas falsearia una visién.
Entonces, équé estaba sucediendo? El estupor dio paso al miedo, y el miedo a la célera:

—iJamds entendi cémo sacas esas conclusiones, y menos aun cémo esperas que sirvan de algo!
—qgrito.

Chaske se quité el ondrién y miré a su padre. El pequeiio ser que conformaba la mascara se
estremecié cuando sintié las sinapsis del neanderthaloide alejarse, y grité débilmente. Chaske colocé
una mano sobre el biomecanismo para calmar su angustia y, al mismo tiempo, pregunté a Simeén:

—¢éPor qué buscas que genere una profecia, entonces? ¢{Para qué me sigues si crees que esto es una
locura?

Simeodn respondid al instante:

—Por la extrafia y remota posibilidad de su resultado. Imagina un humano puro, tal como éramos
hace cuarenta mil afios atrads. Antes del mito. Un humano como el que muestran las imagenes de los
museos. Uno pre-evolucionado, sin ramificaciones divergentes. éMe comprendes, hijo? Dos manos,
dos pies, una boca... Es lo que todo genetista ansia hallar, el homo originalis proveniente de la época
en la que todos los integrantes de la humanidad eran iguales entre si, sin radiacién adaptativa, sin
diferencias.

Chaske extendié sus manos a su padre:

—¢Asi, tal como quisiste que yo fuera?

Simeon sonrié con orgullo:

—Como casi eres. iAy, mi hijo! iCasi! Eres el fruto de todos mis genes recesivos, de lo mas oscuro
de unos huesos muertos hace millones de afios y de lo mas auténtico que pude rasgufiar con mi
intelecto: iCasi un hombre puro! Oh, Chaske querido, eres mi orgullo mas grande y mi falla mas
estrepitosa.

Los dientes del neanderthaloide rechinaron al escuchar aquel apelativo (“chaske”, “nifio”), y falté
poco para que retomara el viejo pleito; pero la mirada ilusionada de su padre y el gemido de su
ondrién lo contuvieron.

Los muchos afios de lucha con ese hombre al que llamaba “padre” —a cuyos genes le debia la
mitad de su ser, y a cuyo ingenio le adeudaba la otra—, le habian curtido el espiritu y las técnicas de
ataque. Pero ahora era el tiempo de la profecia y del analisis, no de las rencillas familiares.

Colocé cuidadosamente a Dagda en su caja de marmol, le susurré un canto de suefio, una cancién
de cuna, y el ondrién abandond su forma de mdscara, plegé su estbmago expandido y se arrollé en

el fondo de la caja como una lagartija.

Entonces Chaske se sentd en el piso, cerrd sus o0jos, y ayuné en silencio durante tres dias.

* % %
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Simedn ya estaba trazando el mapa con los datos que su hijo le habia entregado. Coincidian con
cuatro planetas. Al parecer, cada uno aportaria algo para la bdsqueda del nifio humano. La ABA
estaba dando su oscuro mensaje por medio de la interpretacién del ondrién: bien podrian
encontrarse, en los habitantes de esos mundos, los genes recesivos para recrear un humano puro.
Pero, con un ojo menos luego de su ultima lucha, no deseaba volver a discutir con Chaske,
explicandole cémo era el aspecto cientifico del ABA (y no el religioso) el que lo guiaba por medio del
ondrién.

Chaske, por su parte, habia elaborado un sendero tan sinuoso para navegar por entre los sistemas
estelares que albergaban a aquellos planetas, que Simedn intenté darle un significado racional.
Traté con la serie de Fibonacci y con la proporcién durea y hasta con determinaciones fractales, pero
no hallé més coherencia en ese itinerario que la tibia idea de que, por ese camino, jamas perderian
de vista al extrafio Pulsar oracular que estaban analizado.

El derrotero estaba trazado en base a cada verso: 34 - 243 - 1.5 - 28 - 304 y relacionado en su
totalidad con “la constante pulsar” —como le gustaba decirle (una manera de dominar su misterio
mediante un nombre vulgar)—: 34/43. Ademas, Chaske habia reinterpretado cada logos, cada
palabra sacra del epigrama que acompafiaba a los versos, para que expusiesen mas claramente qué
cosa debian buscar en cada nimero.

AuUn se hallaban en Piélago I; desde ahi deberian recorrer unos doscientos afios luz hasta R’li, su
primera parada. Y no precisamente por el camino mas directo.

—¢éQué clase de humanos hay alli? —pregunté Chaske cuando le hubo dado la informacién a su
padre.

—De los que toman té, eso te lo aseguro. Es un mundo civilizado, tiene una colonia de la
subvariante humana ABA/9. Los ultimos registros de colonizacién que tengo son de hace 9.000 afios,
pero los célculos no describen grandes cataclismos ni frustraciones en su civilizacién a futuro. No
creo que su tecnologia haya evolucionado mds alla de lo artesanal.

—¢éPor qué supones eso?

—Esa cepa humana en particular no es especialmente virulenta, asi que no debe haber habido
mayores conflictos o guerras; con lo que tampoco el gran desarrollo tecnolégico que los acompafian.
A mayor belicosidad, mayor desarrollo técnico: ésa es una constante con pocas excepciones en la

historia humana.

Chaske medité aquello. El hubiese pensado lo contrario: que era la técnica la que engendraba el
deseo violento. Pero luego lo comprendié. El deseo siempre lo precede todo.

Decidié pensar en voz alta:

—¢éQué clase de deseo es éste que nos mueve a nosotros, padre?

Simedn gird su pequefia cabeza sobre el mastil de su largo cuello. Sus ojos diminutos y rojos se
achicaron alin mas como si intentasen distinguir algo en la lejania. Toda su piel grisacea se arrugé
mientras respondia:

—El deseo de la verdad, équé otro puede ser?

Chaske decidié seguir pensando en voz alta; monologando consigo mismo a partir de las respuestas

de su padre. Simedn se dio cuenta de aquello al ver los pequenios y hundidos ojos morados de su
hijo, cuyas pupilas dilatadas estaban fijas en ninguna parte.
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—El ser humano se asentd en un tercio de cada planeta o luna disponible en la Via Lactea,
autoadaptdndose en lugar de luchar contra los elementos. Cambidndose a si mismo y no a su
entorno. Redisefidndose para encajar con la vida y las condiciones locales. El hombre se inculturé,
pero genéticamente; adoptd como norma el sitio al cual se dirigia. Esa fue su victoria: renunciar a su
pureza en favor de su diversidad. Ese fue el nacimiento de la humanidad-grifo. ¢éPor qué entonces
buscar el eslabén cero, el punto de radiacién original? {Qué pecado estamos engendrando, padre?
¢{Qué monstruo resucitaremos?

—¢éAcaso tu eres un monstruo? ¢O nuestro hijo lo es?

Chaske se hundié por un momento en sus recuerdos. Recuerdos calidos del jovencito que los
esperaba en Luminosa, en las cercanias del centro galdctico (ese microcosmos de miles de millones
de apifiados soles supergigantes, sin noches ni dias; con las enormes estrellas tan cercanas las unas
de las otras, que sélo reina la luz. Un reino de azules, rojos y blancos deslumbrantes). Alli, en la
Plataforma del Panéptico 85, entre doscientos mil millones de hombres, mujeres, neutros, bios y
trinos, los esperaba su hijo; rodeado de la omnipresente luz de mil soles, y brillando en su corazén
mas gue todos ellos.

—Estas pensando en Marama—Ia voz de Simeédn lo arrancé del nicleo galactico, y lo trajo de golpe,
veinticinco mil afios luz mas acd, hasta Piélago—, iverdad?

Chaske salié de su ensimismamiento y respondié:

—El es mi deseo. El méas bueno que he tenido. La mezcla de nuestras sangres que no dio un
hombre, pero si algo puramente humano; nuestro hermoso Marama. Sé que es un deseo noble, uno
que sigue al tuyo en sus huellas: mi propia creacién. Y sé también que lo que estamos haciendo es
una ley del ABA, la mas importante de sus leyes: el retorno al origen. Pero, no sé si es... oportuno.

Simedn abandoné las cartas estelares tridimensionales y se senté junto al neanderthaloide. Extrajo
de entre las plumas de los cabellos de Chaske un delgado hilo rojo y lo colocé tenso sobre la palma
de su propia mano: el hilo se convirtié en un holograma de no més de quince centimetros de altura,
la imagen de un jovencito de piel como cuero rojizo, con cuatro enormes discos achatados, opacos y
absolutamente negros por ojos, y una actitud feliz en la enorme sonrisa de su fina y longilinea boca.
Sus cuatro brazos, mucho mas largos que sus piernas, sostenian las tablas ABA que los nifios leian
en el parvulario.

—éOportuna? —pregunté retéricamente Simedén— é{Acaso Marama no es la respuesta?
—Es el afio del gato... —atiné a decir Chaske.

—Exacto, el afo de la purificacién, una nueva oportunidad. Es algo mas que el ABA para nosotros,
hijo mio, es mucho més que eso. Marama es la cuarta inter-generacién endogdmica de nuestro
linaje, el ultimo posible en la cadena de engendrados.

El familiar arbol genealdgico, esa mezcla de incesto y empalme genético con otras especies,
aparecié en lugar de la imagen del muchachito. Simedn se lo explicd por enésima vez, tal como lo
habia hecho cuando era pequefio, tal como lo hizo cuando decidieron engendrar a Marama:

—Mi tatarabuelo inicié la cadena engendrando a mi bisabuelo con su propia sangre y la esencia de
los yuphras de Rigel Il. Y luego, cuando fue el tiempo oportuno, ambos trajeron al mundo a mi
abuelo —los nombres Irard, Lem y Ndura se iluminaban a medida que Simedn los sefialaba y Chaske
sentia que la historia comenzaba a correr por sus arterias—. Mi abuelo continué la cadena
engendrando a mi padre con su propia sangre y la esencia de los holonis de Baten Kaitos IV. Y
nuevamente, cuando el tiempo correcto llegd, ambos me trajeron al mundo a mi —todos ellos, todas
esas generaciones de humanos no eran mas que un mismo ser reproduciéndose a si mismo,
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clondndose, mezcldndose con otros organismos y remixturdndose endogdmicamente al cabo de
cada inter-generacién; era como si estuviese observando la sucesién de sus propias reencarnaciones
bioldgicas. Las palabras rituales, tal como se las repetia en las ceremonias del nombre, continuaron
en su letania—. Yo cerré la cadena engendrandote a ti con mi propia sangre y la esencia de los
neanderthales de Sol Ill. Y una vez mas, cuando el tiempo fue el adecuado, ambos, tu y yo, trajimos
al mundo a Marama.

Siete generaciones del mismo ser. Tres inter-generaciones donde la endogamia enamoraba a ese
ser consigo mismo, y donde el empobrecimiento genético lo obligaba a aliarse con otra especie para
no agotarse. Pero el camino estaba concluido. Marama, su hijo-hermano, ya no podria
autorreproducirse. La sangre se habia agotado. Habian llegado al limite. Su familia, la “gens Irard”,
terminaba alli.

Sélo las familias sexuadas y exdgamas podian continuar indefinidamente. Las neutras, como la
suya, sélo podian permitirse un corto tiempo de supervivencia antes de mezclarse con otra o morir.
Toda la informacién genética, todo el refinamiento de artisticos disefios bioldgicos logrados en sus
propios cuerpos, toda la riqueza de miles de afios de vidas acumulados en una memoria comun, se
perderian para siempre en la séptima y Ultima generacién de ese Unico ser que se habia extendido
por el tiempo, a través de sus miembros, como padre, hijo y hermano de si mismo.

Reforzando los pensamientos de Chaske, Simeén completd:

—Somos Irard, y Marama es su Ultimo avatar. Piensa en lo que lograriamos si consiguiésemos que

Marama, en lugar de aparearse con un sexuado, hiciese lo impensado: volviese a mezclar su sangre
con la esencia de otro ser. Ahora imagina gue ese ser fuese un humano puro, genéticamente fresco,
original... El, td, yo, todos los Irard tendriamos nueva vida, y una vida sin limites de inter-generacion.

Chaske sabia que era una locura, que era altamente improbable... no, practicamente imposible que
su linaje Irard/Lem/Ndura/Elur-hontz/Simedén/Chaske/Marama fuese el linaje profetizado en la ABA: el
ser humano intergeneracional elegido, el eterno... Pero, {qué impedia que lo fuesen?

Simedn intentaba autoperpetuarse, era lo obvio, pero él sélo queria que su amado Marama viviese
por siempre. En cierto sentido ambos amores eran egoistas, ambos eran amores propios porque, en
esencia, todos ellos no eran mas que variaciones de un mismo ser original (de Irard). No obstante,
Chaske veia a Marama como algo méas que a él mismo y su padre perpetuados, era su hijoy su
hermano, un ser individual nuevo, alguien-otro a quien amaba mas que a su propia vida.

Algo dentro de Chaske se revelé de pronto. Una furia ciega y descontrolada.

Un solo golpe basté para derribar a Simeén. Y, mientras yacia en el suelo, Chaske lo miré con asco;
el asco que siempre habia sentido desde que, siendo muy pequefio, averiguara que Simedn y él no
eran sélo padre e hijo, sino una misma persona.

De un manotazo le arrebaté el hilo rojo que aun pendia de sus dedos y lo entrelazé con un mechén
del pelo-plumén de su brazo izquierdo. Luego, calmandose, se acuclillé junto a él.

—Tenias la guardia baja —susurré— nunca imaginé que alguna vez te sorprenderia asi.

Simedn esperd algunos segundos hasta recuperar el aliento. Un ardor de fuego le corria por el
costado:

—El también soy yo, y lo sabes. ¢Es eso lo que te enfurece?

Chaske giré la cabeza y lo miré con ojos vacios:
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—Que poco te conoces —las palabras siseaban en su media sonrisa—. No es lo que hay de ti en él lo
que me aterra, es lo que hay de mi en ti.

Simeodn alzé su largo cuello y se quedé mirdndolo intrigado. Por primera vez en su vida,
verdaderamente intrigado.

Chaske continué:

—Sé de lo que soy capaz, sé lo que puedo hacer y lo mucho que me urge mi pasioén; y no puedo
soportar el pensar en lo que podria, o podrias, hacer por la razén equivocada.

Simedn gorged una risa débil y entrecortada:

—Por favor, hijo, no me hables de medios y fines; esas son especulaciones huecas. Las dos partes
vienen unidas en la practica y no pueden combinarse como més convenga. Fin, medio... son la
misma cosa contemplada desde dos puntos de vista: el de quien va a hacerlo y el de quien ya lo
hizo.

—No hablo de eso... padre.

Y el sonido “padre” salid de los gruesos labios de Chaske como un escupitajo negro y maloliente.
Uno que apenas si rozé a Simedén cuando este clavo sus ufias en el pecho de su hijo.

Quizés fuese la propia ira o la costumbre de esperar un contraatague o aquel amor que, en
definitiva, engendrase a Marama; pero cuando Chaske irguié su pecho acuchillado en cuatro surcos
sangrantes, su Unica reaccién fue devolverle el beso que Simedn le ofrendé.

* %k %

Acondicionar la nave para que saliese del océano de aceite en el que flotaba y se remontase una
vez mas al medio interestelar, tomé dos dias locales completos. Habia que reconfigurar su
estructura invirtiéndola para que fuera capaz de soportar el vacio del espacio, luego de haber estado
soportando las terribles presiones atmosféricas de ese mundo. Aquello era como dar vuelta un
guante.

Pero tanto Simedn como Chaske estaban excitados por la posibilidad de empezar con el
reclutamiento de genes o con el cumplimiento de la profecia, tal como cada uno lo veia.

Chaske solia acariciar la plataforma mientras se generaba la burbuja que resistiria la travesia;
intentaba calmarla, darle confianza en la mutacién a la que estaba siendo sometida.

Simedn, por su parte, pasaba cada vez mas tiempo con los instrumentos, aleccionandolos e
impartiéndole las 6rdenes para el periplo.

El viaje en si era una imposibilidad fisica y requeria de una preparacién adecuada: la consciencia
debia adaptarse a viajar hacia atrés en la linea temporal y el alma debia aprontarse a soportar la
duplicidad en este universo.

El ritual exigia ser preciso y hasta Simedn coincidia en su importancia (aunque por motivos mas
psicoldgicos que espirituales).
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La noche transfigurada, de Schénberg, era la cancién que siempre elegia Chaske para la ceremonia,
siempre la misma, una antiquisima melodia de tiempos perdidos; de cuando el planeta y la raza
humana eran Unicos.

En una espiral creciente y metamérfica, la musica ascendia entre versos cuyas palabras
inspiradoras apenas si eran recordadas por La Lengua; Chaske ni siquiera lograba entrever,
adivinando, lo que aquella melodia podria significar. Pero la amaba.

Su padre tenia otras preferencias, pero él era el guia en este viaje y lo respetaria.
En realidad, el rito y el viaje eran una y la misma cosa.

—Las ultimas horas de la formacién de una nueva burbuja son siempre tensas y enigmaticas
—medité para si o para nadie Simeén.

—El previaje es muy traumatico para la plataforma, padre; sufro observando cémo le duele la
transformacion. A veces me pregunto...

Ambos tripulantes contuvieron el aliento al ver cémo vibraba y se retorcia el capullo, segundos
antes de cuajar finalmente.

Simedn se acerco al limite perlado e iridiscente de la esfera que engullia toda la plataforma y la
acaricié con una delicadeza casi sensual:

—Es un huevo de atmdsfera muy fragil, demasiado suave. Observa: aln tiene baba de espuma en
la parte superior. No creo que resista una jornada por el espaciotiempo de mas de doscientos afos
luz.

—La plataforma estd asustada, huele la misién, sabe que estamos desafiando la profecia.
—No la estamos desafiando, la estamos cumpliendo.

Chaske asintié con la cabeza; el argumento era irrefutable: desafiar era cumplir, Simeén tenia
razén. Padre e hijo se miraron bajo la iridiscencia del huevo-atmésfera, entre la saliva y la
transpiracién que rezumaban las paredes y el piso; y, por una vez, en el silencio, ambos estuvieron
de acuerdo.

El calculo de trayectoria fue rdpido: era una simple conjuncién entre la informacién aportada por la
interpretaciéon de Chaske y las conclusiones cartogréaficas de Simeédn. Los datos fisicos del pulsar
habian profetizado, en primer lugar —y a la luz del Nuevo Tonalpohualli-Tzolkin—, al verso 34. Cada
verso habia sido puesto en correspondencia con una coordenada del catdlogo estelar de la sacra
ABA, de este modo, el neanderthaloide habia predicho a la estrella IRXS J160929.1-210524 (ABA)
como su primera parada en el periplo. A partir de esos datos, Simedn calculé la trayectoria
hiperbdlica (también influenciada por la interpretacién de su hijo) directo a su quinto planeta: R’li.

Con esto habian sido alimentadas las maquinas de la plataforma: cada ser mecanovivo habia
recibido sus instrucciones directamente del cerebro de Simedn, y cada uno se habia reconfigurado a
si mismo, mutando sus redes neuronales, para empatizar con esta trayectoria en particular. En los
cuerpos de los biomecanismos que conformaban la plataforma, se habia grabado la ruta Piélago-R’li
bajo la forma de sensaciones de placer y displacer. Eso les generaba una urgencia por llegar a ese
sitio en particular, a ese planeta, que los arrastraria por el vacio interestelar a una velocidad
imposible 0, més bien, a una no-velocidad.

La musica comenzd con una vibracién general, con un tono bajo y tembloroso que pronto impregné
todas las células y mecanotipos de cada una de las biomaquinas (cuya simbiosis constituia la
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plataforma de viaje).

Chaske elevé la oracién, bailando y rozando con sus manos y pies las maquinas organicas de la
nave; esa jungla de criaturas que los transportarian tras su suefo.

De manera increible, un coro de movimientos se esparcié por la plataforma. El entrelazado de seres
vivos se balanceaba dentro de la burbuja en una repercusiéon arménica de la musica. La burbuja en
si, el mas primitivo y, por ende, el mas vivo de los integrantes de la nave, también percibia, de
alguna forma, aquella musica.

Entonces, la nave cobré vida y cada uno de sus mecanismos retomé sus exdticas apariencias
originales: reptiles, insectos, peces y aves, alargados y deformados, insélitos, que se uniany
separaban en movimientos serpentinos. El piso, las maquinas, las propias paredes; todo se movia y
bailaba al compés de la danza de Chaske, con un solo objetivo dado por la mente de Simedn: R'l.

R’li era vida y placer, alimento y perpetuacién, paraiso y descanso, lo que fuere que cada ser
magquinal anhelase. Y todas sus fuerzas estaban vertidas hacia alli.

En pocos momentos la burbuja se elevé por sobre el océano de aceite azabache. Las gotas
resbalaban pesadamente desde su superficie, y los esqueletos de las plantas aulladoras también se
desplomaban sobre la extensién viscosa; eran los restos del alimento de la plataforma (Simeén se
habia encargado de satisfacer su hambre inculcdndole el gusto por la forma de vida local mas basica
de cada planeta que visitaban; era bien sabido que una plataforma mal alimentada, o que no se
sintiese feliz, terminaria digiriendo a su propia tripulacién).

La musica empez6 a desplegar su melodia, el compositor (hacia miles de afios sepultado en un
planeta mitico llamado Tierra), tejia versos sonoros, y la nave formaba su propdsito a partir de ellos,
acelerando hacia la atmdésfera y hundiéndose en su manto arremolinado de nubes verdosas. La
velocidad aumentaba a medida que la plataforma, como una jauria compacta, olia su destino a mas
de doscientos afios luz de alli.

Por fin superaron la atmdsfera y Simedn reforzo la idea de R'li en la nave, tal como un aguijén en su
costado (si llegaban a perder la motivacién podrian quedar varados en medio de la mas absoluta de
las nadas).

Chaske sostenia el movimiento en forma suave y continua, pero Simedn arreciaba con las ideas del
itinerario hasta que a la comunidad de seres que conformaban la plataforma le fue imposible
refrenarse mas, y se lanzé en una loca carrera por el trans-espacio.

El deseo de las bioméaquinas no estaba perforando el espacio sino aboliéndolo, destruyéndolo entre
sus garras hasta cancelarlo. Y el instrumento para realizarlo era el Unico propio de los seres vivos: el
tiempo.

Seguln la ABA, todo lo material que hay en el universo es espacio, pero todo lo viviente que hay en
el universo es tiempo. Las estrellas brillan por su hidrégeno y su presién y su fusién, pero también
por la vida que poseen. Cuanto mds efectivamente viviente es un ser, mas puede ocupar o
influenciar el tiempo.

Y mientras la musica alcanzaba su climax, el continuo latir ultrarrdpido del pulsar empezé a
reverberar en contrapunto. Era un pulso preciso, urgente, perfecto; la firma del universo. Ese ritmo,
y no otra cosa, llevé la carrera de la plataforma a un éxtasis de velocidad a partir del cual el espacio
se abrié en dos como una vaina, y el tiempo se derramd ligero y brillante a sus pies en una untuosa
espiral sin fin.

Habian cancelado el espacio y estaban jugando con el tiempo: la nave viajaba.
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Las criaturas que conformaban la plataforma estaban remontando una ola de temporalidad
distorsionada. Desandando su corriente.

Y, dentro de la burbuja, el transcurrir retrocedia: a ese ritmo llegarian a R’li unos dos dias “antes”

de haber salido de Piélago. Lo que significaba que, durante dos dias, podria haber dos de cada uno
de ellos en el universo: dos naves, dos Chaske, dos Simeones... en efecto, eso era posible, pero la

vida-tiempo no lo permitiria. La burbuja se contraeria en el Ultimo instante y expulsaria fuera de si
los Ultimos dos dias como un vémito, arrojandolos en R’li en el preciso instante siguiente de haber
partido de Piélago.

Era como tensar un resorte durante el viaje y soltarlo al arribo; de modo que, en Ultima instancia, el
efecto del viaje en el tiempo quedaria anulado.

Pero la duracion si se estremecia.

Chaske detuvo su danza y se quedd como petrificado.

La plétora de vida de las biomdaquinas de la plataforma, y la fuerza de la vida bésica de la burbuja,
combinadas; estaban volcando la duracién misma. Y con ello estaban deshaciendo la propia

materialidad.

Entonces toda existencia se volvié duracién pura. Onda de tiempo inmaterial. Ser sincrénico
chorreando hacia atras, como melaza.

La distancia no esta en el espacio, decia la ABA, sino en el lapso que transcurre durante su
recorrido. Con el tiempo volteado, el espacio no tiene modo de componer materia.

Simedn sentia cdmo la subsistencia de su ser se decantaba poco a poco en la corriente Unica del
transcurrir puro. La burbuja, el entretejido de seres que constituian la nave, Chaske y él, todo era
tiempo y el tiempo tendia a ser uno.

Tal como multiples ondas pueden entrar en fase, del mismo modo las temporalidades de cada ser
en la nave y la nave misma, se unificaron en una sola duracién. Una duracién inversa.

El mantra surgié de los labios del neanderthaloide en una sucesién imprecisa y sin cadencia porque
el tiempo se aceleraba y pausaba sin l6gica alguna. Chaske no podia percibirlo porque lo sufria, pero
Simedn advirtié cémo el ritmo de inversién del tiempo fluctuaba.

Con todas las cosas hechas duracién pura, inmaterializadas y empatizadas, cada fluctuacién
equivalia a una muerte sucesiva.

Una voz colectiva surgié en la consciencia de Simedn: «Detencién = Existencia».

La empatia a la que lo sometia la unificacién durativa, hacia que todo pensamiento, sentimiento o
intuicién fuesen suyos; asi como los suyos eran de todos los demas.

Pero eso no era un pensamiento, parecia mas bien una urgencia aterradora, un puro sentimiento de
desasosiego, algo como estar atrapado en una red que se reduce... iLa burbuja!

Una suma de pensamientos se formé: pobrecilla. lo sabia. aaaaaaaaaaah. Y un temblor mudo.
Era una mezcla de Chaske, Simedn, nave y burbuja.

En el fondo de la consciencia colectiva, una pulsién fuerte y basica gritaba Detencién y pugnaba por
hacerlo. La plataforma le oponia resistencia, liderada por Simedn; mientras Chaske intentaba
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consolarla. Pero la cacofonia era terrible.

La ABA decia que el Ser es transcurrir puro y que aquellos lugares donde el Ser se detiene son las
cosas: aqui, el Ser se habia detenido a mirar el mundo (una estrella), alli habia cesado de moverse
para respirar (un hombre), acé habia descansado un segundo (una luna). Cada cosa que existia no
era mas que la detencién del Ser.

¢Alguien habia pensado en esto o era la memoria genética de la especie rezumando mito? Lo cierto
es que eso sbélo empeordé la situacién. El tiempo fluia desparejo y absurdo; mil respiraciones en un
segundo y una Unica inhalacién larga como siglos, un tranco interminable y otro apenas perceptible.
Las mentes no podian huir de ese delirio porque eran ese delirio, su substancia.

La burbuja vibraba erraticamente.

La plataforma empezé a desintegrarse ante la falta de armonia: cada bioméquina siendo en una
fase diferente.

Y entonces algo sucedid, algo digno de una profecia. El tiempo cobré un ritmo subito, rapido, preciso
y perfecto, como el latir de un colibri: 343,43434343434...

El pllsar.

Continuara
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