
 

  

Lusus Naturæ. Capítulo 3. El hijo

Mira de Echeverría, Teresa P.
  

  

 La oscuridad se colaba por las pantallas del navío estelar como un alimento espeso y resinoso que
lo nutría.

 Sabía, saboreaba con deleite su condición: era una anormalidad, una transparencia entre la propia
oscuridad. O quizás, la cristalinidad misma de la oscuridad.

 Y la oscuridad era caos; pero no un caos amorfo, sino uno multiforme. El espacio negro y profundo
no era un vacío, para nada; era un pleno, una nube de posibilidades infinitas.

 El espacio profundo era el caos y el caos era una galera de mago de la que todo podía surgir.

 Y él tanteaba en esa viscosa oscuridad plena de potencias, en busca de algo que se le pudiera
sonsacar a la plana realidad, algo que pudiera tejerse en la rica imaginación o, simplemente, algo
que pudiera ser en acto.

 Un instante, un microsegundo sería suficiente.

 El no-ser del caos espacial era un horizonte tridimensional, límpido e ininterrumpido de
posibilidades. Pura y fresca esperanza.

 Y quizás hasta sería mejor que continuara así: anticipación pura y simple.

 Pero no, no era esa su condición. Cumplimiento. Sí, cumplimiento.

 El espacio profundo, interestelar, solía parecerle uno de esos yaguaretés negros de los antiguos
grabados electrónicos. Una piel oscura y sin luz que, sin embargo, desde cierto ángulo, translucía
dibujos complejos enterrados bajo ese color. Así era el espacio: aparentemente vacío y negro, pero
complejamente bordado de luz.

 Y él era sencillamente transparente, una apertura constante al medioambiente, una invitación a lo
que fuese que resplandeciera u oscureciese.

 Translúcido, se desvanecía en cualquier medio, invisible al ojo y al espíritu.

 No es que fuese proteico; su poder de camuflaje no consistía en una emulación o un cambio, sino
solamente en permear la cultura, la naturaleza o la disposición del sitio en el que se encontraba.

 Tore Q’om era su nombre, dios y hombre, leopardo de la cacería y verdadero humano. Hijo de Nga
Whetu, las eternamente brillantes. Un tanalahy por derecho propio. Un camaleón humano.

 Él era etéreamente transparente gracias al calor y la fluidez, a la fortaleza y a la vitalidad
amoldante, y a la electricidad conducente. Él era la elementariedad y la razón.

 Un goshe, un perro de la guerra.
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 * * *

  

 Saltó por encima de una pila de material electrónico a medio ensamblar que olía a cable
chamuscado y metal recalentado, y llegó hasta el puesto de observación en donde la oscuridad era
viva y no una simple imagen (si es que es posible que algo no lo fuese en la mente humana).

 Los biomecanismos se agitaban por entre los retorcidos trozos de metal, ensamblando y curando lo
que fuera que estaba causando la detención absoluta de la nave.

 Q’om se había colocado la máscara respiratoria para no consumir la atmósfera de la nave y que así
sus piezas vivientes tuviesen el suficiente oxígeno como para respirar y trabajar con comodidad.

 Las únicas luces eran las de las distantes estrellas y apenas si alumbraban lo suficiente como para
saber que no se estaba en medio de la nada.

 “Izarbel” era el nombre que le había dado el anterior dueño a esta nave. En La Lengua significaba
“planeta” pero también “estrella negra”. Q’om la había rebautizado “Itzal Zuria”, “sombra blanca”.

 Se sentó en el puesto de control. A su derecha el nuevo nombre de la nave aparecía grabado a
punta de cuchillo sobre el antiguo nombre raspado. Un palimpsesto de luces y sombras.

 Y eso parecía él mismo: un palimpsesto de cicatrices y muertes.

 Como la nave era antigua, estaba diseñada para tener un capitán en un puesto determinado, y ese
puesto estaba configurado para una clase específica de grifo. De modo que había tenido que
efectuar ciertas reformas.

 Los controles estaban reestructurados para sus dedos tentaculares; y la pantalla de proa había sido
remplazada por una burbuja mecánica que permitía ver el exterior sin filtro alguno, un aditamento
inútil puesto que los ojos de Q’om podían filtrar lo que fuera necesario.

 Sus dos ojos izquierdos brillaban como diamantes en la oscuridad, mientras que el único ojo
derecho se hundía en un pozo de negrura. El otro lo había perdido en alguna acechanza que ya no
recordaba.

 Concentrado en dirigir los parámetros de reparación, su cabeza parecía flotar sobre el tablero con la
gracia de un pulpo en plena cacería. Las manchas de ocelote de su cuerpo cambiaban de color a
medida que su ánimo se iba crispando o suavizando. Para cuando lo esencial de las reparaciones
estuvo finalizado, un suspiro de calma volvió su camaleónico cuerpo a su habitual tonalidad
imposible, inexistente: de una casi total transparencia.

 Se recostó en el sillón. A excepción de sus dedos y cabeza, era un hombre clásico, original; lo más
cerca de un hombre verdadero que el linaje neutro Nga Whetu había podido llegar. Reclinó su cuello
hacia atrás y fijó la mente en las estrellas, mientras cerraba sus ojos e imaginaba un juego de luces
magenta, azul eléctrico y dorado sobre su faz. Abrió sus fosas nasales y absorbió una dosis gruesa
de olor artificial: pino fresco, bosque húmedo en invierno.

 Su mente voló por cielos imposibles mientras la droga olfativa lo limpiaba desde la propia alma,
dándole una paz que probablemente nunca habría saboreado por sí mismo.

 La droga, que siempre flotaba en la atmósfera de la nave, le traía esa reminiscencia de sitios en los
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que jamás había estado, y hacía que la propia nave trabajara más eficientemente. Claro que
cualquier otro ser viviente que ingresase en ella sería presa de alucinaciones espantosas a poco de
respirar su aire.

 Por un momento olvidó el hacha de obsidiana pendiendo de su cintura y la lanza apoyada en la
pared del fondo. Pero sólo bastó ese momento para que su fiel arma, al captar los pensamientos
tranquilos de su amo y amigo, se licuara en el piso y reptara hasta su sillón: ¡alguien debía
permanecer de guardia! Como un anillo de fuego vivo rodeó a Q’om y se tendió en el suelo a vigilar,
la cola bajo su cabeza de diamante, un círculo perfecto.

 El hacha, por su parte, ronroneaba en su cintura.

 Aquel chico asustado, envuelto en sus orejas, pasó por la mente de Q’om.

 Ahora, la semilla que había implantado en su sangre estaría floreciendo y, para cuando Irará lo
incorporase a su clan, lo ayudaría a renacer en un bello ejemplar digno de verse.

 Sonrió en su semisueño-semivigilia. ¡Ya podía verlo! Enhiesto, ahusado; los dedos largos y blancos,
la tersura de su lengua, el amor a flor de piel. Sí, había sido una buena elección. Y para cuando
hubiese cumplido con su utilidad, quizá hasta fuese un magnífico consorte para tomar.

 El hacha se retorció de lujuria en su funda ante el pensamiento de su dueño.

 Sí, después de todo había insertado en él los genes Nga Whetu. Era digno de ser su hermano y su
pareja.

 La contaminación de los genes Irará lo tenían sin cuidado, él no era un purista.

 A estas alturas, probablemente el muchachito ya estaría uniéndose al enorme o al de cuatro
piernas.

 Q’uom imaginó esa carne fresca como vidrio contra su piel y comenzó a ondular su cuerpo
rítmicamente. Kauk'n, el hacha de obsidiana, imitó su ritmo jadeando al compás de los gemidos de
su amo. La lanza continuó impertérrita, vigilando.

 Sabía que, cuando el muchacho lo mirase a los ojos otra vez, la fuerza de su sangre parecería muda
frente al grito de su memoria, y el terror volvería a ellos, como cuando lo vio en plena faena.

 Sí, el chico le pertenecía genéticamente; Nga Whetu era su legítimo dueño, pero eso no era
suficiente.

 Recordó entonces los ojos apagados del consorte de su padre; éste solía decirle que un consorte
siempre ha de raptarse a otro dueño: “Todo lo que te pertenezca, hijo, debe ser conquistado,
tomado de otro por medio de la lucha para que tenga valor: tu nave, tu arma, tu ropa, tu hermano-
pareja. Toda empresa y todo plan debe iniciar con una guerra y terminar engendrando otra. Porque
la vida misma es lucha”.

 El consorte de su padre, Maola, lo había acunado por las noches cuando era un niño y le había
enseñado no pocas tácticas de lucha y el arte de la música fonemática. También él había sido un ser
sexuado antes de ser absorbido por el clan Nga Whetu, pero nunca supo de cuál de los sexos había
provenido.

 Su padre había condicionado genéticamente a Maola para que el deseo fluyese por sus venas con
sólo verlo. Así que, día y noche, Maola satisfacía a su obligado hermano-pareja por la voluntad propia
de un deseo condicionado y corrompido, pero odiándolo en su espíritu; mientras aún amaba a aquel
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de quien había sido arrancado en combate. Era un rasgo particularmente sádico el de su padre:
tener por amante a alguien que lo odiase y obligarlo a que lo deseara con toda sus fuerzas, sin que
por ello dejara de odiarlo.

 Un rasgo que él detestaba.

 Podía tener perversiones exquisitamente retorcidas, como cualquier otro ser humano, pero jamás
había pasado por ese tenebroso lugar.

 Por un momento intentó imaginar los horrorizados ojos del jovencito r’liano encendidos de amor y
su cuerpo ardiendo de deseos, sólo por él. Ser amado era una extraña forma de dominio mediante la
rendición, y eso lo excitaba enormemente.

 Pero una y otra vez el rostro de Maola volvía a cruzársele, sus ojos de zafiro —contra los dorados
ojos del niño—, su pelo azabache, su piel que parecía aterciopelada pero era áspera como lija al
contacto. El roce de esas caricias ríspidas con las que había crecido...

 Maola, ¡cuánta paciencia al enseñarle a luchar, a pintar, a acechar, a matar, a amar!

 Q’om trató de mantener ambos rostros en su mente, superpuestos: el dulce jovencito r’liano, ahora
de cristal, y el esmeril de su Maola tan querido. Entonces soltó la traba de la funda de Kauk'n
liberando así a su hacha de obsidiana. Y, en el paroxismo final de sus lucubraciones, el arma se
arrastró sobre el cuerpo de su amo y satisfizo sus necesidades de placer.

 A sus pies, la fiel Kerren, su lanza amiga, seguía vigilando estoicamente.

  

 * * *

  

 Cuando la nave inició su marcha, mezcla de proceso neural y de ruptura del tiempo, un halo de
gases color azul metálico comenzó a separarse lentamente del navío estelar. Grandes ondas y rizos
de plasma plateado y dorado la envolvieron: kilómetros de largo de color en movimiento. La “Itzal
Zuria” en plena aceleración era un espectáculo digno de verse... E imposible de hacerlo pues, el
espectáculo de volutas y corazas de gases incandescentes estaba desfasado del tiempo de la
galaxia por unas cuantas décimas de segundo, las suficientes como para sacarla de toda posible
realidad visible (a menos que el observador se hallase en el mismo intervalo de desfase).

 Ignorada por el resto del universo, la sombra blanca avanzaba envuelta en un cortejo fantástico de
colores y energías, como una reina triunfante. Había captado el olor de la nave Irará y ya había
fijado el curso de intercepción siguiendo su rastro.

 Q’om tenía las terminales nerviosas del puente conectadas a sus tentáculos craneales, intentando
mantener el desfase en una proporción constante para no caer en algún universo alterno peligroso.
Era sabido —y él lo había comprobado en sus primeros intentos—, que había universos desfasados,
en los cuales la cola de pavo real que emitían los motores de la nave hubiese atraído a miles de
monstruosas criaturas hambrientas de plasma, metal y carne. Eran mares peligrosos, plagados de
engendros.

 El tanalahy sostenía, firme pero delicadamente, el timón neurálgico de la nave. Amasaba en sus
manos una bola imaginaria de energía que lo ayudaba a mantener su concentración y ritmo
constantes.
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 Entonces algo sucedió justo cuando estaban entrando al sistema al que había arribado la nave Irará.

 Primero fueron los rizos de plasma, volviéndose verdes; luego fue el propio espacio ondulando tal
como lo haría una ola en un estanque de miel. Finalmente, fue un aroma como a cedros y tuyas, o a
cipreses y alerces; un olor tan cautivador, que lo estremeció del miedo a quedar pegado a su resina
agridulce.

 Con un esfuerzo dolorosísimo sacó la nave de cuajo del desfase y la ancló al tiempo galáctico
normal. Toda la estructura sufrió indecibles dolores, al igual que el cuerpo de su capitán, quien
permanecía conectado a ella.

 Cuando por fin logró restablecer algo de su calma, Q’om sólo podía pensar en una cosa: ¿qué había
sido aquello?, ¿qué era aquella fuerza que él podía sentir en su estructura genética y que estaba
agitando a la propia galaxia?

 Algo inmenso se estaba aproximando y era obvio que los Irará tenían que ver con eso.
Abandonando toda precaución, el guerrero decidió dar un paso desesperado —una fuerza instintiva
lo estaba empujando a ello—, y se aprestó para tomar la nave enemiga.

  

 * * *

 

 La estrella brillaba gigante y azul como un vientre que se contraía y expandía al respirar. Era un
espectáculo apabullante. Habían llegado en el segundo mismo de su partida (tal como el motor
temporal les permitía) y estaban frente a Alfa Lupi (ABA).

 Al parecer, se mantenían en el mismo grupo estelar, ya que aún eran visibles los pulsos de la
estrella de neutrones.

 A lo lejos, verde como una lima, se divisaba el gigante planetario We’enai. La célebre cicatriz sobre
su superficie era visible incluso desde esa distancia: una enorme cadena de volcanes que cruzaba su
territorio de noreste a sudoeste.

 —Una estrella variable —susurró Simeón.

 Sarraillarotz estaba como hipnotizado por el brillo del sol que se copiaba sobre su vítrea epidermis.

 Chaske se acercó a su lado y tomó con delicadeza una de sus alargadas manos entre las suyas.

 La escasa tripulación de la plataforma miraba abstraída la estrella profundamente azul, mientras la
nave pastaba con indiferencia la energía y las partículas que desprendía ese sol.

 Era como contemplar un mar en calma, vasto, profundo y esférico.

 We’enai caminaba lentamente por su órbita y era la única isla a la que asirse.

 La nave sintió la fuerza del planeta y comenzó a dirigirse hacia allí.

 El sacudón hizo que Chaske y Simeón saliesen de su ensimismamiento y se concentraran en el
inminente aterrizaje en ese nuevo mundo. Pero Sarraillarotz permanecía en contemplación, como
viendo al Uno.
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 Y entonces sucedió todo.

 La nave estaba alcanzando la atmósfera planetaria cuando el joven r’liano sintió su cuerpo palpitar
como la estrella azul. Su muslo derecho se contraía y expandía con el ritmo del astro y un dolor
inmenso lo acuciaba. En cuanto su hermano-consorte se abalanzó a ayudarlo, el grito de alerta de
Simeón lo detuvo: una nave enorme y envuelta en rulos energéticos de brillantes colores se había
colocado súbitamente a la par de la plataforma.

 Chaske saltó con el cuchillo de obsidiana en la mano, enfrentando la nave como si pudiese saltar al
vacío para desafiarla. Dagda estaba en su espalda, las crestas inmensas de su forma de guerra
plasmándose en su superficie, reptando hacia el rostro del neanderthaloide.

 Las dos naves se precipitaban en la atmósfera de We’enai, dos rastros incandescentes los seguían.
La nave recién llegada había atrapado a la plataforma en sus halos y la arrastraba tan sin control
como su propia caída.

 Simeón luchaba por instruir a la nave ante el inminente choque con el planeta; quería que la nave
se separarse en sus componentes y liberase la burbuja a unos pocos metros de altura, los suficientes
para que la tripulación cayese sin peligro en la baja gravedad de ese mundo, y para que la
plataforma tuviese el tiempo necesario como para poder salvarse de un choque letal.

 Y Sarraillarotz gritaba y gemía en dolores como de parto.

 Una sombra extraña surgió de la otra nave justo antes del impacto. Era casi translúcido pero aún
visible en el fondo de nubes rojizas que los rodeaban. Era una forma muy humana que estremeció a
Chaske con un temor casi sobrenatural. Sin embargo, la cabeza parecía una colección de pulpos
apilados en extrañas posiciones. El neanderthaloide se aprestó al ataque. Si era necesario saldría de
la burbuja. Pero no hizo falta.

 A pocos metros de la superficie, la nave enemiga se paró en seco en medio del aire, y la plataforma
se separó en sus miles de componentes.

 Chaske, Sarraillarotz y Simeón cayeron lentamente en medio de algo que parecía un bosque
gigantesco, seco y petrificado. Por sobre sus cabezas, la nave enemiga flotaba tranquilamente.

  

 * * *

  

 Cuando Chaske tomó consciencia de lo sucedido, comenzó a buscar a su padre y su hermano. Pero,
por mucho que se esforzó durante horas, no halló a ninguno de los dos. Sabía que habían
comenzado a caer desde muy alto y que la disgregación de la plataforma había separado sus
trayectorias lo suficiente como para separarlos varios kilómetros los unos de los otros. Pero también
intuía que, si su padre estaba bien, lo primero que haría sería intentar entrar en conexión con los
componentes vivos de la nave para reunirlos y así poder resintetizar la plataforma.

 A pesar de lo que le gritaba su corazón, Chaske sabía que tenía más oportunidades de hallar
primero a Simeón que a su amado Sarraillarotz; sólo debía localizar las piezas animales de la nave y
seguirlas hasta su padre. Sin embargo, el amor podía más y, mientras buscaba piezas de la nave en
migración, continuó gritando el nombre de su hermano-consorte por entre las ciclópeas y verde-
azuladas formas petrificadas.
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 * * *

  

 Simeón se sentó en el piso flexionando sus extremidades bajo su cuerpo casi como un caballo y se
concentró en suturar la herida de su cabeza, que manaba demasiada sangre. El pequeño casco
conector que había caído con él tardó varios minutos, pero finalmente cerró la herida. Como el
esfuerzo al que había estado sometido el casco había sido considerable, Simeón dejó que el
dispositivo descansara y comiese a voluntad en la hierba-plancton antes de exigirle que estableciera
un lazo con los demás componentes de la plataforma y los reuniese.

 Un dolor punzante se instaló en su alma; Chaske había caído en plena posición de combate, lo que
significaba que había visto a su agresor y posiblemente ahora estuviese luchando con él. La
sospecha de que pudiera ser el mismo que los atacase en R’li lo preocupaba; ese hombre era un
profesional de la muerte. Y también estaba el pequeño Sarraillarotz, recién convertido en neutro,
empujado a la madurez pero aún demasiado joven para valerse por sí mismo. Y para colmo,
afectado por esa extraña reacción a la estrella del sistema. ¿Qué haría el pobrecillo solo? Recordó
cómo lo había hallado la primera vez, mudo, tembloroso, envuelto en sus orejas, aterrado. Debía
buscarlo. ¿Qué sería de él sino? Además, estaba el hambre, la conexión casi simbiótica que había
establecido con su hermano Chaske y que lo haría anhelarlo con desesperación y agonía cuando se
hallasen separados. Era tanto el amor que había surgido entre ellos, que tuvo miedo por ambos.

 ¿Por qué sucedía esto? ¿Qué podía querer ese hombre de ellos para atacarlos así?

 —¿Y si efectivamente es él, el mismo carnicero de R’li y viene por Sarraillarotz, para “cosechar” el
fruto de su transmutación? ¿Y si lo dejó vivo sólo para eso, para que los Irará lo transformaran? ¿Qué
tal si todo era parte de una enorme y única maquinación?

 Pero maquinación o no, el jovencito era su hijo: sangre Irará, parte del clan, y eso era lo único que
siempre importaría. Su hijo lo necesitaba y él debía hallarlo.

 Recogió el casco y lo guardó en un pliegue de su ropa. Se paró en sus cuatro piernas y comenzó a
correr por entre aquello que alguna vez confundiera con árboles inmensos y que, en la baja
gravedad de We’enai, había crecido cientos de metros: colonias, sí, colonias de corales aéreos.

  

 * * *

  

 Era semejante a un banano pero muchísimo más alto, con formaciones pétreas aún más grandes
que la propia nave. Y él se hallaba a sus pies, acurrucado contra su base, aguantando como podía el
terrible dolor.

 Sarraillarotz se había arrastrado desde el sitio de impacto hasta ese grupo de corales y estaba
agotado, asustado y adolorido.

 Había logrado esconderse en una concavidad bajo una de las inmensas hojas y permanecía quieto,
con los larguísimos dedos entrelazados frente a su cuerpo, mientras apretaba sus negros dientes
para evitar gritar de pánico y sufrimiento.

 ¿Dónde estaba su Chaske, su amor, su mitad? ¿Por qué no venía a consolarlo?

 ¿Dónde estaba su padre que lo había salvado una vez? ¿Por qué estaba tan sólo?
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 ¿Y qué era lo que esa extraña estrella le había hecho? Su pierna estaba hinchada y morada, latía
intensamente y dolía de un modo enloquecedor.

 Se acurrucó asustado y cerró los ojos con fuerza como para negar lo sucedido o escapar de la
situación. Lloraba en silencio.

 No sabía cuánto tiempo había pasado así, cuando oyó el susurro de la hierba-plancton moviéndose
más rápido de lo habitual. Era un caminar furtivo casi insonoro, pero sus orejas podían captar
cualquier mínimo ruido. Cuando por fin dominó su temblor, giró la cabeza para poder ver qué o
quién estaba allí, y lo vio.

 El horror, el mismo indecible horror de R’li estaba allí mismo. Era ese ser fantasmal, ese nudo de
tentáculos con cuerpo humano: la muerte que había diezmado a cientos y le había perdonado la vida
sin un por qué.

 El hombre estaba cerca pero aún no lo había visto. Sarraillarotz tenía que escapar. Pero, ¿cómo
hacerlo así, con esa pierna abultada y latiente?

 Tal vez pudiese trepar, subir por el banano hasta un nivel superior.

 Y, mientras pensaba cómo hacer pié en el frágil tronco, sintió esa mano —perfectamente humana y
perfectamente translúcida— aferrando su antebrazo, y quedó nuevamente paralizado de terror.

  

 * * *

  

 Tore Q’om tomó al muchacho por el brazo y lo obligó a seguirlo. Debía caminar lento porque algo le
sucedía al chico r’liano en la pierna. Pero era imperioso salir lo antes posible a campo abierto para
así volver a la nave.

 El muchacho guardaba un silencio aterrado. Q’om agradeció por dentro la ausencia de palabras.

 Esa herida de la pierna no lucía nada bien. Tendría que hacer algo si quería mantener con vida a su
presa lo suficiente como para que le fuese útil.

 Era realmente extraño lo sencillo que le había resultado reconocerlo, pese a la notable
transformación que había sufrido.

 El muchacho era realmente hermoso.

 Las largas garras le resultaron familiares, así como los dientes negros: el rastro inconfundible de la
herencia genética Nga Whetu que había implantado en él cuando perdonara su vida.

 Los Irará se habían mezclado con los Nga Whetu en este hombre, sin siquiera saberlo.

 Miró al joven por unos minutos mientras lo llevaba. El muchacho lo seguía sumisa y pacientemente.
Algo le dijo que aquello era más que miedo.

 —Eres Irará, ¿no es así?

 El joven bajó la vista y asintió.
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 —Pero eres algo más también.

 El muchacho lo miró con tímida extrañeza, buscando con sus ojos un rasgo entre la fantasmal
bruma de su figura semitransparente.

 —¿Cuál es tu nombre original?

 Un susurro le respondió:

 —Nunca tuve nombre.

 Tore asintió pensativo. Eso era notable; un ser humano sin nombre. Sí, notable y profundo.

 —¿Y qué nombre te dieron los Irará?

 El orgullo asomó por entre las palabras del chico:

 —Soy Sarraillarotz.

 —¿Lo eres?

 Por primera vez los ojos del joven lucieron desafiantes y, de alguna manera, lograron hallar los
suyos:

 —Yo soy el hijo de Simeón. Yo soy heredero de Elur-hontz y Ndura, de Lem e Irará. Yo soy hermano-
consorte de Chaske.

 Se habían detenido.

 Q’om supo que había amor en aquellas palabras. Y eso le dolía.

 —¡Y eres Nga Whetu! Hijo de la simiente neutra de Wahya. Contaminado con la noble sangre de su
consorte Maola. Hermano de Tore Q’om —dijo golpeándose el pecho, al par que adquiría coloratura
ante sus ojos: una figura oscura de hombre y tentáculos— y mi futuro consorte.

 El joven se revolvió en un grito de asco y rebeldía.

 Q’om lo golpeó. Un golpe suave y calculado, suficiente para derribarlo sin herirlo, suficiente para
asegurarse que supiera quién era el dueño y quién el dominado.

 —Mi sangre corrió aletargada por tus venas antes que los Irará te recogiesen. Yo mismo me escondí,
recesivo, en tus genes, esperando el momento de salir a la luz. Tu sangre es tan mía como de él. Te
llamas Sarraillarotz, “el cerrajero”, y lo eres; pero no sólo abres las puertas a los Irará, sino que
también me las abres a mí.

 Entonces Sarraillarotz hizo algo que el goshe jamás hubiese esperado: lo atacó.

 La dulce estatua de alabastro se abalanzó sobre el camaleón humano con tal fuerza, que lo derribó.
Sus dedos aguja rasgaron su carne y mordió sus tentáculos como queriendo arrancárselos.

 Pero Tore sólo reía. Aquello era delicioso. El ataque de esa criatura bellísima lo embellecía aún más
a sus ojos. Con tranquilidad le aferró los brazos y se los colocó tras la espalda. Luego, con cuidada y
lenta pasión, lamió su propia sangre salpicada sobre la piel del joven. Los tentáculos deteniéndose
aquí y allá sobre el cuerpo marmóreo, ignorando el llanto y los insultos del muchacho.
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 Pero aquello que latía en la pierna del joven lo hizo volver en sí.

 Soltó al muchacho y dejó que se alejara corriendo, ya lo alcanzaría. Primero debía aclarar sus ideas,
entender qué le estaba sucediendo.

 Por un momento la luz intensamente azul que todo lo bañaba lo obligó a mirar el cielo. La estrella
del Lobo parecía tener algo que decirle, algo realmente temible.

  

 * * *

  

 Sarraillarotz se detuvo agotado bajo la sombra de una formación fragante. Era como una tuya tan
enorme, que ni siquiera podía abarcársela con la vista. La luz azulada de la estrella latía levemente
en el cielo y en todo lo que iluminaba, y a su compás la pierna dolía de forma insoportable.

 Ya no lo aguantaba. Sin siquiera pensarlo, Sarraillarotz extendió sus garras y se las clavó con fuerza
en el muslo derecho. Con un impulso sobrehumano se abrió pierna por la herida y apartó la piel de
alabastro.

 Algo gritó.

 Aunque era más bien un llanto débil.

 El muchacho reunió fuerzas y miró. Dentro de su pierna había algo vivo, algo pequeño y
palpitante… ¡un niño!

 Un pavor sacro se apoderó de él. Esto era algo sacro, algo imposible.

 Con cuidado extrajo al bebé de su pierna. Era tan pequeño que cabía en la palma de su mano. Una
delicada criatura de escamas de bronce. Los ojos de Chaske lo miraban en él, pero como labrados en
madera.

 Olvidó la sangre y el dolor, olvidó la muerte translúcida que lo seguía y olvidó su propio terror. Todo
lo olvidó por el pequeño ser que lloraba en la palma de su mano como un ramillete iridiscente bajo la
palpitante luz azul del sol. Y, en su olvido, comprendió: ¡Éste era su hijo! ¡Éste era su hermano!

 Como un espejo broncíneo vio su mirada en el cuerpito, sus ojos dorados sobre el dorado de su
piel… Sí, también había algo de él en la criatura.

 Y había algo más.

 Los pasos de su perseguidor sonaron claros en su mente. Estaba muy cerca.

 Un terror vivo se apoderó de él: ¡aquí estaba!

 ¿Qué haría?

 La pierna abierta le sangraba profusamente, el niño había dejado de llorar y temblaba en su mano.
Debía huir, debía abrigarlo. Debía luchar.

 Tomó su abrigo y colocó al niño dentro para luego apoyarlo cuidadosamente junto al tronco del
árbol.
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 Se ató la herida lo mejor que pudo y corrió hacia el otro lado del árbol para alejar al cazador de su
hijo.

  Con las largas uñas extendidas y rechinando los dientes, Sarraillarotz esperó a Q’om por un muy
breve lapso.

 La palpitante luz azul del sol delataba al tanalahy perfectamente. Avanzaba describiendo un amplio
semicírculo alrededor del joven.

 —¡No intentarás luchar!, ¿o sí?

 La voz salía de un hoyo distorsionado en el aire.

 Sarraillarotz alzó los brazos instintivamente, las uñas hacia adelante, asegurando un área mayor a
su alrededor.

 El tanalahy se volvió de pronto negro; un sinfín de manchas de ocelote brillaban o se opacaban en
distintos tonos de oscuridad sobre su piel desnuda. Los tentáculos crispados en su rostro se
arracimaban en torno a sus pocos rasgos.

 Sus dos ojos izquierdos eran dos perlas orladas de pupilas ínfimas; algo se advertía en su lado
derecho, algún oscuro ojo aún más negro que su piel.

 —¿Dónde está el niño que oí llorar hace un momento? —dijo.

 Q’om bajó la guardia, se detuvo, y comenzó a mirar a su alrededor. Luego se concentró en el joven.
Los tres ojos se volvieron unas líneas escrutadoras:

 —Tu pierna ya no está hinchada… Y el llanto… ¡Imposible! ¿Salió de ti, acaso?

 Susurró algo y una especie de serpiente dorada salió reptando desde la profunda oscuridad de las
ramas más bajas del árbol-coral, y comenzó a rodear el tronco.

 —Bien, veremos qué es.

 Y se sentó en el suelo.

 Por unos momentos Sarraillarotz no comprendió esta acción, hasta que oyó el llanto.

 Su instinto lo llevó a correr desesperado, arrastrando la pierna, hacia el otro lado de la ciclópea 
tuya. Llegó sólo para ver cómo se alejaba la serpiente de su abrigo vacío.

 Con un grito de terror siguió al animal de fuego dorado nuevamente hasta Q’om.

 El hombre, que seguía sentado en el suelo, sostenía en sus manos al bebé que había vomitado la
serpiente, para luego convertirse en una tiesa lanza de metal.

 El muchacho se quedó petrificado. Oía la respiración de su hijo y eso era todo lo que le importaba.

 Los ojos del tanalahy estaban desorbitados; miraba al niño como si estuviese viendo el pozo sin
fondo de un agujero negro. Alzó las manos hacia Sarraillarotz como mostrando al infante.

 —¿Es nuestro?

 Sarraillarotz hubiese querido gritar que no, que era suyo y de Chaske, y de nadie más; pero sabía
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que la sangre Nga Whetu también corría por sus venas. Así que no dijo nada.

 —¿Cómo es posible? ¿Fue el cuadrúpedo el que lo hizo? ¡No, no, él no lo haría! Pero, ¡es imposible!
Es… ¡Oh niño hermoso, que magnífico regalo nos has dado!

 Sarraillarotz había comprendido lo que sucedería, lo que no podría impedir ni aunque luchase hasta
la muerte. Así que, mientras las fuerzas lo abandonaban, susurró entre lágrimas:

 —Al menos llévame a mí también.

 Q’om se levantó despacio, mientras el muchacho se desmoronaba. La herida lo estaba desangrando
de a poco pero, probablemente —pensó Q’om—, se regeneraría como todo Irará.

 Se acercó a él, le colocó al niño en las manos, y luego lo besó profundamente en la boca. Al final,
con un movimiento rápido y certero, hundió el hacha sacrificial entre el cuello y la cabeza. Y,
mientras el muchacho moría lentamente, le dijo:

 —No, mi bello amor, nuestro hijo debe ir sólo conmigo; tú, cuenta lo que viste, una vez más.

 Q’om cerró los ojos yertos de Sarraillarotz y volvió a besarlo con desenfreno. El niño lloraba en su
palma.

 Caminó lentamente hasta una zona abierta y dejó que la nave lo izara hasta su interior.

  

 * * *

 

 —Kóoklol es un buen nombre, hijo, un muy buen nombre. Sus padres son el sol y la luna, si mal no
recuerdo el mito.

 Chaske apretó el puño al responder:

 —Y el que fue arrastrado a nadar en las profundidades.

 Simeón sintió el nudo formarse en su garganta.

 Sarraillarotz aún dormía. Tres días y tres noches habían esperado su revivificación, temiendo que no
pudiese lograrlo; pero los genes Irará habían actuado. Luego, llegó el tiempo del relato minucioso y
detallista de todo lo sucedido. Finalmente, el silencio y el sueño.

 La risa de Chaske inundó la plataforma, los instrumentos vivientes parpadearon un segundo antes
de continuar la tarea de rearmado de la nave. Toda una parte del fuselaje aún se dirigía hacia allí, en
lenta procesión, desde las zonas más bajas de la ladera norte de la cadena volcánica.

 Habría que esperar esas piezas con paciencia, pues deberían recorrer decenas de kilómetros hasta
llegar al actual emplazamiento de reunión de la plataforma.

 Aún restaba una pieza clave: la burbuja. Simeón sabía que se hallaba en algún lugar de la gran
cicatriz. Debían apurarse en llegar hasta ella pues aún era joven e impetuosa. Era obvio que ni la
lava ni los vapores sulfurosos lograrían dañarla allí, donde se encontraba, justo en el corazón de la
cadena de volcanes; pero era seguro que se sentiría asustada y perdida sin la guía de Simeón y sin
la compañía del resto de las piezas simbióticas de la plataforma.
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 La risa gutural del neanderthaloide siguió resonando un poco más, hasta convertirse en una
vibración de baja frecuencia que hizo reverberar las piezas metálicas de los biomecanismos.

 —Será un buen consorte para Mārama, ¿no lo crees padre?

 Simeón lo miró con asombro y con asco.

 —Pero, ¿qué dices? ¡Está mezclado!, ¡nuestra línea ha sido contaminada por el tanalahy! No,
Kóoklol no podrá ser para Mārama. La naturaleza de nuestro hijo, el arte con el que fue concebido,
exige otro consorte. Para Mārama deberemos engendrar, tú y yo, un nuevo hijo.

 Chaske bajó la cabeza, pensativo. Era cierto, la línea de Sarraillarotz había sido contaminada por
ese goshe. Pero el niño, aun cuando tuviese la sangre de los tres, era su hijo, tan hijo suyo como
Mārama.

 —Entonces será hora de probar nuevos caminos… No te daré otro hijo, padre. Será Kóoklol el
elegido, o no habrá más Irará en este universo.

 Simeón clavó sus ojos, rojos como la lava de los volcanes distantes, en el alma de Chaske. Sabía
que no podía obligarlo a concebir un hijo con él, pues engendrar era un arte delicado que requería
de libertad; pero tampoco aceptaría a ese bastardo como enlace genético. Aún si ese goshe era tan
similar a un humano original como Sarraillarotz decía, no podía permitir que la sangre de un ser tan
inescrupuloso para la cópula genética ensuciase los preciosos siglos de delicada combinación Irará.
El arte sería socavado por el caos. No habría armonía, ni proporción, ni finalidad; nada.

 Chaske sabía lo que su padre pensaba. Y lo sabía porque, en el fondo, él pensaba lo mismo. Era
tanta la repulsión de romper la endogamia Irará que apenas si podía soportar el pensarlo. Pero su
amor por ese hijo desconocido también era igual de enorme.

 Su sangre había sido ultrajada por medio de un cebo maravilloso: Sarraillarotz. Y él amaba a
Sarraillarotz pese a lo que ahora sabía que era: una trampa involuntaria.

 Debían recuperar ese hijo casi sobrenatural, ese ser nacido de una triple conjunción, de una mezcla
abominable. Seguramente Simeón intentaría re-asimilarlo, probablemente en una comida ritual. Pero
Chaske no quería recuperar a su hijo para devorarlo o para dejar que el mayor del clan lo hiciese, no.
Él quería a su hijo para amarlo, para ver en él el horror de lo que el goshe le había hecho y la
maravilla de lo que Sarraillarotz le había dado.

 Un hijo de la vergüenza y del amor, eso sería Kóoklol y, como tal, el más digno consorte de su otro
amado hijo, Mārama.

 —Si es necesario, yo controlaré el clan —susurró Chaske al fin.

 Simeón rompió el enlace con la plataforma tan abruptamente que ésta chilló en un aullido de dolor
estremecedor.

 —¿Es que estás loco? ¡El goshe te robó la sangre, tu sangre pura, cuando nos dejó al jovencito
contaminado con su propia esencia! ¿Y tú quieres al fruto de ese ultraje más que a tu padre, más
que a aquel que te ayudó a dar a luz a tu hijo Mārama? ¿A nuestro hijo?

 —No asimilarás a Kóoklol.

 —Bien, si así lo quieres, entonces sabe esto que diré formalmente: asimilaré a ese bastardo porque
te amo y no dejaré una semilla Irará libre, para que sea recombinada al azar. Pero antes de
asimilarlo, te mataré definitivamente. Y sabes que sólo mi veneno, con el que te di la vida, puede
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hacerlo.

 Chaske lo miró con cansada calma, completamente convencido de que ése era el camino que
debían tomar las cosas, y respondió:

 —Así será entonces, padre. Armaremos la nave, recuperaremos a Kóoklol y haremos lo necesario
con el goshe. Y, luego, tú y yo combatiremos, veneno contra veneno; sin sangre, sin lucha, de modo
simple y digno. Si tú ganas, supongo que sellarás el destino de Irará o tal vez puedas acoplarte con
Mārama, no sé, tú decidirás. Si yo gano, mi Kóoklol vivirá y con él Irará. Pero sabe esto que diré
formalmente: si rompes el contrato de honor y devoras al niño, al bastardo de mi sangre, antes de
luchar conmigo, yo he de matarte a ti y a Mārama aunque eso me destroce el alma eternamente.

 Simeón cerró los ojos y tomó aire con lentitud. Su hijo no le dejaba alternativas. El destino de uno
de los dos estaba fijado. Cuando el niño fuese recuperado, uno de los dos moriría.

  

 * * *

  

 Tore Q’om miró al pequeño con regocijo.

 Lo había depositado sobre el tablero de comando de la “Itzal Zuria” y lo admiraba, mientras
conducía la nave lo más lejos posible de allí, hacia los templos perdidos de Atolón.

 —Hola hijo. Tranquilo, mi niño, a ti no te comeré. No, no lo haré. Pero cuidado con tu abuelo, el
cuadrúpedo, ja, ja. ¡Mira qué hermoso eres!

 Quería conocer qué forma grífica ostentaba su hijo. Palpó el centro de su pecho, donde algo se
agitaba rítmicamente:

 —¡Branquias! Bien, bien hecho, hijo. Anfibio; sí, eso me gusta… Me pregunto qué gen recesivo se
despertó en ti con mi sangre, qué especie dormida en la noche de los tiempos de tu sangre abrió los
ojos en estas branquias. ¿En qué mar nadarás? ¿En las aguas ácidas de Nizhoni, o en el negro aceite
de Piélago? O, tal vez, sí… en el océano de plasma de Oov o Luminosa. Bien, hay tiempo para
averiguar eso. ¿Y qué tenemos aquí?

 Q’om miró la boca del niño: era como la de un dragón de Belrodo. Y las escamas broncíneas de su
cuerpo, que se elevaban y retraían cuando lloraba o reía, le parecieron exquisitas. Colmillos de jaspe
rojo. Sí, colmillos como de opaca y venosa piedra sacra. Y había señales inequívocas de ser
hermafrodita.

 —¡Sexuado!, ¡y con ambos sexos! Oh dioses, esto es maravilloso. Cuando los Irará se enteren de
esto no querrán siquiera tocarte. Pero yo, yo, hijo mío; yo te amaré por siempre, porque eres el
espejo en el que siempre quise mirarme. Pequeño mío, mi hijo, mi luz.

 Las lágrimas de Q’om bañaron con ternura el diminuto cuerpo del bebé.

 —Bien, supongo que este es un bautismo tan apropiado como cualquier otro. ¿Cómo te llamaré?
¿Cómo? ¡Ah, sí! “Quimera”. Maola me contaba viejas historias sobre ese océano de Belrodo, y tú
pareces nacido allí.

 Entonces, en un instante inesperado, el bebé abrió sus ojos por primera vez. Dos rugosas y bellas
almendras lo miraron con fijeza. Cada uno, una única pupila ranurada que llenaba toda su cuenca.

                            14 / 18



 

Pero, de algún modo, había expresión allí, y esa expresión llenaba el alma del tanalahy como nada lo
había hecho jamás.

 Ajustó la droga odorífera de la nave para que no dañase al bebé y dejó que lo acunara el aroma de
miles de cipreses. Tal vez fuera mimético, tal vez cantara como un Nga Whetu. Tal vez las
ramificaciones en su cabeza florecieran como un almendro.

 —No sé mucho de cuentos de cuna, así que te contaré sobre nuestro futuro —comenzó a narrarle al
niño, en voz muy queda—. Los templos perdidos de Atolón se hallan más allá de la Puerta de
Tannhäuser. Sus enormes semicírculos de protopiedra afloran por entre el plasma de Oov como los
dientes de un hadrosaurio. Hay que entrar dentro de la estrella, ¿sabes? Poca gente conoce cómo
hacerlo, pero tu padre lo ha hecho dos veces. Y tú, mi niño, entrarás fácilmente allí, porque fuiste
concebido y anunciado por la estrella que estamos dejando atrás.

 Q’om estaba seguro de que el presagio que había hecho atacar a la nave Irará era un mensaje de la
propia estrella Alfa Lupi. Había visto la pierna del joven Sarraillarotz latir al compás de la estrella
azulada, y veía la respiración de Quimera seguir ahora ese mismo ritmo. El niño era un regalo de los
cielos. Tal vez, algún día, pudiera hablarle de sus otros padres, pero por ahora sólo serían ellos dos.
Acarició con un dedo el rostro pequeñito.

 —Ya verás, soñarás por años con esas piedras negras, cuando las veas. Una vez dentro, la estrella
no será una estrella, y el templo… Pero tú no verás los templos desde afuera, Quimera. Tengo miedo
de que tu mente recién formada no pueda soportarlos. Sin embargo, yo te llevaré hasta su interior. Y
sabrás, una vez adentro, porqué son miles de templos al mismo tiempo que ninguno.

 En el interior de Q’om algo tomó el control de sus recuerdos. Imágenes imposibles, con perspectivas
contradictorias, se materializaron frente a los ojos de su mente. Adentro y afuera, adelante y atrás,
derecha e izquierda, nada tenía sentido y todo se intercambiaba una y otra vez. ¡Y pensar que la
gente de los Panópticos ni siquiera sabía que, sobre sus cabezas y frente a sus propios ojos, justo en
el centro de una de sus idolatradas estrellas, se ocultaban los templos perdidos!

 —Amarás ese sitio. Verás lo hermoso que es. Yo mismo te llevaré allí, mi Quimera, hijo de mi
sangre, de mi enemigo, de mi deseo y de una estrella.

 Besó suavemente al bebé dormido y lo colocó entre los anillos de Kerren, su lanza.

 —Amiga, tú que me lo trajiste en tu estómago por primera vez, cuídalo como a mí mismo.

 La punta de diamante de la lanza tocó uno de los dedos del bebé y bebió una microgota de su
sangre. Desde aquel momento, Kerren cuidaría al infante como al tesoro más preciado del cosmos.

  

 * * *

  

 Los volcanes de We’enai se extendían por miles de kilómetros. La lava brotaba por todas partes.
Había crestas y fumarolas laterales, hoyos en el piso, grandes barreras de roca vítrea negra,
gargantas con cascadas lentas, muy lentas y viscosas. Pero, si la lava en sí era lenta, su color rojo,
en cambio, daba paso rápidamente a un verde vítreo incandescente. Rojo, verde profundo y negro
se mezclaban con el color gris del granito. El paisaje era aterrador y fascinante.

 A lo lejos, muy abajo y casi indiscernibles, las ramificaciones de los petrificados árboles-coral,
semejaban brazos alzados pidiendo clemencia al cielo.
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 La burbuja pendía sobre una fuente especialmente grande de lava, un enorme lago circular de
varios kilómetros de diámetro, veteado de rojo y verde, discurriendo lento y feroz en enormes ondas
expansivas, parsimoniosas y algo torpes.

 La burbuja estaba famélica (apenas si podía absorber algunos microorganismos en estos páramos),
y se sentía exhausta y desesperada.

 Simeón podía ver lo que ella veía y sentir lo que ella sentía a través de la interface de la plataforma.

 Sin el aislamiento, el calor en la nave era atormentador.

 La burbuja también podía sentir los remordimientos de Simeón y su lucha interna. No los reconocía
como deber hacia su familia o como piedad para con el hijo de sus hijos, pero sí como una angustia
lacerante y furiosa, como el paso continuo y sin divisiones de la pena a la conmiseración y de allí al
odio.

 La retroalimentación entre Simeón y la burbuja de la nave era perfecta y esta última latía
frenéticamente en la imposibilidad de la comprensión y en el fuego líquido que la rodeaba.

 —Cálmate, padre.

 La voz de su hijo hizo que Simeón entrara en un remolino de pensamientos obsesivos: ¡Chaske lo
advertía! ¡No podía permitirse tal flaqueza! ¡El niño debía ser devorado! La execración debía ser
eliminada, borrada de los anales genéticos Irará; reabsorbida, reutilizada. Comida del odio aún
latiendo en sus fauces.

 La mano de Chaske arrancó el casco de conexión de la cabeza de Simeón justo a tiempo para evitar
la implosión de la burbuja.

 Simeón se arrojó sobre su hijo con los puñales de sus uñas desplegados, directo a la base de la
garganta. Quería evitar que hablase, que lo convenciese con su repugnante amor a un repugnante
retoño de la execración, a un hijo que más que parido había sido excretado de la pierna de
Sarraillarotz.

 Chaske evitó el golpe fácilmente y hundió su cuchillo entre las costillas cartilaginosas de su padre.

 El ímpetu del ataque murió al instante, y Simeón cayó al suelo como deslizándose fuera del cuchillo.

 Chaske miró la burbuja latiendo sobre la lava verde-rojiza, arrastrada por las corrientes expansivas
hacia una de las orillas, y se sentó a esperar.

 En su mente comprendía a su padre. Él mismo había devorado varias execraciones en su vida. Hijos
monstruosos, carne sin arte ni naturaleza. Era su deber como místico encargarse de ello cuando sus
padres sufrían lo suficiente como para negarse a hacerlo por sí mismos. Pero lo entristecía la idea
del corazón tibio de su hijo palpitando aun cuando estuviera sobre su lengua. No había tenido la
oportunidad siquiera de verlo, pero Kóoklol existía en el recuerdo de su amado Sarraillarotz y por él 
sabía cómo era. Un ramillete de escamas doradas, la boca-hocico del cráneo de un lobo o un dragón,
el llanto de un pájaro de fuego dormido… No podía sacrificarlo, ni permitir que Simeón lo hiciese. Era
su hijo, suyo, por más que también lo fuese de otro.

 En algún rincón de la plataforma, escondido entre los cables y los neurotransmisores del fuselaje,
Sarraillarotz se acurrucaba en un sueño empecinado. Desde la desaparición de Kóoklol no había
querido despertar y Chaske había tenido que alimentarlo a través de los mecanismos de soporte de
vida de la nave.

                            16 / 18



 

 Ahora se sentía sólo, como jamás lo había estado.

 Simeón gruñó en el suelo, a su lado. Tosió con la cara apoyada en un charco de su propia sangre
biliosa.

 —Es lo que debe hacerse —musitó con voz débil.

 Chaske respondió apretando la mano contra la herida, hasta que el aullido de Simeón se ahogó en
un desmayo.

 Un hilo de culpa cruzó su mente: ¿cuántos padres se habían sentido como él? ¿Cuántos lo habían
llamado porque eran incapaces de hacer “lo que debía hacerse”? ¿Cuántos corazones infantiles
había devorado, cuánta carne neonata había reasumido en su cuerpo? ¡Cuarenta y cuatro! Sí, los
recordaba bien. Cuarenta y cuatro. El sabor de la sangre fresca, el chillido comprimido, el latido en
su boca. El sacrificio rápido, cruel, viejo como el mundo. El inocente no era un hombre y nunca lo
sería; su sangre estaba contaminada o su línea pervertida… Si Sarraillarotz hubiese nacido en el
seno de una familia neutra, ése habría sido su destino apenas parido.

 No podía permitírsele a un neutro, a un artista, algo menos que la perfección. Y las execraciones se
sacrificaban a los dioses del ADN, a las sacras dendritas que compartían el pensamiento y a los
sólidos ganglios que los defendían de todo mal.

 Cuarenta y cuatro voces lloraban en su interior y reclamaban un sentido a su existencia.

 —Si la estrella de este mundo engendró a mi hijo… Quizás esos otros pequeños también guardaban
otro sentido más que el del error que permite el éxito.

 Las voces se volvieron audibles: llantos de bebés, el gusto fresco de la sangre. La sensación fue tan
material que Chaske vomitó una y otra vez, en cuarenta y cuatro oportunidades seguidas.

 Parsimoniosamente, el neanderthaloide se levantó y fue hacia Sarraillarotz. Recogió a Dagda y se la
calzó en la cabeza, la efigie de un tamandúa: contrición.

 Pasó sus dedos por las agallas auriculares de su amado y buscó.

 Dagda le suministró la imagen que yacía en los sueños de Sarraillarotz: un niño pequeño como una
mano, brillante como un sol K, intermitente en su respirar como la estrella azul sobre su cabeza.

 Las memorias frescas de su hermano-consorte lo reconfortaron. Sintió la pierna latiendo, sintió el
dolor y el miedo, y fue inundado de una alegría tan profunda que transfiguró todo su universo
cuando el calor de ese pequeño llenó la palma de su mano.

 Acarició el aire mientras, en su mente, mecía a su hijo.

 Dagda tradujo sus sentimientos en lágrimas de turquesa.

 Jamás sintió el golpe en la nuca.

  

 * * *

  

 Simeón atacó con las pocas fuerzas que aún tenía, pero eso era suficiente para una forma grífica
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tan poderosa.

 El golpe desprendió a Dagda de la cabeza de su amo, pero el fiel ondrión tuvo tiempo suficiente
para maniobrar y aterrizar sobre el rostro de Sarraillarotz.

 Lo que sucedió luego fue extraño y quizás equitativo.

 La burbuja de la nave, impulsada por la descarga de adrenalina tanto de Sarraillarotz como de
Simeón —ambos conectados a ella por sendos ondriones—, se arrojó en una actitud suicida contra la
plataforma.

 La nave, a su vez, se defendió como pudo de ese ataque, pero sus esfuerzos fueron insuficientes.

 Plataforma, burbuja y tripulantes se hundieron lenta pero inexorablemente en el lago de lava de 
We’enai.

 Arriba, la estrella más brillante de la vieja constelación del Lobo lucía azul e impasible en su
acompasado latir celestial.

  

  

 Continuará
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