Lusus Naturze. Capitulo 5. El durmiente

Mira de Echeverria, Teresa P.

—&éQuién te ha ensefiado todo esto? —la voz de Marama resonaba una y otra vez, pura y cristalina,
en el interior de la cdmara mayor de los templos perdidos. Las oscuras paredes que repelian su voz
eran frescas y vitreas, y reverberaban suavemente con cada palabra. El frio del lugar hacia olvidar
que se hallaban en el interior de un sol, flotando dentro del plasma de una estrella.

Quimera lo miré por detras de la burbuja que ya habia alcanzado el tamafio de un ser humano
adulto y cuya superficie, de una translucidez lactea, era casi transparente.

—La estrella, supongo —respondié alzando los brazos recamados de pequefias ldminas broncineas.
Su sonrisa estaba perfilada por unos exquisitos dientes rojos, como dagas.

La Unica luz del lugar se filtraba por las propias paredes que, de modo contradictorio, seguian
siendo opacas y negras a pesar de dejar pasar una infima fraccién de la luz marfilina de Oov. La
suficiente como para crear un clima intimo y tranquilo.

—Aun no entiendo lo que me pides, amigo.

A Quimera le gustaba ese apelativo; “amigo” era mas profundo que “hermano” y sonrié
nuevamente al escucharlo de labios de Marama, rebotando luego una y otra vez en un eco que
recorria los eones.

—Te pido una transformacién, un sacrificio. Ni td ni yo hemos vivido mucho y, sin embargo, hemos
vivido todo el tiempo posible dentro de estos templos. Y creo que ya intuyes, como yo, que la
blUsqueda de nuestra raza humana es risible... Ya somos humanos. No hay ninguna pureza, ni cosa
por el estilo —Quimera se extendid sobre el largo banco de piedra y continué hablando reclinado
sobre él—. No quiero llegar a la forma humana original para probar que existe una forma limpia y
pura de ser, sino para demostrar que toda forma es valiosa —un entusiasmo casi divino se apoderd
de él. Se senté de pronto y comenzd a hablar con grandes gesticulaciones y una voz tan fuerte que
hacia vibrar las paredes negras y la propia luz que entraba por ellas—. Si puedo darles a los hombres
la patencia de que en cada uno de nosotros se esconde el ser humano original, sin importar nuestra
cultura, nuestra forma de reproduccién, nuestra eleccién de vida, nuestro modo de pensar, nuestra
forma grifica; entonces habré tenido éxito. iLa estrella lo sabe!

Marama se sintié contagiado por esa fuerza casi profética que emanaba de su amigo y hermano. No
obstante, no podia creer en aquello como en una revelacion religiosa sino como en un hecho légico.
Y asi se lo expresé a Kdoklol.

El hombre-dragén respondié con un tono mas apaciguado y casi condescendiente:

—Tal vez sea como tU dices. Tal vez el pulsar haya estado programado por nuestros antepasados,
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cuya tecnologia era tan vasta que podian adaptar a las estrellas mismas para dar su mensaje...
Después de todo construyeron una fortaleza dentro de un sol —dijo abarcando la estancia donde se
hallaban—. Y si fuera asi, ieso representaria alguna diferencia para ti?

El muchacho de cuero rojo y ojos planos sonrié son su boca casi tan grande como su rostro,
mientras negaba con la cabeza.

—Entonces —prosiguié Quimera—, sea su origen divino o sea humano... en definitiva: siendo un
misterio, éno vale la pena que lo revelemos? éNo vale la pena demostrar que sélo se es humano
siendo distinto y no igual, siendo lo que cada uno es y elige ser? Y mas aun, {no seria maravilloso
mostrar a esa humanidad que aln busca una inutil pureza, una cepa original, un ser privilegiado,
que el Unico modo de ser seres humanos es en comunidad y no separdndonos?

Marama se inclind hacia adelante en su propio banco de piedra y escuché atento. Ahora era el
momento cuando sabria qué cosa en concreto le pediria su amigo.

Quimera bajé los ojos y esperd unos segundos. Parecia que el bravo profeta estaba juntando coraje.

—No es con menos, sino con mas que obtendremos a ese hombre original... Y no es algo que haya
que crear; porque, de hecho, ya existe... Asi es la economia de la naturaleza; encierra sus tesoros
unos dentro de otros: yo la llave, tu el cofre —hubo una risa queda, lastimosa—. Una economia
extrafa la de la transformacién. éRecuerdas cuando te conoci? {Recuerdas los aromas que descubri
en ti y que ahora se han acrecentado en una fruta madura? —ambos rieron porque, mientras
hablaban, los dos estaban comiendo de la fruta que el hombre-dragén y él compartian, el producto
de su ser: un ser que se daba el alimento a si mismo. “Como una serpiente que se muerde la cola”,
pensaron ambos al unisono... sin saber que lo estaban haciendo— iClaro que lo recuerdas! Bueno, ni
el cuero, ni el dmbar gris, ni las rosas o las violetas existen ya, pero su esencia estd en ti, dormida,
como un gen recesivo esperando despertar. Del mismo modo el hombre original estd en todos y
cada uno de nosotros, repartido en nuestras diferencias: una de sus caracteristicas en esta sociedad;
otra, en aquel modo de vivir la sexualidad; otra més en ese lenguaje en especial. {Comprendes?

El silencio se instalé entre ambos. La burbuja seguia aclarandose muy despacio sin llegar a ser del
todo transparente.

Quimera volvié a hablar:

—Si, esa es la economia de la estrella, supongo... Oov no es mas que un huevo, asi como Luminosa
o cualquier otra estrella que brille con fuerza. Algln dia eclosionardn en una gran explosién, y su
devastacién creard nueva materia en un milagro substancial... 0 en un proceso quimico
maravilloso... Esa materia daré vida, pero para ello debe cumplirse la economia de la naturaleza:
para que algo exista, otra cosa debe ceder su lugar. No morir, sino transformarse. O, en el idioma
mistico, sacrificarse. Transmutarse.

Marama intervino:

—Pero yo sé que lo nuevo ya no es del todo lo anterior. Mi propia familia me lo ensefié. Yo soy Irara.
El primer Irara. Pero no lo soy. Todo lo que él fue vive en mi, pero yo soy mas que él. Yo soy yo...

—...Y asi hablara de si mismo nuestro descendiente —completé Quimera.

La burbuja desdibujaba a su interlocutor, pero Marama podia ver el dolor en sus facciones. Con un
susurro, decidié aliviar la carga de su amigo, diciendo por él lo que aquél no se atrevia a mencionar.

—Ni td, ni yo, sino alguien nuevo... o tal vez alguien muy antiguo... pero alguien que sera en parte
tl y en parte yo, y que al mismo tiempo nos trascenderd. ¢Eso es lo que me pides?
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Quimera miré a su hermanito, que obviamente ya no lo era. Ahora Marama parecia tan antiguo
como él. Aquellas palabras eran las de alguien que habia crecido mas alla de los juegos de tiempo
de los templos perdidos. Podia decirse que apenas si habian estado juntos unos pocos dias, o que
habian vivido en comUn una existencia que se contaba en siglos, porque las dos cosas eran ciertas.

Fue Marama quien se levanté de su asiento, caminé alrededor de la esfera de la burbuja latiente, y
se sentd junto a Quimera.

—Ahora, amigo, es tiempo de que me cuentes cOmo sera este proceso. Porque soy un Irara que
busca esta respuesta genética desde el inicio de mi linaje. Y porque la estrella te ha elegido para que
cumplas sus designios. iVamos, habla! iYa es hora!

Mientras su mano acariciaba la burbuja, lo Unico que Marama lamentaba era no poder ver a Chaske
y a Simedn por Ultima vez. Sabia que, en quien fuera que se convirtiesen, lo haria; pero le hubiera
gustado verlos con sus propios ojos.

No, aquello no era cierto. Habia algo mas que lamentaba profundamente: no poder pasar mas
tiempo con Quimera.

Pronto serian uno y se suponia que ésa era la aspiraciéon suprema del amor... Pero Marama preferia
el didlogo, el dos, el tres, la comunidad de afectos; la compania de la palabra hablada y el desafio
del “otro”.

Hacia varios... minutos o siglos (lo que fuera que transcurriese dentro de esos nudos temporales
que encerraban las piedras negras de Atolén y que los mantenian a salvo de la incineradora estrella)
que Kéoklol estaba meditando, mientras él se preparaba mental y fisicamente para lo que estaba
por suceder.

Cuando Quimera abrid los ojos y lo mird interrogativamente, Marama asintié. No valia la pena
atrasar mas aquello.

Cuatro manos, veinte dedos, se aferraron de pronto a la burbuja. El ser, cuya vida basica habian
desarrollado pacientemente en estos Ultimos dias, respondié al roce de Marama como ante algo
familiar. Era una burbuja hija de la de la plataforma de los Irard, y reconocia a un miembro de la
familia cuando estaba frente a él.

Algo de los genes de Simedn formaba parte de su estructura, asi como de la de Marama, y la
burbuja obedecié sus 6rdenes.

La estrella misma era el ondrién con el que Quimera se comunicaba con la burbuja. Oov y el hombre-
dragdén se habian unificado en una sola mente... divina o transmecanica, eso era intrascendente
ahora... Asi, las érdenes de Kéoklol eran retransmitidas a la burbuja desde todo sitio posible, como

un oleaje envolvente en cuyo seno flotaba la esfera viviente como un contenedor contenido. Era una
orden sencilla porque la burbuja no era més que vida en su aspecto mas basico.

La voz de la estrella era inapelable. Y la voz sélo decia una cosa: “asi adentro como afuera”.

Poco a poco, la lechosa translucidez de la burbuja comenzé a volverse un adentro-afuera. Una
esfera de Moebius que sélo era posible en un sitio donde el tiempo mismo era un serpentario de
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nudos.
Cuando interior y exterior se identificaron, Quimera dio un Gltimo abrazo a Marama.

—Supongo que todo ha sido dicho —murmuré con voz entrecortada en su oido—, pero quiero decir
una ultima cosa que dé sentido a mi existencia: me alegro del destino que me llevd hasta este
momento, hasta ti, hermanito... amigo mio.

Ambos apoyaron las frentes una contra la otra. Marama hubiese deseado decir algo, pero sélo pudo
asentir con un nudo en la garganta. “Un momento trascendente no puede tener palabras”, le habia
dicho Chaske alguna vez, y ahora lo entendia.

Entonces, con una sonrisa, Quimera se introdujo en la esfera.

La esfera reconocié en él la lejana firma Irard y la todopoderosa voz de la estrella, y se ajusté a él.
De a poco el hombre-dragén iba cayendo en un sopor. Sus escamas doradas se veian opacas bajo el
velo blancuzco de aquella placenta-burbuja.

Ahora era tiempo de convertir esa placenta en una crisalida.

Solo, temeroso, sin la valentia con que su amigo habia enfrentado su misién; Marama se quedd
contemplando la figura que lentamente se dormia dentro del cofre viviente.

Dudaba.

En el Gltimo momento una mano, la mano de Quimera, se apoyé contra la membranosa superficie
de la esfera. Marama hizo lo propio y musité: “no te fallaré, no le fallaré a mi humanidad”. La sonrisa
de Kéoklol quedé de pronto congelada en un suefo sin suefos.

Sin perder tiempo y antes de que la burbuja comenzase a digerir a su amigo, Marama cumplié con
su parte de la misioén.

De pronto, la cremallera de sus casi inexistentes labios se descorrié al maximo, desencajando
ambas mandibulas y hendiendo su cabeza como una horripilante granada madura, a medida que
abria su descomunal boca.

Y, poco a poco, esa boca comenzd a engullir a la burbuja y a Quimera dentro de ella.

Como un guante, el cuero rojizo de la piel de Marama se adapté a su inmenso bocado. Y Marama
lloraba de pena y de dolor y de alegria, porque sabia que ya no habia vuelta atras.

Luego de un tiempo incontable, concluyé su dolorosa operacién.

Todos sus 6rganos estaban comprimidos, desplazados o aplastados por el enorme cuerpo que se
habia tragado, e incluso algunos ya habian comenzado a desaparecer en la propia burbuja con la
que inexorablemente el Irara se estaba fusionando. Sélo su consciencia parecia permanecer alerta,
mientras su cuerpo era digerido y adaptado en una crisalida viviente. Una crisalida inteligente y
consciente. Demasiado consciente.

Los cuatro ojos de Marama lucian asustados, hasta que de pronto comenzaron a adquirir la actitud

de quien por fin comprende lo que apenas unos instantes atras le estaba velado. Y es que la burbuja
que los consumia y los transmutaba, también comunicaba sus mentes: la de Marama, la de Kdboklol,
la de la estrella.

Entonces la ultima orden escondida en el inconsciente de Quimera se disparé automaticamente
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desde su cerebro, empapd la atmdsfera de hidrégeno y helio de la estrella, y volvié hacia la burbuja
como un deseo irrefrenable.

Y la burbuja contrajo sobre si todo el tiempo errético y laberintico de Atolén, para desplegario en un
salto colosal.

* %k %

Cuando la nave aterrizé, la plataforma (que aln estaba maltrecha) se apresurd a ingerir cuanta
cantidad de plancton flotante pudo encontrar en esa sopa neblinosa en la que habian caido.

Simedn no se animd a sacarla de alli, pues la nave estaba en verdad débil y apenas si podia
moverse; asi que él y Chaske comenzaron a ascender la ladera de la montafia a pie.

El planeta era como un mar flotante, un spray continuo de fluidos difusos que formaban una densa
niebla perenne, cuajada de vida, que lo cubria absolutamente todo.

Dentro de esa niebla flotaban animales de todo tipo. Y desde el fondo del abismo que parecia
constituir su superficie, se extendian extrafias plantas etéreas y aterradoras que extendian sus
brazos hacia las alturas, alli donde la luz de los pequefios soles infundia energia y vida al
ecosistema.

—Tal vez ni siquiera fuesen plantas —sugirié en algiin momento Chaske. Tal vez fuesen los anzuelos
de enormes leviatanes de la caligine. O incluso las extrusiones de los edificios o los cultivos de toda
una sociedad humana que vivia alld abajo, en el seno de las presiones insoportables del fondo de la
bruma.

Sin embargo, aqui y alla, algunos picos montafnosos cubiertos de escarcha y nieve se asomaban por
encima de la niebla.

Hacia uno de esos picos ascendian los Irard, por entre la fauna extrafiisima de ese mundo de
saturacién humeda.

Dagda, el ondrién de Chaske, y la mascara de Simedn les servian para poder respirar en aquella
humedad extrema. Paso tras paso, luchando contra el peso de la neblina, se fueron abriendo terreno
hacia la cima y, a medida que lo hacian, no sélo la liviandad del ambiente aumentaba, sino que lo
hacia la luz de los dos soles.

Cuando la burbuja donde estaban Marama y Kéoklol se desplazé por el tiempo con la fuerza de toda
una estrella hipergigante, la oleada de percepcion llegé hasta el neanderthaloide como una imagen
nitida del sitio donde la profecia se cumpliria al fin. Xipe, el despellejado, la primavera de la nueva
vida, el maiz que fructifica...

Las dos estrellas eran amarillas y palidas. Débiles ecos del Sol de la mitica Tierra. Pero su luz
danzaba feliz en la superficie, rescatando pequefios diamantes de hielo por entre la bruma
condensada en nieve.

Aquel mundo despellejado de agua era Xipe. Aquellos soles, su maiz. La nieve retrocediendo: el alba
de la primavera del ser humano.

Chaske los vio primero y lanzé un grito de horror y sorpresa.
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Simedn corrié como pudo por entre la densa capa de nieve blanquisima y se desplomé junto a la
figura que yacia, lustrosa como un cristal, entre tanta blancura.

Los inconfundibles cuatro ojos de Marama los miraban con serena tranquilidad. El resto de su
cuerpo tenia la apariencia de una burbuja lechosa, pero era duro como una crisalida.

Mientras sus ojos los seguian, no habia boca u oido que contestaran o escuchasen a sus padres
sollozantes. Pero esos ojos en paz parecian querer transmitirle una sensacién de propdsito que ellos
aln no comprendian.

Los cuatro brazos estaban entrelazados sobre el pecho. Sus dedos, una marafa prolijamente
entretejida bajo lo que alguna vez habia sido el mentén.

Y sobre su cabeza, pero dentro de ella, como una protuberancia hinchada, habia otra cabeza: la de
un ser palido que dormia. Las pocas escamas que aun lo recubrian estaban fusiondndose entre si en
algo suave. Sus dos ojos permanecian cerrados y lo que hubiera sido (o llegaria a ser) su boca,
estaba fusionada con un hoyo en la frente de Marama.

Los dos hombres comprendieron enseguida que dentro del cuerpo de su bello nifio se estaba
produciendo una metamorfosis; pero que el metamorfoseado no era Marama, sino que Marama era
el receptéculo que lo posibilitaba.

La crisalida inteligente.

Oov encarnado.

El huevo consciente.

Chaske volvié a llorar tal como lo hiciera sobre Sarraillarotz. Otra pérdida. Otro hermano. Otro hijo. Y
probablemente quien estuviese dentro fuese Kdoklol, a quien estaba perdiendo antes de conocer;
una persona tan cercana a él que habia podido hablarle con la claridad de una estrella a su mente,

como un profeta a un mistico, para decirle dénde debian encontrarlos.

Simedn leyd poco a poco, gracias a su pericia, el cddigo que se tejia dentro y fuera de esa larva
simbiética, y comprendid.

—¢Sabes lo que éstos nifios estan haciendo? —le dijo a Chaske, mientras apoyaba una mano
encima de su hombro.

—Muriendo —murmuré el gigante con rabia—; muriendo por nuestro suefio egoista.

—No —replicé Simedén—, no mueren para probar nuestro suefo; renacen para probar que
estdbamos equivocados.

Chaske alz6 la cabeza y miré a su padre con intriga.

—Ellos son el ser humano, hijo mio. Tal como siempre lo hemos sido todos nosotros —completé
Simedn.

El inmenso ser cubierto de plumén gris se puso de pie:
—éQué quieres decir?

El padre acuclillé sus cuatro piernas junto al ser doble que yacia en la nieve. Los cuatro ojos lo
seguian con curiosidad. Eran y no eran los de Marama.
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—Quiero decir —respondié mientras acariciaba la enorme cabeza del cuerpo transllcido: una dentro
de la otra—, que ellos no van a transformarse en nada que no hayan sido siempre.

Se agachd hasta apoyar su boca sobre el hoyo respiratorio que unia a ambos seres (la frente del
contenedor y la boca del contenido) y susurré: “Perdén”.

Chaske cay6 de rodillas al otro lado de la crisalida. Jamas hubiera imaginado a su padre pidiendo
perdén.

—Perdénenme —repitié Simedén y, alzando la cabeza y abrazando a su hijo por sobre el cuerpo del
ser simbioético, volvié a insistir; ahora dirigiéndose a Chaske— iPerdéname! TU has perdido a tus
vastagos para que yo entienda qué significa vivir.

Chaske apreté el cuerpo de su padre con furia, casi como si fuera a moler cada uno de sus huesos.
Entonces aflojé lentamente su presa hasta terminar en un suave abrazo:

—Si alguien debe perdonarnos, padre, somos nosotros... a nosotros mismos.

Una noche, los ojos brillantes y vivaces de la crisélida parecieron sonreir de pronto.

Habian pasado 14 meses ABA y la cubierta opaca apenas si dejaba entrever al ser en el que se
habia transformado lo que alguna vez fuera Kéoklol: alguien con una piel de tonos tan familiares e
indefinidos como el polvo.

La sonrisa de esos ojos se tornd en un brillo opaco, luego las lagrimas comenzaron a brotar de ellos
como si una fuente se rompiese detrds de sus cuencas.

Finalmente, las pupilas se contrajeron y los parpados se cerraron por primera vez en 280 dias.
Entonces se oyé un crujido como de papel viejo desgarrdndose. La crisdlida inteligente habia
desaparecido y, con ella, el Ultimo vestigio del antiguo Marama. Hacia tiempo que Kéoklol ya no era
Kéoklol, y ahora esto...

Chaske y Simedn rodearon al ser. Desde hacia unos meses, la crisalida reposaba sobre la mesa de
la plataforma. La nave se habia trasladado, y ahora sus patas se apoyaban en el campo de bruma,
mientras su burbuja atmosférica se elevaba por sobre ésta, bajo la luz de las estrellas y los soles.
Marama y Kéoklol ya no estaban. O tal vez si.

Un par de extrafias manos, parecidas a las del goshe, salieron primero. Cinco dedos en cada una.
Los brazos, articulados como los del neanderthaloide, eran sin embargo mas finos y torneados.

La nueva criatura, nacida adulta, se reveld lampifia y con dos piernas terminadas en pies. Un pelo
suave cubria la cima de su craneo, cuyo rostro poseia dos ojos, una boca mesurada y de labios

€arnosos y una nariz prominente, pero no demasiado.

Era fragil; sin garras, ni colmillos y con una piel que no era cuero, ni escamas, ni ninguna otra
coraza.
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Aspird el aire cono desesperacién y lanzé un grito agénico. Luego se quedd exhausto.
Aquello era un humano original... Tal vez muy original.

—¢Esta es la raiz de la que todos provenimos? —susurré Chaske.

—Esto es lo que todos somos en ultima instancia —respondié Simeon.

En silencio, levantaron a la fragil criatura, casi tan alta como ellos, y le limpiaron los fluidos que aun
la envolvian.

Entonces esperaron hasta que estuvo despierta.
Los ojos, marrones, tenian un brillo vitreo y tan fragil como el resto de su ser. Los cabellos sedosos
descendian sobre un rostro ambiguo, hermoso en su extrafieza, imposible de decidir si era neutro,

femenino o masculino.

—Hambre —dijo Chaske de pronto—, el hambre es lo primero. Hay que proporcionarle comida,
padre.

Simeodn se levanté y salié corriendo hacia una de las esquinas de la plataforma, donde comenzé a
afanarse sobre unos extrafios instrumentos.

La criatura miraba todo y parecia intentar comprenderlo. Habfa luz de razén en su mirada y
curiosidad en su actitud. Sélo le faltaba un lenguaje que lo abriese al mundo.

—Yo soy Chaske —dijo el neanderthaloide seﬁgaléndose, y de pronto se sintié sorprendido de haber
aceptado al fin ese apelativo como nombre—. El es Simedén —sefalé hacia donde el cuadripedo de
cuello alargado trabajaba—. Somos... bueno, no lo sé: en cierta forma tus padres, y en cierta forma
tus hijos...

El ser humano lo miraba. Se esforzaba por entender. Chaske volvié a lo basico: nombrar. Después
de todo: “lo que tiene nombre, existe”.

Tras varios intentos, eso que era humano comenzé a repetir los nombres: un restallido sonoro para
“Chaske”, una resonancia casi musical para “Simedn”.

Entonces el ser humano se sefald a si mismo y esperé.
—iDale un nombre! —grité Simedn desde su rincén de trabajo— iLo necesita!

Un frio recorrié el espinazo del mistico. éUn nombre? ¢Al primer ser humano? ¢Y sin poder definir si
era éloellaolo?

Un nombre.

Pensé en La Lengua, pensd en los muchos nombres maravillosos que habia alli: Misun, pequefo
hermano; Koda, amigo; Rangi, el cielo, el aire, una melodia...

Y entonces eligié uno que no tenia nada que ver con La lengua, sino que habia escuchado en R'li, y
lo dijo en voz alta, sefialando al ser humano:

—Z06é.

Una sonrisa timida asomé en los labios del denominado, y repitié:
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—Zo00-e. Zo-e. Zoe. Zoé.
—Si —insistié Chaske—, “Zoé".
Con un ruido a vajillas aparecié Simedn.

—iZ0é? —preguntd extranado— éQué clase de palabra de La Lengua es esa? ¢Acaso un término
secreto de los misticos?

Chaske respondié de buena gana, casi riendo, cuando vio aparecer a su padre confundido y con la
vitualla que habia elegido para alimentar al humano por primera vez.

—No pertenece a La Lengua —respondié—, es de R’li, y significa “vida” en un lenguaje tan arcaico
que apenas si conservamos unos pocos términos de él.

—Vida —sabored Simedén—. Si, Vida es un excelente nombre. Como siempre, hijo mio, tu talento
sale a flote frente a lo mas dificil —luego giré su cabeza hacia el ser humano y le tendié la vajilla—.
Zoé, esto es para ti, bébelo; no hallards néctar mas perfecto en todo el universo. Se llama: té de
vainilla.

La risa baja de Chaske resond en una vibracién palpable mientras Zoé tomaba la taza cdlida entre
sus manos, la olia, y esbozaba la mas hermosa y extrafia sonrisa que el universo hubiese visto en
millones de afios.
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