Madre solo hay una

Eximeno, Santiago

—Cuéntamelo otra vez —te apremia Jesus.

Carraspeas, le miras. Se le ve tan hermoso, tan joven. Y tu te sientes tan vieja, tan cansada. No
quieres contarselo, pero aun asi sabes que lo hards. Ha pasado el tiempo de las discusiones.

—TU sabes lo que ocurrid, JesUs. Tras afos de crisis sociales y econémicas, tras afios de penurias,
las naciones del mundo dejaron atras treguas impostadas y se embarcaron en la Gran Guerra. Veinte
largos afos dura ya. Nos ha arrebatado nuestra felicidad, nuestra vida. Nuestros hijos.

—Pero yo estoy aqui —dice Jesus.

No va a permitir que pares. Quiere oirlo de nuevo, desde el principio hasta el final. Quiere que te
sientas culpable. Vosotros cambidis, pero estas conversaciones, muy a tu pesar, perviven.

—Nuestro dinero y nuestra posicién, Jesus. Quieres que te lo repita y lo hago. Estas aqui gracias a
nuestro dinero y nuestra posicidon. Nuestra nacién era poderosa antes de la Gran Guerra, nuestros
conocimientos eran vastos. Cuando todos los jovenes del pais fueron reclamados para alistarse en el
ejército se nos ofrecié una locura, una aberracién. Una esperanza.

—La clonacién.

Ah, llegamos a la Ultima parte, la mas dificil. Cémo obviar una de las virtudes de tu hijo, la que
mdas apreciabas: su terquedad.

—Si. La clonacién —te cuesta pronunciar esas palabras—. Algunos, muy pocos, clonamos a
nuestros hijos. No era un proceso sencillo, no era un proceso barato. Lo hicimos por amor. Sin
condiciones. Sabiamos que ibamos contra la naturaleza humana, pero en aquel momento creimos
que era nuestra Unica opcién.

—Lo entiendo —dice Jesus, y en sus ojos puedes ver que no es cierto, que nunca lo entenderd—.
Pero sabes que no puedo dejar de pensar en ello. Yo amo a mi patria. ¢Qué hubiera sucedido si yo
hubiera querido ir al frente como voluntario, si no hubiera permitido que mandarais a mi clon en mi
lugar?

Y es entonces cuando sonries, te levantas y le abrazas.

—No lo sé. No lo sé —dices, y tratas con todas tus fuerzas de no volver a llorar.

Santiago Eximeno (Madrid, 1973) ha publicado novelas como Condenados (Saco de Huesos, 2011) y
Asura, libros de relatos como Obituario Privado (23 Escalones, 2010), y numerosos relatos en
diferentes antologias y revistas, asi como infinidad de microrrelatos que también ha recogido en
voliumenes como Gas Mask (Ediciones del Cruciforme, 2012). Mantiene una Web con informacién
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