Nieve

Echeverria, Guillermo

Apenas un rayo de sol toca su cara, se despierta.

Lo primero que hace es agarrar su pequefia mochila, abrir la puerta con cuidado, y asomarse al
exterior.

Su mano derecha toma un pufiado de nieve del suelo, sus dedos lo frotan buscando ablandarlo, lo
introduce en una abertura de la mochila y cierra la tapa. Un leve pitido le dice que esa nieve se esta
calentando y derritiendo; antes de que llegue a la temperatura justa, le quedan pocos minutos para
introducir los granos azules y que se muelan. Una vez que los granos molidos ya estan dentro del
proceso, deja la mochila en la mesa y va a asearse, como todas las mafianas.

El desayuno como siempre es afuera, y como siempre, el viento helado de la mafiana termina de
despertarlo.

Tomando la infusién mira en derredor y nada lo sorprende, siempre el mismo paisaje blanco, los
mismos arboles, las mismas montanas, la misma nieve caida durante la noche anterior, el mismo
cielo celeste que se despeja. La sensacidn de transparencia que da tanta cantidad de hielo y nieve,
la soledad, el mismo silencio que ayuda a calar los huesos.

Pero ese dia el cielo no es el mismo.

Un trueno lo sobresalta y mira hacia arriba. Algo rojo, apenas perceptible, estd cayendo.

Se queda sin aire.

Le empiezan a temblar las manos.

Se aferra a la mochila con fuerza y toma largos sorbos: eso lo ayuda a serenarse. Después de
observar durante varios minutos, sin distinguir qué es lo que cae, entra en su refugio, desesperado,
y sale con los “anteojos magicos”.

Escucha otro trueno.

Apenas alcanza a ver la distorsién atmosférica, pues el hoyo espaciotemporal ya se ha cerrado.

Después de unos minutos de observacién, los anteojos se enfocan y, finalmente, ve lo que estd
cayendo: un abanico de paracaidas rojos sosteniendo algo blanco. Tomando la infusién sigue el
descenso del objeto para determinar su trayectoria; cuando ve que va hacia el bosque del sudeste
resopla con disgusto, no es un buen lugar.

Media hora mas tarde estd cerrando su refugio, un viejo fuselaje reciclado cubierto por una loma
de tierra y escombros. En la puerta todavia se lee RO-L-KON 97 en letras gastadas de color verde y

con tipografia militar muy antigua.

Con movimientos rapidos y eficaces oculta la puerta y las ventanas con ramas y nieve.
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No sabe qué es un RO-L-KON 97, si en los Gltimos ocho afios se lo habia preguntado, ya no le
interesa; tampoco le interesa cémo ese fuselaje fue a parar alli, si alguien lo habité antes que él y
para qué.

Toda su atencidén estd en que nada falte en su equipo, que el cuchillo esté bien enfundado en su
vaina, que el carcaj este lleno, que la cuerda de su arco no esté floja y, en especial, que la mochila
esté contra su pecho, bien sostenida por el abrigo y con la bombilla flexible al alcance de su boca.

Los “anteojos magicos” fueron un gran hallazgo en el RO-L-KON 97. Se polarizan apenas perciben
los reflejos de la nieve, tomando un color azul oscuro; cuando uno mira algo en concreto se enfocan
y hacen zoom sobre ello; y apenas uno se pone a caminar, muestran un mapa de la zona. Tampoco
se pregunta cdmo los anteojos pueden hacer todo eso con sélo tenerlos puestos, simplemente los
usa.

Unicamente se concentra en caminar sin hacer ruido y sin dejar de mirar en todas direcciones. La
fauna y la flora no son muy amigables aqui.

El calor de la mochila contra su pecho lo acompanfa y lo tranquiliza.

El camino es duro, tanto se puede hundir una pierna hasta la mitad de la pantorrilla en la nieve,
como pisar hielo duro y resbalar, con el consiguiente peligro de romperse un hueso.

Después de varias horas acompafiado de su fiel infusién, llega a la cima de una loma de puro
hielo y nieve; es un muy buen mirador. Desde alli arriba confirma que, lo que sea que haya caido,
terminé en el bosque del sudeste. Muy a lo lejos se ve una pequefia mancha roja.

Suspira. Es un dia més de viaje, de modo que emprende el camino en ese mismo instante; tiene
que saber quién o qué es lo que cayé.

No le gusta estar expuesto, destacar entre lo blanco, asi que baja la loma lo mas répido que
puede, tratando de mantener el equilibrio. Se siente mas cémodo entre los arboles, donde puede
ocultarse con relativa facilidad; pero siempre y cuando no pase cerca de un tarskider. Si alguien
comete el error de apoyarse en uno, el tarskider comera muy bien ese dia. Y este horrible lugar esta
lleno de ellos.

La noche llega y ya estd acompafiado por los arboles. Se acurruca junto a un tronco cuyas raices
forman un leve hueco, arma su pequefa carpa térmica y se dispone a dormir. Todavia el cielo esta
despejado, las dos lunas estan llenas y sobre la nieve danza un doble juego de sombras.

Su mano derecha toma un pufiado de nieve del suelo, sus dedos lo frotan buscando ablandarlo, lo
introduce en una abertura de la mochila y cierra su tapa; eso le dard calor y lo alimentara.

El problema no es que tarda en dormirse, sino que suefia...

Suefa con la soledad, la desesperacién, la angustia, el llanto, la incertidumbre. Suefia con
sonidos, golpes, sollozos, tiros, gritos, explosiones. Sus suefios son tan vividos que huele la sangre,
la carne en descomposicién, el fuego. Pero, cuando aparecen las caras, ya es demasiado.

Despierta sin aire.

Le tiemblan las manos.

Toma la infusién una y otra vez hasta que se calma; pero ya no puede volver a dormirse...

La guerra habia sido larga y sangrienta. Ciudades destruidas, campos arrasados.
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Sélo muertos, millones de muertos. Nadie tomé enemigos prisioneros y no dejaron heridos. No
respetaron a nadie: ni a viejos, ni a mujeres, ni a nifos.

Hubo valientes de ambos lados, y cobardes también.

Su planeta fue arrasado, y de los agresores quedaron tan pocos como de los agredidos.

Esas imdgenes lo acompafan siempre. Son como sombras que no se alejan.

El nuevo dia de camino es penoso, la nieve y el viento dificultan su andar; unas veces tiene que
detenerse y refugiarse hasta que la tormenta amaine, otras resbala y rueda por pendientes heladas.
En plena marcha pisa hielo quebradizo y estd a punto de caer en una abismal fosa; pero por suerte
no se rompe ningun hueso y su mochila queda intacta.

Finalmente llega al bosque del sudeste. Una inmensa extensién de hielo recubierto de nieve. Y,
por todos lados y a la misma distancia unas de otras, gruesas y altas columnas cuyas partes
superiores, siempre cubiertas de nieve, se doblan undnimemente hacia el mismo lado. Son muy
extrafas, muy féalicas, no parecen naturales. La primera vez que se acercé a una de ellas, hubo una
leve vibracién, parecia que hubiese detectado su presencia.

No sabe qué son y nunca le interesé, el bosque no se mete con él, él no se mete con el bosque;
regla nimero uno de la supervivencia.

Las columnas estdn muy separadas y él no quiere acercarse a ellas, asi que es dificil avanzar
escondiéndose; ademas, como todas las columnas son iguales y la ventisca permanente borra las
pisadas, si no se tiene una brudjula uno puede terminar perdiéndose. Es imposible guiarse por el
ambiente. Y el sistema de guia de los anteojos no sirve aqui.

Después de un par de horas de avance ve, a lo lejos, el objeto de su busqueda.

Se agita.

Las manos le tiemblan.

La infusion lo tranquiliza una vez mas.

Se pone los anteojos magicos y mira: los paracaidas rojos estan atados a una esfera de metal
blanca y, a unos metros de ella, hay una carpa de supervivencia.

Entra en panico, casi no puede sorber la infusién. El habia robado una de esas esferas de sus
enemigos, los korck, y con ella habia llegado alli.

iAsi que lo han encontrado! Tal vez la esfera en la que llegd hacia afios tuviese un rastreador.

No puede parar de temblar.

El no habia tenido tanta suerte, sus paracaidas no se abrieron en su totalidad y se estrelld, la
esfera quedd destruida pero él no sufrié ni un rasguno; toda rota fue facil enterrarla. Pero,
obviamente, el rastreador debié seguir funcionando.

La infusién lo calma; después de tomar, tomar y tomar, ya casi no le queda nada.

Lo buscarian y lo matarian, pero no se los haria facil; él era un combatiente y ellos apenas
milicianos.
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Una voz lo sobresalté.

—iPadre!

—iQuietos, korcks, no se muevan!

—Padre, {qué te sucede? Soy Kartsin. Vinimos a buscarte, ipor fin te encontramos!
—Yo no soy tu padre. Te han transformado bien, pero no vas a engafarme, korck.
Con lagrimas en los ojos, la korck le contesta:

—Padre, iqué te sucede? Ya no quedan humanos, los hemos exterminado, ivenimos a llevarte a
casa! Alli te repondrés y estaras bien.

Mientras su companero la consuela se queda mirandolos.

Luego de un rato le contesta:

—iHija!

Ella corre hacia él y ambos se abrazan llorando.

Durante el regreso estd muy tenso y siempre alerta, ya no tiene més infusién para tomar.

En el camino, Kartsin le habla de la “familia”, de lo contenta que estard su “madre” de volver a
verlo, de que por fin ella podra “casarse” con el korck que la acompana —un héroe de guerra—, y
también le confia, entre sollozos, que por fin estd superando las violaciones que padecié durante la
invasién de los humanos.

Ya en el RO-L-KON 97, los korcks se asean y se sientan a cenar con su anfitrién. Es una cena
sencillamente preparada, pero sabrosa y abundante. Después de tres horas de charla, y ya
cansados, todos se van a dormir.

Dos horas después de haberse acostado, se levanta, toma su cuchillo de debajo de la almohada y
deguella al korck macho. La joven no se ha despertado y él se queda un rato mirdndola: al parecer le
habian quitado todo el pelaje corporal, dejdndole solo el de la cabeza, pero su piel no habia quedado
lo suficientemente lisa. Incluso por momentos juraria que casi podia ver su caracteristica pelambre.

Humana... Korck... la imagen cambia frente a sus ojos.

Con un rapido movimiento la toma del pelo y la saca de la cama.

A los gritos, ella trata de resistirse: “iPadre!, équé haces?, ipadre!”, pero no consigue nada.

La ata a los barrotes de la ventana del RO-L-KON 97 y le golpea la espalda con su cinturén. Hace
esto por varios dias, quiere que le diga si hay mas korcks buscandolo, y cdémo es que lo han
encontrado. Ella trata de convencerlo de que es su hija, pero él no la escucha.

La infusién lo ayuda a estar sereno y a mantenerse con la cabeza fria.

Aparentemente ha logrado que el sistema de camuflaje de la korck falle y, por momentos, la

espalda de esta se encuentra llena de sangre gris chorreada, pegandole el pelo a las heridas
abiertas; mientras que, por otros, ve manar sangre roja sobre una superficie lampifa.
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Después de varios dias de golpearla, la korck, ya muy débil, sélo puede balbucearle: “Padre, tu
eres un korck”.

Viendo que por su estado ya no podria seguir intentando sacarle informacién, decide que lleva
mucho tiempo sin estar con una hembra, y que una korck le vendria tan bien como cualquier otra
cosa. Después de todo, aquello era lo que los humanos como él habian hecho al invadir el planeta de
los korcks.

La debilidad de la hembra le permite manejarla como un titere, asi que le apoya el torso sobre la
mesa, la toma del pelo y la sodomiza.

Hace con ella lo que quiere durante varios dias mas. Ya no le importa lo que le diga, solo
humillarla.

Finalmente es tan violento que termina rompiéndole el cuello.
La arroja al piso.

Arrastrandola hacia afuera, deja su cadaver junto a los huesos de su devorado amigo. Las
alimafas del planeta los comeran a los dos por completo, y no lo molestaran a él por un tiempo.

Viendo los huesos del macho, reconoce la anatomia korck. Y sonrie.

Su peluda mano derecha toma un pufiado de nieve del suelo, sus siete dedos cubiertos de pelo lo
frotan buscando ablandarlo, lo introduce en una abertura de la mochila y cierra la tapa. Un leve
pitido le dice que esa nieve se estd calentando y derritiendo, antes de que llegue a la temperatura
justa le quedan pocos minutos para introducir los granos azules y que se muelan.
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