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Mercurio, Venus, La Tierra, Marte, JUpiter, Saturno, Urano y Neptuno. Cualquier colegial puede recitar
la lista del tirén. Son los ocho planetas que forman nuestro sistema solar. Pero desde los ya lejanos
albores del siglo XXI hubo indicios de que cabia la posibilidad de la existencia de un noveno planeta.
No de las reducidas dimensiones del degradado a planeta enano Plutén, un planeta como es debido.
Un gigante gaseoso del estilo de Urano o Neptuno, o algo encuadrable dentro de la categoria de
supertierra. Con una 6rbita tan alejada del Sol que habria impedido ser detectado por los telescopios
que escudrifiaban la negrura del espacio pero cuya presencia se dejaba notar a través de ciertas
alteraciones en la 6rbita de un conjunto de objetos transneptunianos, que para quien no esté
familiarizado con el concepto, no son mas que objetos de nuestro sistema solar que orbitan mas alla
de Neptuno. Lejos de narices, para entendernos.

Tras muchas matemadticas y un no poco de intuicién, alld que mandaron a la Daerlys para que
localizase el Planeta 9, de haberlo, y resolviese para siempre la duda. La misién regresé a casa hace
tres décadas y como no han oido hablar jaméas del Planeta 9, dardn por sentado que no lo
encontraron. Pues déjenme decirles que si, lo encontraron. Y lo sé porque yo era el comandante de
aquella nave. Nuestros hallazgos fueron considerados Alto Secreto y olvidados a pudrir en un cajén
junto a los documentos que nos aseguran poco Menos que una ejecucién sumaria si decidimos
hablar de lo que alli encontramos. Pero cuando tu esperanza de vida se extiende a no mas de un
pufiado de dias, la amenaza de la muerte deja de ejercer el contrapeso necesario en la balanza de la
conciencia. Asi que para quien pueda interesar, esto fue lo que nos encontramos en el Planeta 9.

Dimos con él en la zona aproximada en la que los matematicos habian predicho que estaria, a unos
cincuenta mil millones de kildémetros de la Tierra, o lo que viene siendo unas siete veces la distancia
media del Sol a Neptuno. Tan lejos que la luz del astro rey apenas creaba una diferencia medible
entre las mitades iluminada y oscura de su superficie. Porque tenia superficie. Era una supertierra y
no un gigante gaseoso. Una vez y cuarto el tamafo de la Tierra, para que se hagan una idea, pero
con algo menos de masa. No poseia rotacién propia, siempre ofreciendo la misma cara a la lejana
estrella en torno a la que orbitamos todos en este sistema. Sin atmdsfera, ni agua, ni un triste
campo magnético a su alrededor, no era mas que una roca muerta y olvidada.

Las primeras érbitas que completamos en torno a él desvelaron profundos cafiones, signos claros de
erosién que indicaban que en otro tiempo el agua, o alguna masa liquida, habia recorrido su
superficie el tiempo suficiente como para ser relevante en términos geolégicos, lo que en la practica
significa una barbaridad de tiempo del estilo de millones de afios. Aquel fue el primer hecho
desconcertante que encontramos. Para que el agua estuviese presente en forma liquida y no
cristalizada en hielo, el planeta debié encontrarse durante aquella época no en su situacién actual si
no muchisimo més cerca del Sol, o de alguna otra estrella de cuya érbita fuese posteriormente
expulsada. Que un planeta se desplace tales distancias es algo que nunca hemos visto en nuestros
siglos de contemplacién del espacio.

Su superficie también presentaba crateres, abundantes, algunos de ellos mas grandes que Australia,
lo que llevaba a pensar en uno o varios eventos catastréficos de nivel extintivo. Pero lo mas
llamativo de su orografia era sin duda lo que dimos en llamar el Ombligo. Llamarlo crater seria como
llamar gatito a un tigre de Bengala. Estaba situado cerca de lo deberia ser el Polo Sur geografico y
su didmetro era de casi un cuarto del didmetro total del planeta. Oscuro como el mismo espacio que
lo rodeaba, era imposible determinar con exactitud su profundidad real. Nuestras mediciones desde
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érbita escupian datos absurdos que iban desde los cientos a los miles de kildbmetros. En la Tierra, la
sima mas profunda se encuentra en la Fosa de las Marianas y esta a once kilémetros de profundidad,
para que se hagan una idea de la magnitud del descomunal agujero alli perpetrado. Enviamos una
sonda de reconocimiento a su interior y lo Unico que envio fue oscuridad y nada. Ni cambios en la
gélida temperatura, ni campos electromagnéticos, ni variaciones gravitatorias, hasta que a algo més
de seiscientos kilémetros de profundidad simplemente dejé de transmitir. Su alcance era superior,
por lo que dedujimos que debia de haber colisionado con algo, aunque era evidente en la grabacién
que la interrupcién de la sefial era limpia y no la propia de un choque, mas como si la fuente de
alimentacién hubiese muerto de forma subita.

No soy cientifico y para mi mente militar el Ombligo no era mas que un disparo a bocajarro sobre el
planeta. Como en el Polo Norte no habia un orificio de salida, significaba que la bala aln estaba
dentro. Comparti la impresién a modo de broma con los especialistas cientificos, que no se la
tomaron como tal. Aunque para ellos la explicacién mas plausible era la contraria: el Ombligo no
habia sido producido por un objeto entrante sino como medio para extraer algo del interior del
planeta, alguno de ellos decian que incluso el mismisimo nuicleo. Cémo o para qué les parecian
minucias sin importancia ante la mera posibilidad. Las peticiones para que autorizase una
expedicién al interior de aquella oscuridad insondable no tardaron en materializarse. Denegué todas
y cada una de ellas. Seiscientos kildémetros en el interior de un pozo oscuro era un rango operativo
que garantizaba la pérdida de miembros de la tripulacién sin siquiera la probabilidad de obtener algo
valioso a cambio.

Pero por inquietante que resultase, no fue el Ombligo lo que llevé a la clasificacién de Alto Secreto.
Fue, en comparacién, algo diminuto que hallamos por pura suerte, si buena o mala no sabria decirlo
aln a dia de hoy.

Durante un mes despachamos misiones de reconocimiento a puntos estratégicos de la superficie
para que los especialistas cientificos recogiesen muestras, buscasen lo que les diese la gana y se
ganasen el sueldo. No habia nada salvo roca y mas roca y, ante mi insistente negativa a adentrarse
en el ombligo, solicitaron descender al menos a las profundidades de alguno de los cafiones en
busca de alguna cueva en la que pudieran quedar vestigios fosilizados de algun tipo de vida
primitiva que habitase el planeta cuando el agua lo recorria o, con suerte, algiin minusculo reducto
de hielo que poder estudiar en profundidad. La peticién entraba dentro de los pardmetros
operacionales de la misién y la autoricé. Se enviaron sondas a varios de los cafiones y en tres de
ellos se localizaron cuevas en niveles cercanos al fondo. Escogieron una de las cuevas en uno de los
cafiones y enviamos un equipo a inspeccionarla.

Por lo general no solia participar en los despliegues de superficie. Si lo hice en el primero de ellos
porque la vieja idea de ser el primer ser humano en pisar un nuevo planeta sigue pulsando con
fuerza en cada comandante de misién. Una vez superado el momento, pasearme por roca y mas
roca en una gravedad un doce por ciento de media inferior a la terrestre no ofrecia mayor aliciente
que el de estirar las piernas. Las tareas cientificas pueden resultar de lo mas aburridas para alguien
con mi perfil y pastorear miembros de la tripulacién se le daba mejor a la teniente. Asi que no solia
bajar. Pero a la exploracién de la cueva fui.

La eleccién del cafién pudo ser casual o pudo no serlo. Habia que ser muy ingenuo para no ver que
con un rover se podia llegar desde alli hasta el borde del Ombligo. Se tardaria dia y medio pero no
habia accidentes del terreno significativos entre los dos puntos. Podria haberme negado a enviar la
expedicién a aquel caifdén en concreto pero los danimos ya estaban caldeados por la negativa a
inspeccionar el interior del Ombligo y no habia necesidad de tensar mdas la cuerda, aunque no era
descartable la posibilidad de un motin cientifico. Que un comandante intentase impedirla gritando en
el sistema de comunicacién desde la 6rbita no tendria el mismo efecto disuasorio que estando in
situ. Si le ordenas por radio a un marine que le vuele la cabeza a un miembro de la tripulacién con la
que lleva conviviendo afos, lo mas probable es que como minimo dude. Y la duda conduce al
desastre en situaciones criticas. Mejor que la maxima autoridad estuviese presente y ejecutase las
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acciones necesarias para mantener los pardmetros de la misién donde debian estar. Asi que bajé
con ellos y con un destacamento de seguridad formado por la teniente y los tres marines de la
tripulacién, para igualar el nimero de especialistas cientificos de la expedicién en caso de que
surgiese algun conflicto sobre el terreno.

Nuestro destino resulté no ser una cueva en realidad, era todo un sistema de ellas interconectadas.
La tosquedad de su trazado y superficie no parecian sugerir nada fuera de una formacién natural. Un
centenar de metros en su interior encontramos algo diferente a la omnipresente roca: grava. O
arena gruesa o como quieran llamarlo. La superficie exterior del planeta era de sdélida roca, con
algun pedrusco suelto aqui y alld de dimensiones considerables, y la presencia de aquella grava
revoluciond a los cientificos. No tanto a los marines, que se mofaban en el canal de comunicaciones
propio del alboroto formado por encontrar una piscina de piedra triturada. La grava se extendia ante
nosotros en una seccién pseudocircular de unos diez metros de didmetro en la que desembocaban
otras dos cuevas ademds de por la que habiamos llegado.

Moverse sobre aquellos guijarros irregulares era complicado, como lo es moverse sobre cualquier
superficie que cede ante tu peso. Los cientificos se detuvieron méds o menos en el centro de la
secciéon y comenzaron a tomar muestras y hacer sus cosas de cientificos. Los marines y yo
aprovechamos para comprobar los accesos de las dos otras cuevas, tan vacias y oscuras como la
que nos habia llevado alli. Si alguna vez hubo algo vivo en aquel lugar, hacia mucho que habia
desaparecido.

Regresando al centro de la seccién, uno de mis pasos dio con algo en lo que pudo hacer pie con mas
agarre que en la grava. Removi la superficie con la bota del traje y algo blancuzco rompié el
interminable gris de la roca. Supongo que deberia haber llamado a los cientificos, que para eso les
pagaban, pero me agaché yo mismo para apartar los guijarros hasta que quedé a la vista una
especie de piedra blanquecina de acabado mate y poroso. La extraje de entre la grava y creo que
debi soltar alglin improperio en el canal de comunicaciones de los marines porque convergieron
hacia mi posicién a la carrera. Cuando llegaron junto a mi, fueron ellos mismos los que maldijeron al
ver lo que estaba sujetando en mi mano: un crdneo humano.

Ni se imaginan el alboroto que el hallazgo causd entre el equipo cientifico. Al craneo le faltaba la
mandibula y se pusieron como locos a buscarla, junto al resto de huesos que formarian un esqueleto
completo. Cualquier plan relacionado con el Ombligo que hubiesen podido tener preparado quedé
abortado ante el extravagante hallazgo. La blusqueda se extendié durante dos semanas y no quedé
guijarro sin remover en aquella piscina de grava. Pero no aparecié ni un solo fragmento de hueso
mads, ni nada que fuese roca y mas roca.

El crdneo no mostraba signos de traumatismos y el estado de decoloracién del hueso sugeria un
largo periodo de tiempo desde el fallecimiento. Quizd perteneciese al tripulante de alguna
expedicién previa, todo el mundo sabe que China y la India se cansaron de lanzar misiones secretas
durante el siglo XXI. Pero el verdadero interrogante, el detalle que terminé por clasificar como Alto
Secreto toda nuestra misién en el planeta 9, fue la datacién del craneo. Las pruebas, repetidas y
tripitidas hasta la nausea por inverosimiles, arrojaron por sistema una datacién aproximada de
cuatro millones de afios. Y aquello era un problema porque el craneo era perfectamente humano y
podria haber sido el de cualquiera de nosotros, segln aseguraban por consenso tanto los
especialistas en biologia de la misién como los oficiales médicos de a bordo. Pero hacia cuatro
millones de afios faltaban como tres largos para poder llamar homo sapiens a ningin hominido que
anduviese por La Tierra, ni hablar de que aquellos antepasados nuestros pudiesen haber enviado
una misién espacial al Ultimo confin del Sistema Solar.

Durante todo un afio ampliamos la busqueda a tantas cuevas como nos fue posible. Encontramos
media docena mas de piscinas de guijarros pero ni en ellas ni en ninguna otra parte volvimos a dar
con nada que no fuese la omnipresente roca. Ni huesos, ni fésiles, ni hielo, ni nada. Roca, roca y mas
roca de todos los tamanos y formas imaginables. Dudé, de verdad lo hice, en autorizar la exploraciéon
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del Ombligo. Pero si en un afio las sondas no habian detectado nada, y algunas consiguieron llegar a
cinco mil kildémetros de profundidad en el interior de aquel abismo, enviar gente alli dentro no iba a
suponer ninguna diferencia.

Siempre me he preguntado cudl era la probabilidad de encontrar aquel crdneo, aquel Unico elemento
fuera de lugar en un planeta muerto, olvidado y apartado. De haber escogido otro cafién, otra cueva,
para aquella primera exploracién, no habriamos dado con él. Quizd tampoco si yo no hubiese bajado
con la expedicion. O si llego a pisar medio metro antes o medio después. Me obsesiona desde
entonces la sensacién de que quiza fuera la mota de polvo olvidada en una esquina después de una
limpieza exhaustiva. Y, no puedo quitdrmelo de la cabeza, quizd estuvo esperando cuatro millones
de afios a que yo pisase sobre él y pusiese en cuestién todo lo que crefamos saber.
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