cQuien soy?

Diaz Marcos, José Luis

Juzga a un hombre por sus preguntas

mMas que por sus respuestas.

Voltaire

Tremenda pregunta. Ojala lo supiese. O no. Quién sabe si es mejor ignorarlo. Quién sabe. Para bien o
para mal, desconozco todo, absolutamente todo, de mi: «éCuédl es mi nombre? (A qué me dedico?
{Tengo familia? éEsta... mansidn es mi hogar o, por algiin motivo, estoy aqui de paso hacia...?».

Por mi apariencia, vista en los magnificos espejos que decoran las paredes, debo tener, calculo,
«¢{Treinta y... cinco afos?». Inspecciono mis ropas: no llevo cartera... ni papeles... ni llaves... ni...

En el salén, sobre el fantasma de un piano de cola, decenas de fotografias, «Mds espiritus...»,
han ido afadiendo la misma suciedad que habrian evitado si su funda, veo, no hubiese caido.
«Recuerdos de familia. Quiza, o no, también mios... Quién sabe». Me asomo a esas ventanas de
plata, a esas lapidas abiertas en la pared inmaterial del tiempo. «Pues yo no... Aunque eso, claro,
tampoco demuestra...».

Pragmatico, cambio las ventanas metafdricas de los retratos por las auténticas del salén. Y
también me asomo: fuera, mds alld del agreste jardin y sus barrotes, el previsible trasiego de
vehiculos y peatones. Intento subir las guillotinas. Intento.

Salgo al vestibulo. En el suelo, un charco de cartas. A juzgar por sus deslucidos membretes,
un charco de notificaciones comerciales. «Y algunas parecen tan viejas que habrdn sobrevivido, casi
seguro, a la firma que las envié».

Forcejeo también con la puerta. «iLa maldita mansién esta cerrada a cal y canto!». Empino la
visera del buzén: un mozo con un macuto y varios sobres, «iQué casualidad!», se acerca, titubeante,
por el camino de baldosas.

Espero. Lo oigo venir. Introduce sus misivas por la ranura y...

-iéQuién soy?! -pregunto a bocarrajo.

Grita.

-éMe conoces? iéQuién soy?!

Suelta la bolsa, recula casi hasta el tropiezo y huye.
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-iNo, espera! iNecesito saberlo! iiQuién soy?!
-Un impostor -oigo a mi espalda.

Me vuelvo, también sobresaltado, y descubro...
...a otro idéntico a mi.

-¢Q, quién...? {De qué hablas?

Indica una imagen, sobre una repisa: él, io yo!, dado nuestro parecido fisico, abraza,

icabrazo?!, «iEra, él o yo, feliz?», a una mujer.

viene a

-Somos hermanos gemelos... -supongo-. ¢éQuién de los dos...?

-No somos nada. Y ese... ese si fui yo.

-No entiendo... Y fuiste, dices... iEn ese caso...!

Asiente.

Un nuevo imprevisto: alguien acciona la cerradura de la puerta principal.
-Llega -No concluyo la frase: el otro ha desaparecido.

Entra el visitante. Por su maletin cromado y atuendo, uniforme con emblema, deduzco que
cumplir alguna tarea relacionada con su actividad profesional.

Me ve. No se sorprende. Tampoco se asusta.

-éQuién soy?

-iUn don nadie, como yo! Mejor dicho: un menos nadie.

-éMe... conoces?

-iY tanto que te conozco! iMe gano el pan con vosotros, lucecitas!
-é«Lucecitas»?

Resopla, piadoso.

-éVes este escudo? Pertenece a la empresa de seguridad para la que trabajo: soy uno de sus

técnicos. Y td... td eres uno de nuestros productos. Dentro de las alarmas, integras la nueva
categoria de las inteligencias artificiales holograficas: espejismos creados para vigilar y disuadir.
Nada mas.

-No tiene ninguna gracia. iNingunal!
-Es la verdad -Me ofrece un boligrafo-. Intenta cogerlo. Venga: cégelo.
Dudo. Al fin voy, cauto, y...

...atravieso la forma.
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-¢Lo ves? No tienes materia. No existes fisicamente.
Manoteo, furioso. Histérico.

-iSi: desahdgate! iPégame! Ya te digo que solo eres informacién proyectada por el sistema
de nodos dispuesto en la propiedad. Y, fuera de aqui,...

Intento normalizar la respiracién, incrédulo. Asustado.
-Por algun inexplicable error, algunas inteligencias os habéis vuelto autoconscientes y, en vez de
seguir con vuestra ciega rutina, os habéis puesto a filosofar: «éQuién soy? iDe dénde vengo?
{Adénde voy?... iéPor qué trabajo veinticuatro horas al dia durante todo el afio sin sueldo ni
seguridad social, explotador de mierda?!».
-No te creo... No puedo creerte...
-éNo? -Busca y se detiene en algun punto. Levanta el brazo- Mira lo que pasa
con tu cuerpo...
Compruebo, aténito, que mis piernas aparecen y desaparecen al son de sus ademanes.

-iTan sencillo como bloquear la luz que te enfoca!

Tengo, «iYa sé... Ay!», que rendirme a la evidencia: aunque electrénico, yo también soy un
fantasma.

-Y, épor qué... por qué me habéis dado el aspecto de... de ese hombre? -sefialo.

-Ah... Era el duefio y fue envenenado aqui mismo. Como es facil suponer, en casos asi
clonamos a la victima buscando el efecto disuasorio afiadido de un presunto fantasma. Por eso tu,
inteligencia artificial holografica, eres igualita a... Felipe, creo.

-Felipe...
-Te preguntards a qué he venido, éno?
-Si... Aunqgue, por lo que has contado,...

-Ya te lo dije: solo soy un don nadie, una voz obediente. La tuya, la vuestra, en cambio, es
una voz aun sin miedo, una voz critica... Algun quijote del siglo XXI podria prestaros oidos y eso,
para el negocio de los explotadores,... Las voces criticas solo merecen el despido...

-...0 la desconexién.

-El reseteo, mds bien: borrén y cuenta nueva.

-iDesobedece! iSé alguien y permiteme eso que tu llamas vivir! iAunque sea aqui dentro!
iPermitemelo!

-Ojala... ojala pudiera...
-iAsesino! -acusan de pronto.

Recortada contra las habitaciones, el técnico y yo, inteligencia artificial hologréfica,
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descubrimos, en mi caso por segunda vez, la fantasmal figura del tal Felipe,
difunto a cuya imagen y semejanza fui producida.
Aquel nos mira y remira, aturdido:

-De... debe ser otro... otro fallo del... -Bracea queriendo provocar también la intermitencia
del aparente duplicado.

-ldiota... {Tienes hambre?
Reparo en su bandeja.

-Es guiso de cordero al cianuro, la especialidad de mi envenenadora esposa, heredera universal,
iBelcebu se la lleve!, de todo cuanto era mio.

El especialista abre los ojos casi hasta igualar el didmetro del plato.
-iMmmm! Venga, asesino -adelanta Felipe-, animate y saborea tu propia medicina.
Sin reparar siquiera en su maletin cromado, el otro huye como ya hiciera el mensajero.

-Pues es verdad: «el efecto disuasorio afiadido de un presunto fantasma» funciona -ironiza
Felipe.

-Gracias... Te debo... te debo la vida.

-Lamento haber Ilamado impostor a la copia que, de ser algo, es, eres, lo mismo que yo, el
original: una victima. Bienvenida a casa.
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