Salir antes de entrar

Diaz Marcos, José Luis
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Nada ni nadie es infalible. La tecnologia, por ende, tampoco. Ni siquiera en el avanzado siglo XXII.
Ni mucho menos. Una clara muestra de ello fue el curioso incidente protagonizado por Lucas-JB37 en
su propio hogar. Con su cabina teletransportadora.

Dominado ya el proceso cuantico del desplazamiento a distancia, la cabina creada ad hoc se
habia convertido en un electrodoméstico de uso comun. Imposible llegar tarde a cualquier lugar
civilizado. Imposible, también por culpa de los trayectos y sus vicisitudes, la demora o la pérdida de
cualquier elemento que cupiese en aquella. A efectos practicos, el espacio terrestre, aéreo o cdsmico
entre dos unidades teletransportadoras habia sido, literalmente, eliminado.

Por fortuna.

Casi siempre.

2

Metido en el telecilindro de su empresa al cabo de la jornada, Lucas pulsé «Star» dispuesto a
sentir el hormigueo previo a la materializacién en su lejano domicilio, a mas de setecientos
kilbmetros al oeste de alli.

El destino quiso que otro «Star» simultdneo, el de Telepescaderia, remitiera el besugo que aquel,
aficionado a manchar la cocina, pensaba convertir en su cena.

En circunstancias de normal funcionamiento, la cabina de Lucas, dotada, como todas, con un
l6gico y sofisticado mecanismo de «Salir antes de entrar», habria impedido la coincidente recepcidn.
Pero las circunstancias y el normal funcionamiento de cualquier cosa no siempre van de la mano.
Como ahora. Como entonces.

A alguln sistema electrénico se le debieron cruzar los cables o fundir los plomos, y el prudente
«Salir antes de entrar» acabé convertido en un despreocupado «Vosotros mismos». De esta forma, y
como si de un acelerador de particulas circular se tratase, los dtomos de Lucas y del pez fueron
recibidos, respectiva y simultdneamente, a derecha e izquierda, colisién frontal sin airbag, en la
cabina teletransportadora del primero.

El resultado del choque cuantico fue equiparable a patear sendos y vastisimos puzles ya
montados y todavia sin encolar: sus quintillones de piezas saltaron por los aires mezclandose sin
orden ni concierto para fusionarse, céctel mixto de ADN, un nanosegundo después.
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La imposibilidad fue instantanea: no podia respirar. Lucas boqueaba, se asfixiaba, como un pez
fuera del agua. Como un pez cualquiera idéntico, o no, al besugo («iéCon orejas?! iéMis orejas?!»)
tirado en el suelo junto a una burbuja-envase de Telepescaderia.

Y Lucas comprendid. Habia oido cosas parecidas. No en vano, su cabina teletransportadora
también provenia de Thanty-Mao, colonia industrial ubicada en Marte cuya mayor preocupacién
productiva no era, precisamente, la calidad. De hecho, y segun la industria basurera, los articulos
«Made in Thanty-Mao» no servian ni para tirarlos.

Acuciado por el ahogo, y mdas movido por el instinto que por el entendimiento, corrié hacia la
fuente mas cercana que mand en su cerebro.
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La tapa permanecia, como siempre, levantada. Ello evitdé perder un tiempo precioso al
congestionado JB37 antes de meter la cabeza en el vater y accionar el mecanismo de la cisterna: un
ruidoso chorreo oxigend sus «iéBranquias?!» atenuando, ademas, la peste del «iBuf!» asomado
desde el fondo de la taza.
El trago, nada gourmet, le resulté... insuficiente: estaba soso. Y el cuerpo le pedia, ademas de

oxigeno, sal. Lucas lamenté que los besugos no fueran peces de rio: «iSi salgo de esta, y por si las
moscas, la préxima vez pido una trucha!».
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En la cocina, al borde del colapso, puso el tapén del fregadero y abrié el grifo, frenético. «iiSal!!
iéDonde estd la sal?!». Por suerte para él, la encontré cerca.

Vertido el contenido del salero en el agua y hundida la cabeza en esta, Lucas, «iPor fin!», pudo
respirar. «iUf...! iNo hay nada mds asfixiante que la falta de aire! iZQué hago?! Piensa,... piensa...
iYa esta: el servicio técnico! iEllos sabrdn qué hacer!».

Tanteé a su alrededor. En el seqgundo seno del fregadero encontré lo que buscaba. O algo
parecido: una cacerola con residuos de lentejas. La llené de agua salada y metié la cabeza dentro.

Provisto con semejante reserva portétil de aliento, Lucas se dirigié al salén tropezando con esquinas
y muebles en busca de su webphone.

6

—Servicio técnico de teletransporte Thanty-Mao. ¢En qué puedo servirle? -ofrecié una atenta
seforita a través de la pantalla.

Lucas sacé la cabeza, chorreante.
—iUna emergencia! iLa cabina! iEl besugo! iiYo!!
Volvidé a sumergirse en el agua.

—Deje que se lo pregunte, sefor: su cabina es una Thanty-Mao. ¢Estoy en lo cierto?
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Lucas asintié desde el interior del acero inoxidable.
—Entiendo. Su problema es un fallo en el secuenciador de transferencias, {verdad?
Aquel volvié a asentir.

—No se preocupe. Bastara con introducirse nuevamente en la cabina y pulsar la opcién
«Reverse». Ello hara que las transmisiones y sus respectivos contenidos, completos y ordenados,
vuelvan también a sus respectivos lugares de emision.

—G, gracias... —barboted Lucas antes de salir corriendo y estrellarse, amorrado en el agua de la
cacerola, contra la vidriera repleta de porcelanas.
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Medio conmocionado por el golpe y la repentina apnea, Lucas trastabillé sobre los trozos de su
maltrecho legado familiar hasta la cocina. Otra vez. «iAtento: has vaciado el salero y la vecina no
estd!», se dijo ya con la cabeza metida de nuevo en remojo.

«éSequro que...?». (Era asi de facil? ¢De verdad bastaba con revertir el proceso teletransportador
para que todo volviese a la normalidad? éPodia fiarse de un servicio técnico cuyo producto low cost
no valia ni el importe de sus piezas?

Y lo mas importante: {Tenia otra alternativa? Que a él se le ocurriese, no. «Pues eso... Y rapidito,
ademads. No sea que la posibilidad de cambio caduque y me quede asi para siempre. iQué miedo! iNi
en broma!».

Presa del péanico, huyd, ahora tanteando con el pie ante si, hacia la maldita («iEn qué hora se me
ocurriria comprarla!») cabina.
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Centimetro a centimetro, visteme despacio que tengo prisa, Lucas buced en su pecera metalica
con restos de lentejas hasta la Thanty-Mao.

Un turbio vistazo reveld que la entrada de aquella, curvatura de supuesto cierre automatico,
permanecia abierta. «iAy, madre! iNo se le cierra ni la puerta y se supone que va a dejarme tan feo
como eral!».

Pero no fue esta eventualidad, sin embargo, la que provocé su mayor asombro: dentro del

artefacto, el besugo de Telepescaderia, el Unico de la historia con orejas humanas, ilas suyas!, habia
desaparecido dejando la mera y brillante humedad de su silueta.

«iP, pero...! iéPor gué me pasa esto a mi?!».

¢Qué habia ocurrido? {Se habia activado, vete tU a saber cémo, el mecanismo teletransportador
enviando asi al quimérico pez hacia... hacia...? Imposible: el funcionamiento de la maquina sin
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clausurar era negado tajantemente por las... instrucciones...
«iSf, claro: las instrucciones de una cafetera! Aunque... {Y si...?».

Una vez mas, sacé la cabeza del agua y buscé a su alrededor. Acababa de recordar algo de vital
importancia para sus circunstancias: no vivia solo. Y a su companfero de piso, ademas, le chiflaba la
carne escamosa.

«iOjald haya sido él! Aln estaria a tiempo...». Sabia que esta hipétesis, remota o no, podria
haberse materializado con absoluta normalidad. De hecho, y para mas sefias, su colega de sofd lucia
un sedoso color negro, tenia cuatro patas y era, antes que cualquier otra cosa, un gato.
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—iB, bigotes! {D, dénde estas? iVen,... bonito,... ven...!

No era nada sencillo, en absoluto, la simple, o ya no tan simple para él, tarea de hablar. Y no solo
por su recién adquirida insuficiencia para asumir el oxigeno del aire, sino por el hecho mismo de
expresar las palabras. Sin duda, el genoma piscicola, poco dado a las conversaciones, tenia mucho
que ver con el problema.

«No puede haber ido muy lejos. No cargando, espero, con un besugo de casi dos kilos».

Lucas recorrié la habitacién, cacerola en mano, sin encontrar al felino. Pero tuvo mas suerte, o
no, segln se mire, poco después. En uno de los dormitorios. Debajo de la cama. Tras dejar el
recipiente en el suelo, lo descubrié relamiéndose de gusto mientras daba buena del pez.

—iF, fuera! iVete! —solt6 braceando.

Por su parte, Bigotes, nada contento con la desabrida interrupcién, tragé el bocado que
degustaba y mordié, safiudo, la mano de quien siempre le habia dado de comer y ahora, sorpresas
te da la vida, pretendia robarle el alimento. Asi las cosas, el futuro inmediato no pintaba nada bieny
el minino, suspicaz por naturaleza, exhibié una envidiable agilidad para desaparecer sin decir ni
miau.
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—iéP, pero qué has hecho, animal?!
Arrancada de cuajo, al besugo le faltaba la oreja derecha. iSu oreja derecha!

Lucas recordd a Bigotes masticando solo unos segundos antes y se le revolvié el estbmago. «ilY
ahora, qué?! Suponiendo que la inversién del teletransporte funcione, que igual es mucho suponer,...
iéMe voy a quedar mocho?!». En su atribulada mente aparecié una subita luz, esperanza real o
inventada, que vino a disolver las sombras del temor: en alguna parte habia leido, o alguien le habia
dicho, o él queria creer, que todo el ADN de los seres vivos se encuentra en todas y cada una de sus
células. Por tanto, dedujo, los «planos» para recomponer su pabellén auditivo derecho también
estaban almacenados en el izquierdo. «iMas me vale!».

«ilY cémo llevo...?! », se dijo ante la dificultad logistica que se le planteaba a continuacidén.
¢{Como trasladaba hasta la Thanty-Mao un besugo de casi dos kilos de peso sin soltar el liquido salino

4/6



que le permitia seguir respirando?

«iSi esto es el karma, el mio también esta roto!».
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«Empujando con el pie. No es el summum de las ocurrencias, pero funciona». De nuevo,
centimetro a centimetro, «iNo metas la pata, nunca mejor dicho, que la difias!», y amorrado en el
liquido elemento, se dirigié hacia el calvario de su particular via crucis. «Me fastidia decirtelo, si,
pero es la pura verdad: Lucas-JB37, no podrias ser mas patético».

13

«Ha llegado el momento. Por fin y también por qué. iAy, madre! iQue me quede como estaba!
iQue tampoco es que sea mucho, pero si es mucho mas que este poco!». Ya en el interior de la
Thanty-Mao, con el besugo a sus pies, Lucas pulsé el botén «Open» para provocar alguna reaccién
preliminar, puro tanteo, y la curvada puerta, paraddjicamente, se cerrd: una ola de ardiente
claustrofobia lo invadié al instante. Creyé posible, incluso, hacer hervir el contenido de la cacerola
con el rubor de sus mejillas.

«iVenga, animo!»

Alargd la mano, tembloroso, hacia el botén «Reverse».

«iNo, espera! ¢Y si... y si mando el trasto y su servicio técnico a freir monas y me arriesgo a
seguir buscando otra opcién? Claro... ilY si te quedas asi pa’ siempre,... gallina?!», se recriminé,
implacable. «iDesde luego, qué mala idea tienes contigo mismo algunos dias! Pero también tienes
razoén: el riesgo es demasiado grande para correrlo».

Dudé unos segundos mas, inspiré profundamente dentro del agua, ya demasiado viciada, y en su

fuero interno atajé por lo derecho, «iQué sea lo que tenga que ser!», antes de invertir su éultimo?
teletransporte. «iUps!».

14

«Parece que sigo vivo...», pensoé tras experimentar el proverbial hormigueo del viaje cuantico. «Al
menos, eso parece, empezamos bien». Sacé la cabeza del agua vy, para su infinita alegria, comprobé
que respiraba con absoluta regularidad.

—iSit iSi! iSiii...! —gritd ya sin branquias en el cuello, a pleno pulmén, euférico.

Se abrié la puerta de la cabina y...

—iéDénde estoy?! iEste sitio no es mi oficina!

La visién del pescado y, sobre todo, de su caracteristico tufo, lo invadieron al instante. Para su

sorpresa, ambos le resultaron tremendamente seductores, muy, muy apetecibles y comenzé a
salivar de manera incontrolable.
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—éQ, qué me pasa...?

Miré sus manos, confuso, y quedé estupefacto: aquellas ya no eran tales, sino garras, auténticas
y felinas garras. Desnudd entonces sus brazos y los descubrié cubiertos por una abundante y sedosa
pelambrera de color negro. Y sus orejas, iambas y muy puntiagudas!, se habian desplazado hasta la
parte superior de su cabeza. «iThanty-Mao, Lucas! iThanty-Mao por segunda vez!».

Y entonces cayd en la cuenta. La maquina habia repetido y agravado el desastre inicial
afadiendo el ADN felino, presente en la saliva de Bigotes, al primer céctel genético intercambiando,
ademads, los origenes de los teletransportes. Por esa razén, él estaba ahora en Telepescaderia
convertido en hombre-gato y el besugo habia acabado, supuso, en su oficina convertido en... «iNo!
iNo quiero saberlo!».

Un grito animal, repentino y estruendoso, le held la sangre. Alerta como nunca lo habfa estado, se
le eriz6 el vello de la espalda y la nuca. Las uias de sus garras se desenfundaron, «iFiu!», como
navajas automaticas. Acto seguido, trepd con pasmosa ligereza hasta la parte superior de una
estanteria préxima.

El autor del grito, del ladrido, habia sido un enorme rottweiler, todo musculos y dientes, que
apareciod a la carrera con el rostro desencajado por la furia.

—El guardian del castillo... iLargate! —ordend Lucas arrojandole un pulpo.
El perro ignoré el mandato.

—Si es lo que quieres... —concedié aquel disponiéndose a devorar una sabrosa lubina recién
pescada.
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