Serprisa

Diaz Marcos, José Luis

Dios ha muerto, Nietzsche ha muerto
Yy Yo no gozo de buena salud.

Woody Allen

Las pastillas suministradas por El Chino, proveedor callejero de felicidad, empiezan a surtir efecto.
«iSi...!»,

El aire se va iluminando y las nubes, convertidas asi en fosforescentes torundas, se fusionan y
dividen a un ritmo cada vez mayor sobre el palpitante azul.

«i0oooh ...!».

Pepe, Popeye para los amigos, guia la Harley sustraida a toda velocidad. Junto a él, Billy, el
Dennis Hopper de Easy Rider[1], monta su preciosa Chopper. El viento flagela su rostro. Le hace
llorar. Es libre. Es feliz.
«iiDi Caprio, yo si soy el rey del mundooo...!!»,
Esquiva, esquivan, vehiculos y peatones. Un semaforo en dmbar. En rojo. «iQué te cojo!». De
repente, oye a Marisol cantandole a él, solo a él, que la vida es una tdmbola de luz y de color.
«iiSil!» Rie a carcajadas. Como un imbécil, lo sabe. Pero no le importa. Es libre. Es feliz. Y no puede,
0 no quiere, o ambas cosas, ni él lo sabe, dejar de llorar.
Oye la estridencia de un frenazo, a su derecha. Cerca, muy cerca. Gira la cabeza sin aminorar la
marcha. Un turismo y su horripilada conductora, ila mismisima Marisol!, vienen directos: «iiCrash!!»,
rie Billy de oreja a oreja, entusiasmado. «iiCatacrash!!», redunda él, sin importarle.
La vida es, siempre ha sido, una témbola, tdm, tém, témbola, de luz y de...

«iAy, qué risa!».

...DOLOR.
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Popeye despertd estrangulado por el miedo, ensordecido por el tabaleo sordo de la taquicardia,
sobre un lecho himedo. Sentia, como se gquejaba su difunta madre, alma también débil, hasta los
poros de su cuerpo.

Zarandeado por el mareo, el lugar, interior blanco con hedor, «iBuf...!», a desinfectante, le era
totalmente ajeno. Popeye volvid a cerrar los o0jos. «Tranqui, colega, tranqui...», se dijo. «Uno, dos,
tres...», respird.

Al cabo, las paredes y el techo volvieron a ser las estdticas superficies que, en realidad, como cabia
suponer al margen de su percepcién, siempre habian sido.

Intenté moverse y descubrié que algunas partes de su cuerpo pesaban mas de lo habitual: su pierna
izquierda, hasta la rodilla, y su mano y antebrazo derechos, habian sido escayolados. Sendos
vendajes rodeaban su abdomen, visible a través de la chaqueta abierta de un pijama, y la parte
superior de su cabeza. «iéQ, qué me han puesto...?! iJoder, qué cuadro! No me extrafia que me
duela todo...».
-iHe visto fiambres con mejor aspecto que tu!
A su derecha, tendido de medio lado en la segunda cama de la habitacién, Billy
fumaba placidamente. lleso.

-i¢Qué haces aqui?! ilY cdmo es que tu no...?!

Aquel se encogié de hombros:

-En esta movida, el yonqui, el de verdad, eres tu.

-No me lo recuerdes... Y este sitio, supongo, es...

-iQué agudo! (Lo has supuesto tu solito?

-iVete a...! iAh...! -El gesto rabioso habia hundido una finisima aguja en su pecho.

Billy rid, cruel.

-iBuenas noches! éCdmo se encuentra? -preguntd un androide, atleta cibernético de rasgos
masculinos, entrando en la habitacién. Su voz reproducia el habla humana con impecable fidelidad.

Popeye abrié los ojos como platos:
-iiUn... Terminator!! -exclamd, patidifuso-. iColega, ves lo mismo que yo?!

-Lo veo, lo veo... -confirmd Billy-. ¢Sabes...? Me pregunto cudntos metros de cobre lo hardn
funcionar. Conozco un chatarrero que nos daria una buena panoja por sus tripas.

-¢Puedo saber con quién habla, sefior?
-Eh... Pensaba en voz alta.

-Entiendo...
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-¢Eres... real...? -pregunté Popeye golpeando suavemente al androide, detenido junto a su cama.

-Afirmativo. Soy UM-3146, unidad médica numero tres mil ciento cuarenta y seis del SERPRISA,
Servicio Privatizado de Salud. Ha sufrido un accidente

-Lo sé: yo estaba alli -interrumpid, irénico.
-...y siento comunicarle que se encuentra en situacién terminal irreversible.

-i¢Qué?! iéHas oido eso!? iNo fastidies, Mazinger Z! Estoy chungo, si, pero esto se cura con reposo y
una enfermera carifiosa. iTe columpias!

UM-3146 acercé su rostro, intimidante, a Popeye: las pupilas robéticas escanearon las humanas.

-No me equivoco,... sefor. Identidad y diagnéstico verificados. Tratamiento: eutanasia o muerte
dulce.

-iéPero qué dices?! iiSe te han fundio los plomos o qué?!

El androide levanté el brazo derecho y cerré la mano: una jeringa con un liquido verde emergié en el
dorso del pufo.

-No se preocupe, no sentird nada. ¢Es religioso? ¢Desea formular alguna oracién?
-iiQué te columpias, tron!! Y, ademas, iéqué pasa con la charla robética esa de proteger la
vida humana?! iNo puedes liquidar a nadie, tio! iNo puedes! Y otra cosa: se supone que eres

médico, iéno?!

-Lo soy, sefor: mi base de datos contiene todos los conocimientos médicos anteriores a las ultimas
veinticuatro horas.

-icY al genio de tu programador se le olvidé meterte el juramento ese que hacéis los médicos?!
¢Coémo se llama? El juramento hipo... hipo...

-Hipocréatico, sefor.

-iEse! i«Prometo curar, solo curar y nada mas que curar»! Como me preguntan a mi en los juicios,
pero en sanitario.

-Lo conozco, sefior.
-iiPues entonces!! iQue venga el defensor del paciente! iQuiero presentar una queja!

-El SERPRISA suprimié esa figura hace mucho tiempo, sefor: sus quejas, como las quejas de
cualquier otro cliente, son innecesarias. Conocemos y cuidamos su salud.

Confie en nosotros.

-iiY una...!!

Intentd incorporarse.

UM-3146 lo impidié adelantando su mano abierta. Con la otra, aun cerrada en un pufo, clavé la

jeringa en la bolsa de suero pendiente sobre la cama: el émbolo se adelanté inyectando el liquido en
la solucién salina.

3/8



-Protocolo de eutanasia activado.

Densos goterones, clorofila letal, se hundieron empezando a discurrir por el tubo flexible insertado
en el fondo de la bolsa.

Alarmado, Popeye siguié el curso de aquel hasta la via insertada, pinchazo entre las huellas de
muchos otros,... ien su brazo izquierdo!

-iéSeras...?! iiSuéltame!! iiSuéltame!!

-Reldjese: no sentird nada.

-iiHe dicho que pares, cafetera de los...!!

Frenético, Popeye golpeaba la escayola de su antebrazo derecho contra la sélida resistencia del
androide. De reojo, seguia el inexorable descenso. No tardd en convencerse: neutralizada la opcién

de agarrar el tubo, se le ocurrié otra, la Unica posible.

Fue a la segunda dentellada, «iiSi!!», cuando atrapé el plastico. Tiré con todas sus fuerzas y sintié
salir la aguja de su vena. Jaded, exhausto. A pesar de los dolores, se sentia infinitamente aliviado.

Vivo.

-Protocolo de eutanasia interrumpido.

-Querras decir... protocolo de... pasaporte...

-Error: la palabra «pasaporte» resulta improcedente. Ademas, Ultima dosis

consumida: reserva de inyectables, agotada. Disculpe las molestias. Enseguida vuelvo -. Se
encamind hacia la puerta.

-iS, sin prisas...!

-No se mueva, sefor.

-iNo, no me muevo! iiQué va!! iDe paso, busca los tornillos que te faltan!
El androide salié clausurando la puerta tras de si.

-iGracias por tu ayuda! iMe ha servido de mucho!

-iéMi ayuda?! -se sorprendié Billy-. Hermano, creo que tU tampoco andas demasiado bien de
tuercas.

Aungue pasajero, el mareo volvié cuando Popeye, trastabillante malherido, logré abandonar la cama.
Dio un primer paso y el dolor le arrancé un «iiAy!!».

-Te dirfa que te apoyaras en mi... -sonrié Billy, perverso.
-iEscoria de alucinacién!

-Ahorra energias: las vas a necesitar. El doctor Pasaporte no tardard en volver con una buena
sobredosis del peor matarratas que hayas probado nunca.
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-Apenas... puedo moverme... Y sin la clave de la cerradura... iiQué hago?!

-¢Aceptas sugerencias? Haz su curro por él.

Se abrié la puerta de la habitacién y UM-3146, unidad médica nimero tres mil ciento cuarenta y seis
del SERPRISA, Servicio Privatizado de Salud, encontré a Popeye tirado en el suelo a los pies de su
cama.

-éQué ocurre? Cliente **¥% ise encuentra bien? ¢{Puede oirme? -pregunté aquella,
acercéndose-. iCliente ****xxx |e he hecho una pregunta!

Como si de un objeto se tratara, pated a Popeye.
-iiAY!! i{Asi recuperas a tus clientes, tostadora matasanos?!
-¢Qué hace ahi? Levantese. Tengo un tratamiento que aplicarle.

-iiY yo a ti, otro!! -exclamé acercando a la bota metdlica el cable removido y oculto hasta el
momento en su mano, bajo el lecho.

La maquina empezé a convulsionar, aun en pie, tartamudeando presumibles diagndsticos
clinicos. Las juntas de sus articulaciones pronto se convirtieron en humeantes chimeneas.

-iéQuién es ahora el terminal irreversible, eh?! -grazné Popeye sin aflojar el contacto
eléctrico.

UM-3146, convertida ya en una abrasada y siseante armadura, se desplomé bajo la lluvia
antiincendios.

-Yo, en tu lugar, moveria el culo y fingiria ser cualquier cosa menos un paciente -sugirié Billy.

Un pitido electrénico desbloqueé la puerta.
-Unidad médica, humano... -contd un sofisticadisimo ciberbombero- ¢Averias? éDanos?
-iY yo, qué?! iiNo estoy?! -solté Billy, ofendido.

-iYa era hora! -protesté Popeye ataviado con una bata blanca descubierta, «iGracias!», en la
taquilla-. Explicaba al alumno Tuercas una nueva técnica de... de...

-iBypass invertido!

-...de bypass invertido con...
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-ilnjertos de pelo!

-...con injertos de pelo cuando se le fundié el disco duro y empezd a arder... iValiente simulacro de
médico!

-iDisculpe, doctor...! —quiso saber el nuevo androide.
-Aspirino.
-iFleming! Pedazo de...

-¢Doctor Fleming Pedazo De? No me suena. ¢Es nuevo? {Y esas vendas y escayolas? A pesar
de la bata, cualquiera dirfia que es un... cliente.

-iLas llevo porque son...!

-Un experimento.

-i...un experimento! iY ya vale! i{Aqui quién es el médico: td o yo?!
-Ninguno de los tres.

-iVoy a pedir a tu jefe que te apague, bombero latoso!

-iMil disculpas! éPuedo servirle en algo?

-iClaro! Tanto disgusto me ha dejado mal cuerpo... Trae una silla de ruedas y llévame fuera:
necesito respirar aire fresco.

-iéTU aun flipas?! -exclamé Billy, aténito-. iéNo lo ves?! iEstds en un hospital, doctor Fleming
Pedazo De: aqui puedes conseguir, gratis, toda la quimica que tu sistema nervioso pueda soportar!

-iClarito como el agua: has perdido la chaveta! -sentencié Billy rodando con la
quimera de su moto por los pasillos.

Tras la obediente marcha del ciberbombero, «Mejor vete: ya me apano yo!», Popeye habia
conseguido renquear hasta una silla de ruedas, cerca de su habitacién.

De su celda.

-iLo que antes era la sanidad publica, ahora es el SERPRISA! iAhora, o te compras la salud... o te
liguidan para dejar sitio a quien si pueda comprarsela...! -gimié rodando también en su nuevo
transporte.

-iA tu rollo: si te mola ser esclavo del Chino, que asi sea!

-iMe mola... vivir!
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Lograron entrar, silla y moto incluidas, entre los ocupantes de un ascensor.
Planta: 0.

Ya en el vestibulo, ambos rodaron hacia las puertas acristaladas: mas all, pronto convertidas otra
vez en brillantes torundas sobre el palpitante azul, «iSi...!», el suefio de las nubes.

De la libertad.

De la vida.

-iEspere! -ordend un ciberguardia surgido frente a ellos-. ¢{Cudl es su nombre,... sefior?
Popeye y Billy se miraron. Aquel se sujetd la garganta fingiendo afonia.

-No problemo.

Como ya hiciera UM-3146, el ciberagente acercé su rostro a Popeye y, otra vez, las pupilas robéticas
escanearon las humanas:

-Cliente: *¥*rkkx Estado: terminal irreversible. Tratamiento: eutanasia o muerte dulce.
-iTe has colao, bacalao!

-iTU también te columpias, Robocop! iiOs columpidis todos!! iLo Unico terminal aqui son vuestros
diagndsticos, que diagnosticais con la cartera!

-A mi me dio un chungo y los hijos de Ali Babd me pidieron un tesoro por las medicinas. Suerte que
el ultimo palo habia sido bueno, que si no...

-Conocemos y cuidamos su salud. Confie en nosotros.

-iSi, ya me sé el cuento! iPero mejor se lo colocas a otro: yo firmo el alta voluntaria, o no, y me
largo!

-Imposible. Si no recibe su tratamiento, el sistema sanitario deberd seguir desperdiciando nuevos y
costosos cuidados con usted.

-iClaro: sale mucho més econdmico liguidar al cliente con saldo cero! iAparta!
-Negativo.

La maquina lo sujeto.

-iSuelta! iSuelta!

-Reldjese o me veré obligado a aplicarle el tratamiento aqui mismo. No se preocupe: no sentira
nada.

-Eso dicen... -confirmé Billy-. Bueno, colega, ve rezando lo que sepas, que yo me piro: tengo que
ponerme guapo para un entierro.

-iiEspera!! iiAyudame!! -suplicé Popeye mientras era introducido en boxes.

-iNos vemos en el préximo infierno! -grité Billy quemando la rueda trasera de la moto, frenética,
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sobre el marmol.

Jinete y montura salieron despedidos hacia la nada.

[1] Pelicula. Dennis Hopper, 1969.
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