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Vazquez, José Ramon

Con una radiante sonrisa dedicada a la cdmara, Fran aprieta el gatillo. La cabeza del chorizo
explota. El encargado de la tienda 24 horas aplaude entusiasmado. Los dos mil seguidores del canal
de Fran en youtube también.

Sin tiempo para la merecida recompensa Fran sale disparado en busca de su moto. El lastimero
sonido de las sirenas de policia buscando a uno de los hombres que las esta dejando sin empleo
comienza a oirse en la lejania. Cuando Fran se pone el casco lo Unico que escuchan los suscriptores
es la musica de la lista de reproduccién que ha creado para las persecuciones. Steppenwolf, Born to
be wild. Manido y casi un cliché, si, pero un clasico nunca falla.

Las tres esferas-que-todo-lo-graban se acoplan a las ruedas y la espalda de Fran, dispuestas
estratégicamente para obtener las mejores tomas on board de la persecucién. Solo cuando el primer
coche patrulla asoma por la esquina arranca la moto. Un toque de distincién que le he ayudado a
aumentar el nimero de suscriptores. Nada gusta més a los fans de los justicieros que demostrarle a
los de azul lo prescindibles y profundamente torpes que son.

La Ducati roja esquiva automoviles, peatones y mobiliario urbano aprovechando por igual calzada
y acera. Algunos transelntes caen al suelo aterrorizados, otros graban la escena para ensefarla a
sus familiares cuando lleguen a casa. Los hay que incluso le vitorean al pasar. Da igual que no sepan
exactamente si es la Furia Negra o el Sarraceno, cada vez hay mas aficionados a los justicieros
urbanos. Y todos desean ver alguna vez a uno de sus idolos en accién.

Diez minutos después de iniciada la persecucién, Fran decide acabarla. La capacidad de atencién
de su publico no es eterna y la posibilidad de accidente aumenta exponencialmente con cada
segundo. El remate debe ser espectacular, un auténtico fin de fiesta. Con un salto la motocicleta
cruza la mediana de la autopista. Pitidos, derrapes, luces que deslumbran le saludan. A Fran no le
tiembla el pulso mientras recorre un par de kilbmetros extra por el arcén en direccién contraria, para
terminar saliendo a un poligono industrial de las afueras de la ciudad, lejos de la jurisdiccién de la
policia privada. Alli apaga el motor y se conecta a internet. Solo diez nuevos abonados, cada dia
cuesta mas atraer a esos pajilleros.

El sol ha comenzado ya su descenso cuando Fran se despierta. A su lado una mujer yace desnuda
boca arriba. El rimel corrido forma lagrimas negras que caen por sus pémulos y el pintalabios se ha
difuminado a lo largo de sus mejillas hasta hacerla parecer un grotesco y satisfecho payaso lascivo.
Anoche le dieron a los suscriptores lo que pedian, una acrobatica racién de sexo made in Hollywood
que ha fundado dos o tres contracturas nuevas en el mapa ya demasiado poblado de la espalda de
Fran. Con numerito incluido de seduccién en un antro de moteros de las afueras. Por supuesto ella
también se dedica al negocio, una més de la enorme masa de aspirantes a actriz que abandond su
pueblo en busca de un suefio y ha acabado de pornogrupi de tercera en la capital. Tras la actuacién
ella ha ganado ocho suscripciones, Fran solo dos. A ese ritmo va a necesitar salir seis noches por
semana si quiere llegar a fin de mes. Y las balas y la gasolina cada dia estan mas caras.

Cuando sale de la ducha ya se ha ido. Ni recuerda su nombre, ni le interesa. La muy zorra no se
ha dignado a suscribirse aungue solo sea por hacerle el favor. Ya no hay decencia entre las
pornogrupis. Cuando empezé en esto todos tenian la cortesia de suscribirse a los canales de los
demds, aungue fuera solo por apoyar la escena local. Lo menos que podias esperar, aparte de una
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mamada, era algo de apoyo por parte de tus compafieras de trabajo. No es que Fran fuera un
deportista o una estrella del rock pero su canal tenia dos ceros més que el de aquella fulana. Un
poco de respeto para el que te ayuda a labrarte una carrera nunca esta de més.

El sonido de Ilamada entrante le interrumpe en mitad de su sesién de dominadas. Termina la
serie de cincuenta antes de descolgar, su productor tiene la desagradable mania de tratar asuntos
de negocios en los momentos mas inoportunos. Y aunque no sea de los momentos mas vistos, hay al
menos ciento cincuenta suscriptores observandole, la mayoria homosexuales que se masturban ante
la visién de su cuerpo definido y sudoroso. Pero el que pone el dinero manda, asi que Fran tiene que
dejar de emitir.

- ¢Qué tripa se te ha roto?
- Tenemos que hablar.

Esa frase, en labios de tu jefe o tu amante, tiene la capacidad de encoger el corazén de
cualquiera. Incluido un tipo duro que se gana la vida impartiendo justicia en las calles. Fran tarda un
segundo en contestar.

- Hablemos pues.
- Por teléfono no. En el sitio de siempre, dentro de una hora. Termina la gimnasia y, por Dios, innova
un poco. ¢Has oido hablar de las flexiones hindUes? A la gente le encanta.

La chaqueta de cuero raida y los pantalones vaqueros gastados miran intimidados a la fauna del
local. La gran mayoria son universitarios a la Ultima moda, especialmente si es mas ridicula que la
anterior. Este mes toca ir vestido de gangster de Chicago durante la prohibicién, la Gltima vez que
vino todos iban disfrazados de riguroso spandex plateado recién traido de un futuro que nunca fue.
La mayoria de los presentes no soportarian ni un simple duelo de miradas sin cagarse en los
pantalones, pero Fran se siente inferior a todos ellos. Le recuerdan que la diferencia entre sus presas
y él es mucho mas tenue de lo que le gustaria.

El productor le saluda, agitando la mano. Estd sentado en la mesa de siempre, con un sombrero
de Al Capone color beige y gabardina a juego. Deben tener la misma edad, pero mientras Fran tiene
mds arrugas y cicatrices de las que le gustaria él sigue pareciendo un post-adolescente. Horas de
criogenia y cdmaras hiperbaricas que Fran no puede permitirse y que el espantapajaros disfrazado
de Lucky Luciano paga gracias a él y a tantos otros que intentan abrirse paso en el mundo del
espectdculo. Podria odiarle si no le necesitara tanto.

- {Has apagado?

- Claro que si, no soy idiota -Fran pide una cerveza sin a la barra. En menos de diez segundos una
pinta tan fria que casi es un granizado aparece en el cajén de la pared.

- No he dicho que lo fueras, Fran, pero tengo que asegurarme. Por tu bien y por el mio, no queremos
que la policia venga a buscarnos, ¢verdad?

Ambos comparten una carcajada fraternal igual de falsa. Fran aprovecha para dar un trago, casi
tan sabroso como la de verdad, mientras su interlocutor saborea también su bebida indefinida de
color rojo pasién.

- ¢Qué es tan urgente?

- No voy a engafiarte, Fran. Las audiencias no son lo buenas que esperamos. Beretta no va a
mandarte nuevo material hasta que no llegues a tres mil quinientas suscripciones y cada dia cuesta
mas que Pirelli cumpla con el suministro de neumaticos pactado -hace un gesto con la mano, como
si no tuviera mayor importancia-. Podemos convencerlos cambiando la cdmara para que muestre
bien las ruedas cuando vayas montado en la moto, pero eso es lo de menos.

- No me jodas. Yo ya me encargo de mi parte, deberia ser cosa tuya lidiar con los patrocinadores. Te
quedas mas de la mitad del dinero, hostia.

- Tranquilo, vaquero. Ya te he dicho que eso es lo de menos.

- LY entonces para qué cofio me has Ilamado? Cada segundo que paso contigo es un segundo que no
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estoy en la calle.

- Para eso, precisamente -el productor le atraviesa con sus 0jos color miel Made in Taiwan un
segundo antes de seguir-. {éSabes cudntos justicieros hay hoy en dia? Unos doscientos solo en la
ciudad de Madrid, mas de mil en toda Espana. Y no tenemos los medios para competir con el
mercado yanki. Cofio, ellos pelean contra bandas organizadas que cotizan en el NASDAQ y estédn
armadas con fusiles de asalto. TU con yonquis de barrio.

- Si, si. Lo hemos hablado mil y una veces. Ley de oferta y demanda, tienes que tener un estilo
propio si quieres hacerte hueco. Ya te he dicho que no pienso ponerme un disfraz y un nombre de
fantoche. Mi estilo es ser un tipo normal harto de la falta de seguridad que contamina nuestras calles
y blablabld. Ese y no otro es mi pufietero disfraz.

La sonrisa del productor es la misma que un abogado emplea en un juicio cuando va a mostrar el
resquicio legal que permite a su cliente pedéfilo no solo librarse del castigo, sino recibir una
subvencién del estado por pertenecer a una minoria discriminada por su orientacién sexual. La clase
de sonrisa que Fran teme més que nada en el mundo.

- Exactamente. TU mismo lo has dicho, Fran. Eres un tipo normal, con las mismas preocupaciones de
cualquier hombre de la calle, la Unica diferencia es que tu pones los medios necesarios para
solucionar los problemas en lugar de quedarte de brazos cruzados. {No es asi?

- Si...

- Lo Unico que tenemos que hacer es que conectes con ellos, que les muestres esa faceta tuya. No
eres un psicépata lunatico que se disfraza para poder asesinar impunemente. TU peleas por la
justicia y la libertad, éverdad? éTengo o no tengo razén?

Fran no responde. Da igual lo que diga, el contrato blindado le ata su productor. Las sugerencias
que le hacen han sido aprobadas por los patrocinadores y las nuevas clalsulas de contenidos llevan
largo tiempo firmadas. Esto no es una tormenta de ideas, es una reunién para informarle de sus
nuevas érdenes.

- Supongo que no sigues mucho la politica, Fran. ¢Sabes que hoy se aprobaba el decreto que deroga
el derecho de huelga? Mucha gente ni se ha enterado, pero eso me ha dado una pequefa idea...

Una colmena de esferas grabadoras zumba en la escalinata de los juzgados tratando de sacar el
mejor perfil del consejero. A su alrededor revoltea una guarda pretoriana de abogados, policias
privados y afiliados a su partido, todos felices y contentos al ver al prometedor lider en la calle y sin
cargos. Algunos hasta portan pancartas con citas de Mandela. El consejero tiene que esperar con
una sonrisa de triunfo ilumindndole el resto a que las consignas de apoyo de sus acdlitos se atenlen
para empezar su discurso:

- Hoy es un gran dia para la democracia y la justicia. A pesar de las insidiosas acusaciones de mis
adversarios he sido absuelto, puesto que no existen pruebas que puedan demostrar los delitos que
me acusan. En realidad todo ha sido un calumnioso montaje orquestrado por la oposicién,
convencidos de que como ellos son unos corruptos, nosotros debemos serlo por fuerza. No he
empleado fondos publicos para pagarme los vicios que se imputan, principalmente porgue no tengo
vicios.

Entre las muchas tomas que captan las esferas no se encuentra el primer plano del rostro del
consejero visto a través de una mira telescépica. Aungue espectacular no es necesaria para
transmitir al mundo entero en alta definicién el momento en el que una bala explosiva entra por su
ojo izquierdo y detona, salpicando de masa encefélica a todos los presentes. Algunos se quedan
petrificados, intentando comprender qué es la sustancia pastosa que les ha nublado la vista, pero la
mayoria comienza a correr de un lado a otro de forma aleatoria, entre gritos de panico. Los policias
privados son los Unicos que mantienen la calma, a pesar de su estrepitoso fracaso, y buscan
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frenéticamente al misterioso autor del atentado.

Tanto esfuerzo es innecesario. Una Ducati roja, flanqgueada por tres esferas grabadoras, sale a
toda velocidad del garaje de un edificio cercano y, pavoneandose, cruza la calle mientras su piloto
saluda a la concurrencia. Los disparos que le devuelven los policias ni siquiera se acercan al objetivo
que, acelerando, escapa hacia la avenida principal, donde se pierde en mitad del atasco de las 11 de
la mafana.

Doscientos suscriptores mas se han unido a los dos millares largos de fieles de Fran. Unos
cincuenta se han dado de baja, es cierto, pero el saldo nato ha envalentonado lo suficiente al
productor como para seguir adelante con el plan. Hasta le ha alquilado una nave industrial para
usarla como base de operaciones. Desde su nuevo sancta-sanctorum, delante de un fondo rojo con
una gigantesca calavera amarilla en el centro, Fran se dirige al mundo.

- Aguellos que estéis de pie, sentaos, bajad la musica y las luces y prestad atencién. Porque sélo
voy a explicarlo una vez. Puede que muchos de vosotros os preguntéis qué ha sucedido esta
mafana. Por qué he convertido en pulpa la fofa cara del consejero de cultura de la comunidad
autonoma. La respuesta es sencilla: porque se lo merecia -el productor le mira detras de las esferas,
satisfecho de lo bien que esta interpretando el texto que le ha escrito. Fran ha conseguida una cola
de patrocinadores lo suficientemente larga como para permitirse un yate de tamafo medio a la
semana. Todas las marcas de ropa quieren ser la primera en asociar su imagen a la del dltimo
rebelde del planeta-. Como muchos otros comencé a luchar contra la enfermedad que esta
acabando con esta sociedad. Me habéis visto perseguir a drogadictos con el mono que matarian por
algo de dinero para una nueva dosis. A los cabrones que se la vendian. A los narcos que controlaban
a los pequenos camellos. Siempre trepando en la escala, siempre en busca de la causa Ultima de la
enfermedad, no de los putos sintomas. Pero hasta hace nada no he comprendido la verdad.

Fran toma aire y se prepara dar lo mejor de si mismo mientras un plano corto de su rostro inunda la
pantalla:

- La verdad es que la mayor parte de los delincuentes son tan victimas como vosotros o como yo.
Gente que se ha desviado del sendero recto, demasiado orgullosos o demasiado desesperados para
seguir adelante con la pantomima que nos ha tocado vivir. Nos dicen que se ha abolido la esclavitud,
pero seguimos dejando nuestro destino en manos de los nobles. Ellos son los auténticos criminales,
los que nos roban el dinero que tanto cuesta ganar. Cada vez que un chorizo que necesita una dosis
atraca una gasolinera a punta de navaja consigue cien miseros euros. Cada vez que un politico firma
un contrato fraudulento su cuenta aumenta un millén o dos. Y nos roba a todos. Al yonki y al que
trabaja en la gasolinera. A los profesores que educan a nuestros hijos para que no caigan en las
drogas. Al médico que lucha por curar la adiccién y al cientifico al que niegan dinero para investigar
sobre el cancer porque seria gastar droga en algo poco beneficioso econémicamente. Si el verdadero
criminal actuara de acuerdo a las normas, no existiria el atraco a la gasolinera. Esa, y no otra, es la
realidad.

Ese, y no otro, es el motivo por el que a partir de hoy Justicia Roja declara la guerra a la escoria
que estd pudriendo la sociedad. Concejales, alcades, procuradores, senadores, diputados, ministros,
presidentes... decid hola a vuestra nueva Fiscalia Anticorrupcién.

El productor aplaude, emocionado, cuando Fran termina su discurso. Detras de él ha instalado un
panel en el que pueden verse las cifras de suscripciones del canal, que a estdn moviéndose a
velocidad de vértigo. Por cada ciudadano respetuoso que se da de baja, preocupado por haber
sequido las actividades ilicitas de un terrorista descerebrado se unen diez nuevos abonados avidos
de auténticas hazafas.
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- Maravilloso, Fran. Simplemente maravilloso. Tengo ya ofertas de Glock, Heckler & Koch, Yamaha y
Harley. Y nuestros amigos de Beretta y Pirelli dicen que los nuevos suministros ya estdn en camino.

El cementerio tenia que haber contado con una alfombra negra y un photo-call para acomodar a
todos los politicos y famosos afines a la causa que han acudido al funeral del consejero. No solo de
su partido, también de la oposiciéon. Dar una imagen de unidad ante la tragedia, acompafiar a la
familia del rival, que no enemigo, en estos duros momentos. Capitulo cuarto versiculo primero de la
Biblia del politico. Después de todo los chicos del otro bando a los que llamas traidores a la patria
cada miércoles en la sesién de control tan solo estan en esto por lo mismo que tu. Algunos incluso
hasta buscan sinceramente lo mejor para el pais, pero con ellos no coincides en las fiestas buenas.

Las medidas de seguridad son espectacules. Batallones de policias privados. Dos brigadas de
contratistas serbios con mas de un millén de horas en simuladores de la guerra de Kosovo. Incluso
diez de los dltimos policias nacionales pagados por el estado. Hay un terrorista suelto que tiene
amenazado de muerte a todos y cada uno de los presentes y seguro que quiere autoinvitarse a la
fiesta, asi que no se ha escatimado ni un euro en seguridad. Cuando paga el erario publico no hay
que comparar presupuestos.

Todo el mundo se acerca a presentar los Ultimos respetos al cuerpo del consejero en su lecho
definitivo. Atald de esqueje del drbol de Guernika, un lujo y un honor de la categoria del finado.
Algunos lloran cuando ven el rostro ceruleo, reesculpido por la ganadora de la beca al mejor artista
forense del Ministerio. Llantos que se multiplican al estallar las cargas explosivas ocultas en el
féretro. Los comandos serbios giran como peonzas buscando al enemigo invisible.

A dos kildbmetros de alli Fran se esta follando a la escultora encargada de devolver la humanidad a
la cabeza mutilada del consejero. La miama que usé explosivo plastico en lugar de cera. La misma
que tiene un violento orgasmo casi sincronizado con la deflagracién en formato panoramico que
ocupa una de las paredes principales de la nave industrial. Tres minutos después, ocho mil
suscriptores contemplan cémo se da la vuelta para que Justicia Roja la sodomice.

Circulan por la avenida en forma de V. Fran, Justicia Roja, a lomos de su nueva Ducati, es el vértice.
Dos metros mas atrds y a su derecha se encuentra Tania, anteriormente conocida como Clara
Martinez, prometedora artista convertida en revolucionaria. El Ultimo fichaje responde al nombre de
Andrei y se autoproclama “el espiritu del pueblo”. Cuando se puso en contacto con Fran el productor
no se lo pensd dos veces. Los trios funcionan mejor cara a las ventas que las parejas y no podia
perderse de vista tampoco el lucrativo mercado femenino que podria verse decepcionado con una
pareja estable.

Los automdviles se apartan a su paso, saludandolos con pitidos entusiastas. Si alguno de ellos es un
inmovilista progubernamental no se manifiesta. Justicia Roja es, actualmente, el personaje publico
mejor valorado por la ciudadania, por encima incluso del delantero centro de la seleccién. Cuando su
equipo acabé con el alcalde de la ciudad y todos sus concejales en mitad de un pleno en una escena
digna de una pelicula de accién de Chow Yun-Fat la popularidad del trio se dispard. Para
contrarrestarlo, el ministro del interior intenté hace dos semanas emitir una orden de blsqueda o
captura con una elevada suma asociada. Su propio hijo le ejecuté cuatro horas después.

La caida del titular de la cartera de interior fue el principio del efecto dominé. De los veinticuatro
miembros del ejecutivo solo sobreviven cinco. El de asuntos exteriores estaba de gira por
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Sudamérica cuando se inicié todo y otros tres lograron exiliarse. El Gltimo espera su audiencia con
Fran.

La multitud congregada en la Puerta del Sol ruge entusiasmada cuando las tres motos entran en la
plaza. Todos ellos llevan la sudadera roja de Adidas con la calavera amarilla junto al corazén que
Fran ha adoptado como uniforme y que se ha convertido en el complemento de moda més vendido
de la temporada. Todos levantan el pufio izquierdo en sefial de victoria.

Al pie del podio espera el productor, impaciente. Gracias a Fran ha comprado su propia isla en las
Seychelles. Antes de retirarse por siempre jamas del negocio le ofrece la Desert Eagle en un colchén
de terciopelo. Magnum ha pagado una importante suma para convertirse en su nuevo suministrador
de armas y quiere que su producto aparezca en todas las televisiones del mundo. Fran la sopesa en
sus manos antes de subir los tres escalones con vitores de emperador romano como banda sonora.
El presidente hace un dltimo intento por escapar de sus grilletes cuando le ve acercarse.

Con una radiante sonrisa dedicada a la cdmara, Fran aprieta el gatillo. La cabeza del presidente del
gobierno explota. Tania aplaude entusiasmada. Los cincuenta millones de seguidores del canal de
Fran en youtube también.

José Ramoén Vazquez (Segovia, 1985) estd en la actualidad terminando su doctorado en fisica de
altas energias en la Universidad Complutense de Madrid. Publicé su primer relato a los 18 anos,
cuando quedé finalista del | Premio Vértice de Ciencia Ficcién convocado por la editorial Parnaso y
desde entonces ha aparecido en revistas como Artifex (Tercera y Cuarta Epoca) y antologias como
Acronos. Antologia steampunk (editorial Tyrannosaurus Books) y Prospectivas. Antologia del cuento
de ciencia ficcién espafola actual (editado por Salto de Pagina). Podéis seguirle en twitter en
@joserravazquez.
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