Strass de estrellas

Morales, Alvaro

Ingresé en el shopping a las tres. La senda central de la puerta de Avenida ltalia no transporta al
holocorredor de cosméticos, por lo que me desvié y tomé la escalera mecénica que comienza hacia
la derecha. Luego volvi a conectar con la senda que desciende y fui bajando niveles mientras
desactivaba mis receptores de retina con cierta dificultad. Ya no soy buena recordando los nombres
de las cosas, ya sabes por lo que he pasado, y espero que disculpes tanto la falta de referencias
exactas como por otro lado la insistente descripcién de cémo dar con ellas.

Tenia la idea de comprar un pequefio necesaire de jewelinas que sabia que promocionaban desde
hacia un buen tempo en la penultima tienda y cuya referencia me habia entrado en la sien derecha
durante la tarde del domingo, en el correr de la teletienda de canal 12. Habia pensado en conservar
el labial nimero 5, o el 3, y el resto de la delicada cajita guardarla para regalarla en algln
cumpleafios. Hoy en dia, creo que como siempre, no es bueno aceptar cosas lujosas a través de las
tiendas virtuales o de los oleotransmisores. Sobre todo de parte de los mas refinados, esos gque se
pasan todo el dia contactdndote para venderte algo casi siempre innecesario. Bordox de hormonas
para combatir la calvicie en un gel iridiscente, cémo si a algun hombre le interesara hoy en dia algo
relacionado con el pelo. Alsacia: siete dias en dos minutos, como si todavia intrigara una virtualidad
que no esté relacionada con otras estrellas. Chips de manuales de supervivencia para el inminente
apocalipsis; de espiritualismo tibetano; de lo ultimo que nadie se pone en Paris. Actualizaciones
baratas; versiones paraguayas traidas de contrabando y que se venden por poco en la feria de
Tristdn Narvaja o en el mercado de techitos blancos del Obelisco porgue en realidad nadie las
compra si no es para un regalo. Yo creo que buscan en alguna lista a las jubiladas como nosotras
para atomizarnos con todas las promociones habidas y por haber, como si estuviéramos
obsesionadas con esa frivolidad. Raul se resistié toda la vida a los sistemas hologréficos y virtuales;
él nunca hubiera comprado algo a no ser en persona. Y no es que una no intente, y que la idea no
permanezca intacta, sino que con el tiempo todo se vuelve costumbre, y es dificil no verse
arrastrada por el dltimo grito de la moda, la ciencia o la medicina, més aun si la memoria ha
comenzado a fallar por el paso inexorable de los afios. De cualquier forma, una joya debe comprarse
en persona.

De modo que llegué al corredor de las holotiendas cosméticas. El final de la senda parece una
cascada natural y senti cierto vértigo. Durante un instante crei que podia llegar a caerme desde una
altura impensada. Nadie se ha dado cuenta de esto. En lugar de poner el paisaje de un bosque o una
playa serena, se les da por la reproduccién de una catarata justo donde termina una senda. Yo no
me considero anticuada, pero alguien que lo sea puede llegar a alarmarse y a confundirse. No todo
el mundo se acostumbra a los campos relativos de virtualidad objetiva. Mucho menos a los de
virtualidad subjetiva, de la cual desconozco alguna otra cosa mas que el chisme de que los
chiquilines que se hacen los rebeldes mirdndose entre ellos durante horas en la plaza como si fueran
tarados, se intercambian los chips y sus actualizaciones a través de los puertos de conexiones
pulgares de una forma por completo ilegal. Cuando alguno de estos muchachos es detenido por
alguna cosa, las autoridades siempre comprueban que los chips han sido tan alterados que no se
corresponden con nada que circule en el mercado. Y muchas veces, al tener que resetearlos, se
pierde informacién que podia haber significado algo para alguien. Es triste ver cémo se degeneran
esos muchachos. Sé del nieto de Irma, que fue detenido por incendiar sus libros de curso frente a su
parentela. Dicen que habia pasado sesenta dias de corrido conectado. He escuchado de otros que se
arrancan las visuopantallas y que luego apenas ven, o que rechazan los sensores telemétricos y
luego no saben cdmo sentir nada. Se corre un rumor hace tiempo de un grupo que ha alcanzado el
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absurdo extremo de carecer de chip. No de tener uno en blanco o alterado, sino de no tenerlo. Como
si fueran los salvajes en Groenlandia. Esto por supuesto no responde a una situacién
socioecondmica, al fin y al cabo hace décadas que los chips y los receptores se han implementado.
Responde a una ideologia, a un derivado asombroso del nihilismo robético que a su vez fue un
subproducto del nihilismo filoséfico de hace medio siglo, a comienzos del milenio. Al fin y al cabo yo
no sé si no son los padres los responsables de que la juventud esté tan perdida.

El frente de la tienda brillaba en un intenso tono azulado. Hace tiempo me han explicado que es
incorrecto expresarse en términos de frente y fondo, arriba y abajo cuando uno habla de un espacio
hologréfico-virtual. Mas correcto es referirse a los niveles, subsecciones y yo qué sé. Asi, el frente
brillaba en azul.

Pero antes de irme de tema otra vez te voy a contar la razén de este telemensaje, el meollo del
asunto. Porque no te mando este mensaje para contarte sobre mi tarde de shopping, aunque
parezca que eso estoy haciendo.

Cuando estaba a punto de entrar a la tienda me frené en seco. Fue una especie de presentimiento.
No un telemensaje perdido, o un doble-spam, sino un auténtico presentimiento. Esa sensacién que
teniamos cuando éramos chicos y sabiamos que en el otro canal habia empezado algo que
queriamos ver, o que alguien estaba por llamar al celu. La tienda es bastante nueva. Esta atendida
por cuatro muchachos atléticos, que por supuesto no son muchachos reales; como mucho uno de
ellos, el que oficia de encargado, sea un autobot pasado de moda. Me asomé y miré desconfiada.
Entonces adentro vi a Delia, la hija de Albertito, aguél hombre tan bueno que se pegé un tiro. Y no
estaba sola. Me parecié fantastico verla acompafiada, ya sabes las dificultades que ha atravesado en
su matrimonio. Pero senti un asombro profundo cuando di dos pasos al frente, su compafia se
asomo desde detrds de un escaparate, y al final pude verla. Era Natalia, Natalia Zelmann. Giré sobre
mi misma y caminé nerviosa hasta el final del corredor. Me hice la distraida mirando un escaparate
con cremas biogenéticas. No lograba analizar lo que habia visto. éCémo era posible que Delia, la
misma que crecié con nosotros desde que éramos nifos, caminara junto a esa mujer tan infame?
Hace un afio casi se matan, y ahora se hacen comentarios hilarantes al oido mientras escarban en
los muestrarios de gemas imitacién de diamante de Ceres. No podia ser. Pensé que me habia
equivocado, que debia tratarse de alguien muy parecido, que ya estoy vieja y que no sélo a veces no
recuerdo sino que me fallan las actualizaciones, que me han estafado con eso de “larga vida”, y que
eso es culpa mia por confiar en repuestos chinos de segunda mano. En resumen, que es mas
probable que me equivoque en cualquier forma imaginable a que esa sea Natalia Zelmann.

Regresé hacia el frente, sector 1, de la tienda. Pensé que en otros lugares personalizan las
presentaciones, pero que aqui se opta por ese monocorde azul brillante. También que habia hecho
bien en apagar mis receptores visuales, de otra forma me hubieran enloquecido desde el momento
en que habia entrado en el shopping con las propagandas y promociones personalizadas. Siempre
me aburrieron esos hologramas de muchachos de piel cetrina, como si fueran selenitas o habitantes
de la India, intentando venderme algo. Me senti un tanto contrariada. Pero ahi estaba, mirando a
Natalia Zelmann que le mostraba a Delia un collar con pequefas piedras violetas que se suponia
provenian del asteroide Eros; traidas por esa maquina minera que liberaron hace diez afios al
espacio y que ha evolucionado por si misma y que ahora cada vez cobra mas caro. Delia le sonreia y
afirmaba con un movimiento de la cabeza. En un momento Natalia dejé la joya en el muestrario,
pero antes la tocd con el pulgar. Su dedo se iluminé de un delicado tono rosado. Lo habia comprado.
Deberia armar de nuevo la frase para que entiendas mi asombro. Delia le compraba un diamante de
Eros a la muy atorranta de Natalia Zelmann. Yo, desde que se han encrudecido mis achaques,
cuento con la actualizacién médica original en forma permanente en mi visuopantalla. Si no confiara
en estos datos, hubiera dudado en ese momento de la precisién de mis percepciones. Pero podia
comprobar los datos. Nada de eso estaba ocurriendo. Todo lo que veia era real desde una
perspectiva estadistica.

Me senti intrigada, como lo estaras tu a estas alturas, Me pregunté qué podia hacer, cdmo actuar en
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una situacién como esa. Pensé: éQué haria si aln fuera Raul? ¢{Cédmo llegar hasta el inusual dlo y
averiguar las razones de tal asociacién? Podria pagarle a una persona para que preguntara de forma
distraida. Claro, si es que alguien mdas que una vieja conservadora y anticuada estuviera dispuesta a
caminar los treinta o cincuenta metros hasta una senda y después los diez o quince hasta una tienda
desierta atendida por robots holograficos. Miré a lo largo del corredor, y el borde que se veia de los
niveles superiores e inferiores: nada se movia que no fuera el tintineo de las luces de algun
escaparate. Recordé que apenas me habia cruzado con el autobot que oficiaba de recepcionista,
cuya funciéon seguro era indtil y que mantenian por alguna sentimental costumbre de un humano
implicado. Entonces se me ocurrié una idea, una iluminacién genial digna de Raul mismo. Reconozco
que en ocasiones, volver a pensar en masculino resuelve ciertos inconvenientes. Alli debajo, en el
subnivel 3, las luces rojas y azules parpadeantes anunciaban la presencia de la mejor tienda de
autobots de todo Montevideo. Y si bien mi intencién no era adquirir una de esas tostadoras, y creo
que aunque quisiera no me habilitarian por un acuerdo de exclusividad con la aseguradora, bien
podria alquilarla por una o dos horas. Me habian quedado seis cdmputos libres de la promocién de
actualizacién obligatoria de oleotransmisores hipofisicos anual, de modo que podria no gastar ni un
céntimo extra.

El autobot abrié los ojos.

—Buenos dias, sefiora. Mi nombre es...

—Tu nombre es Lucia Ergwood.

—¢éLucia Ergwood? éCémo la actriz robdtica?

—Si... Poco importa. Debes simular por unos minutos que eres humana.

—Debo decirle que esta identidad podra advertir sobre mi naturaleza robética.

Lo pensé.

—Entonces, Lucia... Gomez.

—Gbmez. {Debo hablar con acento europeo o...?

—No. Lucia a secas. Eso sélo. Si se da que necesita decir un apellido, improvise.

—Perfecto.

Le di las instrucciones en forma detallada. Siempre recuerdo las lecciones que me daba mi nieto
mayor cuando venia a verme. El decia que las actividades automatizadas debian programarse paso
a paso, y que un autobot al fin y al cabo sélo era una méaquina estipida. Era lo mismo programar uno
que describirle las tareas automatizadas a los sistemas mecdanicos de la casa, como hace un siglo
programar un lavarropas. Paso a paso le dije lo que debia hacer. Temi en un momento no poder
recordar las primeras instrucciones de tener que repetirselas, pero esto no ocurrié. Lucia se despidié
de mi en el subnivel 2. Seguimos caminos separados pero convergentes.

Vi como ingresaba en la tienda desde encima de la senda del pasillo holografico. No me quise
arriesgar en la entrada de la tienda por lo que crucé el descanso central, ascendi un nivel en una
escalera mecénica y me situé justo enfrente, desde donde con un pequefio aumento en mi
visuopantalla que no llegaria a costarme un crédito, tendria una excelente panordmica. Lucia se
dirigié de inmediato al muestrario de joyas espaciales. Tenia instrucciones de disimular, pero
también de actuar con celeridad. Todos los sensores automaticos dentro de la tienda ya estaban al

tanto de su condicién robdtica e interpretarian que el humano duefio debia estar cerca. Pero esto no
duraria por siempre. En pocos minutos, con seguridad cuando el encargado autobot se desocupara,
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interceptaria a Lucia y le preguntaria por sus asignaciones. Estas no estaban a la vista en la pantalla
del robot, por lo que el funcionario intentaria en primer lugar una conexién electrénica. Cuando no
consiguiera nada con esto tendria que comunicarse en forma verbal, lo cual ya era casi un escandalo
entre artificiales. Lucia no podia mentir, por lo que la estratagema no duraria mucho. De todas
formas le habia dicho que de llegar a este extremo saliera de la tienda y se encontrara conmigo en
el nivel intermedio. Preferia hacerme la desvariada y tener que darles explicaciones a las
autoridades, que a Delia y a Natalia Zelmann juntas. Se fue acercando poco a poco y en un instante
ya estaba hablando con Natalia. Debia decirle: Que increible cd6mo nos estafan con estos diamantes
imitacién que dicen que traen desde el espacio. La otra le responderia que si, que es un atropello,
pero que los auténticos son inaccesibles. En ese momento Delia se vuelve la mejor cémplice, girando
sobre si misma y enfrentandose al encargado. éPor qué es que paga todo Delia? éSerd que la otra la
estd chantajeando? {La ha amenazado que finja, que se haga la contenta, que actie como si fueran
amigas de toda la vida? En ese momento Lucia pregunta, lo veo perfecto en el movimiento de sus
labios: {Ustedes son amigas? Natalia se explaya, hace gestos mientras habla de espaldas a la
entrada. Lucia afirma con la cabeza. El encargado sonrie a Delia pero mira con insistencia a Lucia.
Seguro ya la ha interrogado en forma electrénica y la mira pues no entiende la nula respuesta. Delia
vuelve a girar, su companera le habla y ella le estrecha la mano a Lucia. El encargado comienza a
caminar para darle la vuelta al mostrador. Lucia saluda con cortesia y sale de la tienda.

Me apresuré a través del corredor y tomé la escalera mecdnica que comunica los niveles. Vi cémo
Lucia llegaba al corredor intermedio. Pensé que no habian pasado ni quince minutos, y que podria
conseguir un descuento por devolverla antes de la hora. La interrogué con rapidez y entonces, en un
instante entendi todo. Te pido prestes especial atencién a la siguiente explicacién. Si te ha costado
seguirme, o si a estas alturas no entiendes de dénde viene mi peripecia ni a dénde va, atiende sélo
al siguiente parrafo; el que te enviaré como telemensaje apenas termine de redactarlo, pues quiero
que conste por escrito. Asi podrds repasarlo en tu visuopantalla todas las veces que pienses
necesario.

La compafiera de Delia crefa en efecto ser Natalia Zelmann. La misma que fue la secretaria de su
marido durante doce afos. Hasta que los encontré juntos en un hotelucho de mala muerte y casi los
mata a ambos. Esa mujer habia estado a punto de arruinarle el matrimonio y por eso, mas que nada,
era que no entendia cémo ahora parecian tan vinculadas. La confirmacién de su identidad por parte
de Lucia no hizo en el momento mas que avivar cualquier disparatada teoria conspirativa que me
pudiera imaginar. Me lamenté en no haber podido descubrir lo que se me presentaba como un
verdadero enigma. ¢éQué hace que una persona adulta, resuelva sus mas insoportables diferencias
con otra que es la personificacién de sus mas temidas pesadillas? éSeria que a Delia le habian
lavado la cabeza en algln centro religioso? éSeria una victima més de la estupidizada moda ciclica
de la paz y el amor? Con todo este barullo en la cabeza nos fuimos dirigiendo hacia la tienda de
autobots. Yo repetia en voz alta: No entiendo, no entiendo, no entiendo. Entonces, a ultimo
momento, cuando iba a entrar en la tienda, Lucia me detuvo y me dijo:

—Creo entender algo de lo que usted no.
Supongo que la miré con gesto de poco, pues estaba casi mareada de tanto pensamiento.
Lucia continué.

—En muchas ocasiones, més de las que usted quisiera admitir, las personas alquilan autobots para
tareas impensadas en pardmetros humanos. Temo que esta sea una de esas ocasiones

—Continta —le di aliento.

—Apenas usted terminé de darme mis instrucciones yo crei deducirlo. Pero luego, cuando ingresé en
el establecimiento pude comprobarlo.
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—¢Qué cosa? —pregunté ansiosa.

—La acompafante de su amiga no es una persona real, es un autobot; una como yo. éEntiende? Un
robot de alquiler, y ni siquiera uno de los mejores o mas actualizados. Tan sélo un robot que ya
conoce demasiado lo que es ser alquilado para representar a alguien y que ha aprendido muy bien
cdémo hacerlo.

—No entiendo.

—Parece obvio —agregd y se puso en marcha hacia el interior de la tienda—. Le sorprenderia
descubrir cuan poco los seres humanos se comportan de forma légica como los robots. Eso los
vuelve impredecibles. Es una de las razones de que ya no fabriguen analistas robéticos.

Dejé que se marchara y me dirigi hacia la escalera mecénica, tan distraida que olvidé reclamar el
descuento por haberla tenido menos de una hora.

Al llegar a la puerta de entrada, con el aire de mar ddndome en el rostro, reflexioné: éQué oscuros
sentimientos movilizan el alma humana? {Seria posible que una buena mujer como Delia se haya
valido de una sutil forma de venganza, ofreciéndole al destinatario de su desdén una constante pero
asexuada fuente de tentacion? ¢{Seria este tormento suficiente para Delia y su orgullo herido?

Decidi no darle mas vueltas al asunto. Desde hace medio siglo, cuando éramos dos apuestos
muchachos con mucho tiempo para perder en lo que fuera, que no escuchaba un suceso tan
disparatado.

Miro la playa enrojecida que ha dejado la inundacién donde antes estaba la avenida y pienso en mi
padre. éNo tenia razén ya él cuando decia que el mundo entero se habia vuelto loco?
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