Taijitu

Mira de Echeverria, Teresa P.

El mar era de un celeste irreal, demasiado claro, casi fosforescente; como si se iluminase por si
mismo y no por esos dos soles que combinaban sus enfermos brillos sobre el planeta.

La luz era una mezcla equitativa de verde ominoso y sepia resplandeciente. Esto hacia que el aire,
que el espacio mismo entre las cosas, tomase entidad y protagonismo, opacando y distorsionando
todo cuerpo.

El resultado era un paisaje que mareaba, saturado de tonos en controversia que jamas se
fusionaban. Todo se tefiia de tonalidades de verde musgo y ocre en una proporcién tal, que parecian
competir ante mi vista. Una falsa tridimensién hecha de color, me obligaba a ser muy cuidadosa en
cada paso que daba —realmente no sé, ni puedo imaginarme, cémo veria él esta atmdésfera; lo cierto
€s que su paso permanecia seguro y decidido, y si no fuese por él, hubiera sucumbido ante el vértigo
y la ndusea—.

Pero més alla de la incomodidad y lo perturbador de la falta casi total de sonidos, habia una belleza
sobrenatural en ese sitio.

Los arboles, absolutamente quietos, dejaban colgar sus largas hojas idénticas a manojos de algas
mojadas, chorreando la misma sustancia babosa que constituia todo el océano. Esta se encharcaba
a sus pies, destellando con un celeste cristalino que contrastaba con la “pastosidad” del ambiente.

El “agua” de ese mar era tan viscosa, que el oleaje se demoraba irrealmente en desplazarse y
romper contra la costa; y cuando finalmente lamia la playa, suscitaba ese efecto como de bafo de
saliva.

Lo asombroso es que ese liquido era agua, simple y pura agua ligeramente gelificada —él decia:
“con su densidad incrementada”—.

Cuando estabamos tendidos en la arena y las olas nos bafiaban, el efecto era intoxicante: a la
repugnancia inicial e instintiva, le seguia un alborozo casi infantil cuando el calor de mi cuerpo la
licuaba o el frio del suyo la aglutinaba aln mas —aunque, claro esta, él lo percibia en términos de
captacién eléctrica—.

El planeta era ROY0/2076. Y digo era porque ya no existe como tal sino bajo una nueva epifania: la
ROY0/2078.

Los planetas epifanicos son la especialidad del Dr. Zéphire. Después de todo, él los descubrié. Y
estdbamos alli porque la fase luminica de éste en particular, iba a cambiar, o sea, que ese mundo
estaba a punto de desaparecer.

El Dr. Zéphire se habia tomado sus buenos setecientos afios para estudiar algunos de los mas
increibles sistemas de manifestacién, a lo largo de su vida, y ahora esperaba validar sus teorias en
ROY0/2076.

Mi papel alli era menos claro, al menos para mi.
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Obviamente era la ayudante del doctor, una estudiante de postgrado en mecanica epifanica que se
habia ganado ese puesto gracias a un promedio de 9.998 dolorosamente construido a base de todo
tipo de privaciones, y que ahora estaba poniendo en duda todo por lo que habia desperdiciado los
treinta y dos aflos de su vida.

Desde que llegamos, completamente solos a ese rincén de la galaxia, no habia hecho otra cosa que
cuestionarme todo, absolutamente todo. Y si bien, filoséficamente, esa era una magnifica manera de
pasar el tiempo; un fisico estelar necesita algo mas concreto para lidiar con la cuestién existencial:
un analista, un amigo, una botella de vodka.

En la universidad jamas pensaron que necesitariamos bebidas alcohélicas o que fuéramos a tener
esas dudas, y con el doctor no podia hablar de esas cosas. No sélo porque era mi superior o porque
la tesis pendia de un hilo sostenido de la punta de sus dedos; sino por su naturaleza totalmente
desprovista de e impermeable a ese tipo de crisis existenciales.

Ademés estaba la otra cuestién: yo lo amaba.

Estaba silbando, por cuarta hora consecutiva, el rondé de Les sauvages y mis nervios comenzaban a
resentir tanto clasicismo del siglo XVIIl —después de todo el rondd en cuestién sélo dura unos cuatro
minutos—. Para colmo, tenia la costumbre de hacer sonar como un clavicordio las junturas metdlicas
de su chasis, mientras lo hacia.

Yo sabia que, de todos modos, si llegaba a comentarle algo, él simplemente me pediria disculpas por
“lesionar mi calidad mental” y arremeteria con algo peor, como Castor y P4llux.

No digo que no me guste esa musica, con el tiempo he llegado a amarla tanto como a él, pero cuatro
horas era demasiado.

Mis nervios habian alcanzado un estado tan deplorable que, con tal que dejase de silbar, le comenté:
—_Esta es una lectura regular esperable, doctor?

Me miré con sus alargados ojos plateados como intentando procesar aquello —iDioses, aquellos ojos
habian visto tanto: estrellas volverse supernova, las guerras de la liberacién mecanica, la caida de la
Tierral—. Luego sonrié con esos dientes negros y completamente innecesarios pero bellisimos, y
respondid:

—La he estado molestando con mi musica, ¢no es asi, Una? De otro modo no se entiende que haga
una pregunta tan estupida.

Me quedé estupefacta. No, no ofendida, sino tiesa: iél habia dicho mi nombre! Ni “licenciada Byrne”,
ni nada de eso, sino mi nombre. Y el gaélico jamas habia sonado mas bello que en esa voz metdlica
y con entonaciones forzadas.

—Debera perdonarme, pero ya lo ve, Rameau es mi compositor preferido, todo mi nombre lo saqué
de él. Hasta creo haber peleado algunas batallas al son de sus acordes. Ahora, ya viejo, creo que mis
circuitos no pueden filtrar mi inconsciente como antes.

iViejo? Por los dioses, él nunca envejeceria. Y aun si los materiales con los que estaba hecho su
cuerpo humanoide se deteriorasen, siempre podria reemplazarlos. Los robots no tienen fecha de
caducidad —bueno, los humanos tampoco, ya—. Lo Unico que revelaba su antigliedad era ese cierto
protocolo caballeresco que empleaba al hablar con sus subalternos bioldgicos.
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—¢éInconsciente, doctor?
—Somnio ergo sum.

Desempolvé mi latin lo mas rapido que mi implante de extensién de memoria me permitia y
contesté azorada:

—éUsted suefia? {Y con qué?

Incliné hacia un lado su enorme cabeza achatada y oblonga, y el bronce adquirié destellos magicos
en la peculiar luminosidad del planeta.

—Ultimamente, contigo.
Yo sabia que el celebérrimo Jean-Philippe Zéphire habia tenido cientos de amantes y varios
consortes en estos setecientos afios: robdticos, intangibles-descorporizados, cagerianas, tridricaes y

hasta algunos humanos, pero jamas pensé que él me hubiera visto a mi...

—Y creo que es porque no estamos avanzando lo suficientemente rapido, éno lo cree asi, Una?
Debera esforzarse un poco mas si quiere ser mas eficiente, mi nifia.

...de esa manera.

Fue como si el mundo se derrumbase sobre mi cabeza.

Sentia una mezcla de tristeza y furia para conmigo misma por hacerme ilusiones tontas con una de
las mentes mas brillantes de la historia, por humillarme ante mi misma con esas ilusiones y por no
poder dejar de tenerlas ni siquiera ahora.

Me quedé mirdndolo mientras me daba la espalda y volvia a recoger datos.

Su espina dorsal externa, semejante a un inmenso parasito que iba desde la base de su craneo
hasta su cintura, extrudia un nudo por vértebra. Alli se insertaban los cilios de prospeccién que se
extendian como tentdculos larguisimos en todas direcciones: hacia lo profundo del mar, hacia la alta
atmésfera, bajo tierra cientos y cientos de metros. No podia creer la fuerza que necesitaba para
soportar las distintas corrientes, vientos y tensiones que tironeaban de su alto y masivo cuerpo; vy, al
mismo tiempo, me fascinaba esa mente que era capaz de ver todos esos lugares, de estar con el
cien por ciento de su atencién alli, en cada uno de ellos a la vez, con absoluta parsimonia.

Suspiré sonoramente.

El se rié por lo bajo, con la guturalidad que reservaba para sus sarcasmos y sus pensamientos mas
profundos.

Esta vez no me hice esperanzas respecto de cudl categoria se aplicaba a la presente situacién.

Al poco tiempo de trabajar en silencio, sin poder concentrarme mas que en los intrincados laberintos
de los mecanismos de sus fuertes brazos y las bruiidas placas de su amplia espalda, la ritmica y
rédpida sucesién de sonidos del rondé regresé.

Fue mi turno de reir en voz baja.

Su enorme cabeza gird casi 180 grados y con una exquisita voz de bajo baritono entoné:

—Forét paisibles, forét paisibles, jamais un vain désir ne trouble ici nos coeurs. S'ils sont sensibles,
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s'ils sont sensibles, Fortune, ce n'est pas au prix de tes faveurs.

Me rei con verdaderas ganas. Aungue no sabia quiénes eran “los salvajes” de la épera aqui. Tal vez
lo éramos nosotros.

—Amén —exclamé feliz.
Veia aquello como un buen augurio. Y, en cierto sentido, lo fue.

Con un movimiento elegante, recogié las sondas-cilio que estaban en lo profundo de la tierra
mientras se me acercaba, todavia unido al cielo y al océano.

Hizo una ampulosa reverencia y extendié su mano hacia mi:
—Voulez-vous danser?

Ni siquiera pude responder, cuando me encontré suspendida varios centimetros en el aire, sostenida
por sus brazos en una parodia de danza. Con sus dos metros de altura aquello era inevitable.

Reimos mucho esa tarde y, aunque sabia que su mente podia hacer muchas cosas a la vez y era
obvio que continuaba monitoreando las lecturas de las sondas-cilio; por unos minutos me senti el
centro de su universo. Y eso fue suficiente para mi.

El planeta oscilaba en su presente epifania. Perdia contorno y se rehacia nuevamente por periodos
cada vez mas prolongados. Los arboles-algas, el océano, hasta el aire sufrian estas oscilaciones,
pero aun se aferraban a esta manifestacién. Yo temia que no sobreviviesen a la préxima epifania,
pero el doctor estaba seguro que si, que lo harian —en realidad ese era el eje de su teoria—.
Mientras tanto, los soles parecian sentir el reflujo y se hallaban en plena interfase luminica.

—Si el préximo universo nos intercepta en el momento en que yo creo, ni siquiera nos afectara.
R0O-YO es un sistema binario muy pequeio como para variar considerablemente. Y la masa de
ROY0/2076 ciertamente es despreciable respecto de ellos.

Asenti en silencio mientras continuaba con mi organizacién de los datos. Era tarde y estdbamos
dentro de la tienda que compartiamos durante las breves noches del planeta. Yo necesitaba
maquinas, computadoras y otros artilugios para poder realizar mi tarea, y ademds necesitaba
dormir. El no necesitaba ninguna de esas cosas. Segin me habia dicho dormia por placer,
simplemente para poder sofiar. Yo estaba rendida y eso afectaba mi legendario estoicismo.

—&iQué pasa si en la préxima epifania hay fauna y no sélo vida vegetal como en esta? ¢{Y si la
atmosfera es diferente?

—He calculado que las variaciones seran infimas.

—Lo que para usted es infimo, doctor Zéphire, para mi puede ser mortal.

Zéphire alzé su brufiida cabeza achatada y enfocé sus dos pares de ojos en mi. No sélo los
sobrecogedores plateados y elipticos, sino el segundo par iridiscente, dos pequenos circulos que se
aglutinaban donde deberia estar el puente de su inexistente nariz, y que a veces utilizaba para

escudrifar.

Me senti invadida, incémoda y terriblemente excitada.
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—Una, no le sucederd nada. Tiene mi palabra. Si es necesario yo mismo la reimplantaré en uno de
los cuerpos de emergencia que estdn depositados en la nave.

Cambiar de cuerpo no estaba en mis planes y él lo noté en mi demasiado expresivo rostro.

—Tranquila —insistié—, tendra ojos verdes y cabello en algin tono entre los 5.850 y los 6.200
angstroms, como usted: una verdadera celta.

Si eso habia sido un intento de alivianar la tensién del ambiente, yo no lo adverti.

Dejé lo que estaba haciendo, lo cual significaba colocar en trabajo hibernante una parte de su
cerebro, y me tomé ambas manos dentro de una de las suyas. Los circuitos, palancas y tendones
metdlicos estaban a la vista; sélo la palma tenia un suave empavonado y una oleosidad particular,
casi calida.

Yo me quedé esperando que intentara calmarme o que me reasegurase, mediante calculos y
evidencia concreta, que nada malo sucederia durante la hipdstasis de la nueva epifania planetaria;
pero no hizo nada de eso. Simplemente tomd mis manos en la suya y permanecié en silencio,
mirdndome.

Mi mente me gritaba que debia hacer o decir algo, pero estaba tan a gusto, tan sensualmente
tranquila, que sélo permaneci quieta, disfrutando. Los reguladores de su cuerpo zumbaban casi
imperceptiblemente y algln que otro chasquido metalico de sus mecanismos internos interrumpia
armdnicamente, aqui y alld, la monotonia de ese sedativo ruido de fondo. Pensé en qué hermoso
serfa dormir cada noche junto a estos magnificos sonidos. En lo segura que me sentia en ese
momento, junto a él.

Lentamente entré en un sopor benévolo.
Sé que dije algo. Algo que no recuerdo y que seguramente no debi decir, llevada por el embelezo del
momento. Pero al hacerlo, percibi una vibracién eléctrica en esa mano metdlica que me erizé toda la

piel.

No estaba del todo Iucida, pero lo senti abrazandome, envolviéndome en su enorme cuerpo de metal
como una coraza infranqueable.

Me quedé dormida de ese modo.

—La tensién hipostatica crece, pero todavia no es critica. La luminosidad epifanica del planeta estd
fluctuando dentro de los pardmetros establecidos: mas/menos 18 G.O.A./lim.

—iBien! —respondié animado—, todo dentro de lo esperable. Todo como debe ser.

Tenia las piernas metidas en la viscosa agua del mar. El metal le brillaba antinaturalmente alli donde
ésta lo mojaba.

Las gotas caian lentas por las varillas, marcos y palancas; ora bronce pulido, ora &mbar resinoso,
segUln la luz de los soles incidiera sobre él.

Y entre medio de los circuitos y mecanismos, la oscuridad que protegia un interior tan fabuloso como
el planeta en el que estdbamos.

Era sabido que el doctor Jean-Philippe Zéphire, se habia reconstruido a si mismo a lo largo de su
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vida, aplicando sus teorias a su propio cuerpo. Volviéndose algo asi como un ser hipostatico en su
interior, seglin se rumoreaba. A esta altura, no quedaba casi nada del robot de tercera generacién
que habia sido aceptado como el primer profesor de fisica estelar en una universidad terrestre.

Zéphire era, practicamente, su propia obra.

Se habia hecho a si mismo a partir de algo basico hasta llegar a ser alguien maravilloso. Y eso,
justamente, es lo que lo convertia en un par de los seres humanos o de cualquier otra entidad
autoconsciente del universo.

Y no sélo se habia hecho a asi mismo. El era parte de los miticos siete que pelearon en los confines
de la nube de Oort, durante mas de cincuenta afios, hasta que su dignidad de persona les fue
finalmente reconocida, alla en la vieja y extinta Tierra. Por esa causa ostentaba orgullosamente su
emblema honorario de Caballero de Opik en las asambleas y en las manifestaciones revolucionarias
—suele narrarme como llegé a ser Vizconde de Kuiper, aunque estoy empezando a creer que esa es
otra de sus bromas entre sdbanas—.

Pero su mayor reconocimiento le llegd por via de su “Gran Teoria” —como se la denostaba
envidiosamente en los circulos académicos—.

La hipdstasis es, segun Zéphire, una suerte de “derrame”, algo asi como un rebosamiento de ser. El
término es filoséfico-mistico —plotiniano, diria él— y no sé por qué eligi6é esta terminologia quasi-
religiosa, pero lo cierto es que hablar en términos de mecéanica hipostatica es una locura peor que la
de los quarks del sefior Joyce en los viejos tiempos de la microfisica, con sus “sabores”, “colores” y
“encantos”.

Lo que nosotros esperadbamos en este planeta era la manifestaciéon de una de esas hipéstasis
interuniversales, la captaciéon del momento en que una epifania tetradimensional —un ser existente
en este tiempo y espacio— fuese suplantada por otra, proveniente de una nueva hipdstasis o nueva
formacién de realidad. {Complejo? iPor los dioses que lo es!

La idea basica es que este universo junto con todos sus virtualmente infinitos universos paralelos
—o0, como él les dice, “todas sus potencialidades efectivas” (lo que puede ser en este universo y
efectivamente es en otro paralelo)—, estdn contenidos en una porcién de realidad o hipdstasis que
es el resultado del derrame del nlcleo existente original. Ese nlcleo, ese Uno original, tiene tanto
Ser —mas bien es Ser— que se derrama en esas hipdstasis... Desde este punto de vista, las cosas
que vemos y sentimos no son, propiamente hablando, sino que se manifiestan. De ahi el término
epifania: aparecer, manifestarse, brillar... Uff, bien, lo cierto es que mi amado doctor habia calculado
que en este sistema se estaba por dar uno de esos cambios o interfase luminica —éolvidé decir que
las hipéstasis no son unidades cerradas y se interpenetran unas con otras? Bueno, es asi—.

A decir verdad, todo sonaba tan exdtico que podian resultar en dos cosas: la nueva teoria del todo
que la fisica buscaba, o una locura pseudomistica sin ton ni son.

¢Por qué me habia dedicado a esto? Simple: dos motivos.

Uno: no me satisfacia ninguna otra teoria establecida —ni el Big Bang, ni la cuantica, ni las teorias
de cuerdas, ni las correcciones exteriores, ni el renacimiento newtoniano, ni el Little Pin, ni ninguna
otra—.

Y, dos: estaba absolutamente embobada por el Dr. Zéphire —claro que no era la Unica—.

Asi que no sabia qué tanto era convencimiento cientifico, racional y “serio”; y qué tanto provenia de
mi loco corazén, idealizando a un ser que, de por si, ya era un titdn de la historia galactica.
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Yo habia luchado denodadamente para lograr este puesto. Horas de estudio, afios de intentar
formular algo coherentemente original y valioso. Y los interminables concursos y papers y clases y
debates y defensas... Hasta que él me eligié entre ciento cincuenta mil aspirantes.

Eso ya era tocar el empireo con las manos.

Por un mes entero me senti en las nubes, feliz, elegida.

Luego lo conoci en persona y cai. Y el golpe dolié. Ninguna de mis credenciales valian nada junto a
él, y él se encarg6 de que lo supiese de inmediato. Era como volver a foja cero: aprender desde la
base, todo de nuevo. Zéphire era tan brillante que para poder captar algo de lo que me pedia o
comentaba, debi resignarme a dejar a un lado todo lo que crefa conocer, y recomprender la ciencia,
el mundo y a mi misma desde una perspectiva tan nueva que, por momentos, me enfermaba de
vértigo.

Y cuanto méas me rehacia a su lado, mas y mas me enamoraba de él.

Ahora estdbamos aqui, en ROY0/2076, a punto de probar sin sombra de dudas que la teoria de mi
mentor era correcta. A punto, en definitiva, de hacer historia por enésima vez. Y yo sélo podia sofiar
con sus brazos alrededor de mi cintura y el gusto que esa boca de metal tendria.

iBravo, Una, eso es sacarle jugo a toda una vida de esfuerzo y sacrificio!

LY por qué no? éAcaso qué esperaba, qué habia esperado toda mi vida? éBesar papers, conversar en
la madrugada con los tomos de mi tesis, hacer el amor con el titulo? La satisfaccién que buscaba no
era solamente intelectual porque, sencillamente, yo no era sélo intelecto. Yo era mds. Mucho mas.
Los sentimientos son tan validos como cualquier otra facultad de mi ser, y son vitales. Y no me
importa si tengo o no alma, espiritu o creacién psicolégica de compensacién; si no satisfago esa
parte de mi: ino soy feliz!

Y aunque parezca estupido, la felicidad es algo que, a pesar de los milenios de evolucién, nuestra
especie todavia sigue necesitando de forma esencial. Aunque mdas no sea como un horizonte que
perseguir.

—iYo soy mas! —dije en voz alta —iMucho mas!

Zéphire giré su cintura y pregunté alerta:

—¢A qué se refiere, Una?

Yo no lo escuchaba, estaba extasiada en mi descubrimiento: iqueria vivir! No sélo prepararme para.
Queria dejar de esperar, que el presente ya no fuese una eterna antesala de algo formidable que
jamas llegaba:

—Y si la felicidad es una quimera, ielijo buscarla! Yo elijo hacerlo. Mi eleccién. iMi vida!

El doctor comenzd a acercarseme.

—Byrne, salimos de la interfase luminica y entramos a la profase hipostatica. La necesito atenta,
éme entiende, Byrne?

Claro que esto era importante. La ciencia es importante, el conocimiento es importante, épero para
qué? (Para quién? {Ante quién respondo? El cdmo es fundamental, pero el por qué es esencial.
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iClaro que esto era importante! Pero yo sélo me tengo a mi, yo sélo me vivo a mi, esta pequefa
porcién de tiempo que me pertenece y soy. El universo es importante, pero yo también. Y él es lo
mas importante para mi.

Lo miré absorta:

—Qué estoy esperando...

Los ojos plateados enfocaron sus microfacetas en mi rostro, interrogantes. Inmediatamente los ojos
iridiscentes cobraron vida: verdes, violetas, azules, danzando por su pequeia superficie de infinitos.

—La medicién de la tensién metafasica, el alineamiento de las dos realidades en las constantes
estelares de las binarias RO e YO, éirecuerda, Byrne?

iPor los dioses, qué hermoso era! iQué hermoso es!
—No —dije.

Y lo besé.

La luz era extrafia. Por momentos el sepia lo contaminaba todo: su cuerpo de bronce, mi piel
mojada, la arena, las olas lentas y voluptuosas que se derramaban sobre nosotros.

Siendo un coloso de varias toneladas, su cuerpo se mecia sobre el mio con una delicadeza exquisita.
Sus piernas se hundian en la arena hasta las rodillas, mientras las mias envolvian sus caderas
estrechas. El apoyaba sus manos en mis hombros y sus dedos rozaban mi cuello en un jugueteo
delicioso. Su boca estaba justo entre mis pechos, besdndome con besos pequefitos y
sorprendentemente célidos.

Me habia asido de los recovecos de sus brazos y disfrutaba de su vaivén cada vez mas demandante.
¢Qué sentiria él? Porque yo me sentia bendecida.

Detras de si, las sondas-cilio se extendian laxas. Seguia unido al cielo, al mar y a la tierra de este
planeta; pero su atencién —lo sabia perfectamente— estaba toda puesta en mi, en nosotros.

—Estamos perdiéndonos la anafase— jadeé entre gemidos.

Senti su risa gutural cerca de mi ombligo.

No, seguramente no lo estdbamos haciendo. No él.

—¢Realmente te importa?

Su voz sonaba perfectamente controlada, pero con un chirrido extrafio en la base de cada palabra.
iClaro que no me importaba!

Entonces arremetié con fuerza, con pasién, como un salvaje.

Recordé por un segundo el rondd y sonrei en mi éxtasis.

El verde musgo habia retomado su reino. Ahora, el agua celeste, tefiida de un brillo titilante,
discurria melosa por su espalda a medida que las olas nos bafaban, para luego acelerarse en el
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calor de mi piel y licuarse bajo nosotros.

Sus ojos parecian los de un insecto descomunal, las facetas eran visibles en esta luz espeluznante.
Por un segundo lo vi como un monstruo sobre mi, pero el stdbito temor irracional no hizo mas que
aumentar el placer.

Su boca se concentré en mi cuello y yo temblé sin control.

—No nos perderemos nada de esto, mi nifla; pero preferiria hacerlo a perderte a ti. —Luego susurré
en mi oido—: Crei que nunca te atreverias a besarme. Hace meses que espero que lo hagas.

Cerré los ojos y mordi su inmenso hombro. El volvié blando el metal de esa seccién para que yo
pudiera hincar mis dientes.

Por primera vez lo oi gemir.

Los ldnguidos y mojados arboles-algas, se arrastraban casi hasta la orilla, y sus hojas hundidas en el
mar se mimetizaban con las sondas-cilio de Jean-Philippe.

Senti nuevamente la cadencia de la musica de Rameau en sus movimientos dentro de mi. Sin
embargo todo él se mecia de ese modo: sus piernas, su cadera, su espalda, sus brazos, pero en
fracciones controladas y precisas de movimientos contrapuestos. Era como si el universo me
acunase y me amase al mismo tiempo.

Luego, en el verde mas profundamente aterrador de ese mundo en mitosis, volvié a apresurar su
ritmo, a apasionarse, a exaltarse hasta el delirio, hasta que tuve miedo; tanto que renuncié a mi
misma y me entregué a él con una fe tan absolutas que fui perfectamente feliz.

Hundié sus dedos metélicos en mi carne y grité algo en un idioma que no entendi. Algo antiguo y
poderoso. Y me senti transportada al éxtasis junto con él.

En ese mismo instante pude percibir un poderoso tirdn de las sondas-cilio que salian de su espalda y
el rebote cuando las desenganché.

A nuestro alrededor las cosas perdian sus contornos. La luz fluctuaba estroboscépicamente entre el
anil y el azul.

El metal de su cuerpo parpadeaba con un color violeta tan intenso que heria la vista. El se inclind y
lamié suavemente uno de mis pezones tefiidos de azul.

Mientras yo intentaba calmarme, él ya estaba completamente en control de su ser. Se levanté
despacio llevdndome consigo.

Estabamos en plena telofase luminica, lo sabia. El ROY0/2076 en el que habiamos hecho el amor, ya
no existia en este universo, y una nueva epifania suya estaba formandose a nuestro alrededor.

Sospeché que Jean-Philippe habia controlado el ritmo de nuestra cépula para que llegdsemos justo a
este momento.

No me molesté.

Eso es lo que él podia hacer, porque eso es lo que él era, lo que él es. Enamorarse de un robot no es
lo mismo que hacerlo de un humano o un trasiano. Y yo lo sabia y lo acepté.

Me envolvié con uno de sus fuertes y articulados brazos, y extendié el otro como abarcéndolo todo:
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—iEstd pasando justo ahora, mon amour!

Desnuda junto a él, en un mundo que se transmutaba ante nuestra vista y escuchando que me
amaba, supe que todo cambiaria. Y gue ese cambio seria terrible. Y que eso era bueno.

Los enormes amargasaurus —bueno, no exactamente, pero se le parecian muchisimo— pastaban
con tranquilidad en el mar de hierba eléctrica que se extendia donde antes fluyese el océano
viscoso.

Las chispas saltaban entre los altos tallos translicidos de color énice, brillando con destellos
dorados.

Més abajo, una niebla perlada se arrastraba omnipresente.

Los dos soles se comportaban como la paleta de un pintor, combinando sus haces rojizos y azules,
hasta proyectar una luminosidad violdcea sobre ROY0/2077.

Mi Jean-Philippe lucia como un espectro en este nuevo mundo.

Parecia flotar al aproximarseme, silencioso. Hacia tanto calor que apenas si estaba vestida con una
falda corta. Pas6 su mano debajo de ésta y me besd el cuello, mientras con la otra asia uno de mis
pechos.

Las gigantescas bestias bramaron en un sonido hipergrave, casi fuera de mi registro auditivo.

Me acurruqué en sus brazos y disfruté.

—Es hora de que este mundo tenga un nombre. ¢Qué te parece “Una”?

—iNo puedes hacer eso! —repliqué en un arranque de cobardia.

—Pues ya lo hice, es el nombre que le comuniqué a la UAG, icrees que discutirian conmigo luego de
haber visto los resultados de nuestras observaciones?

Me senti apabullada.

—Los soles son: “Rameau” y, humildemente, “Zéphire XVIII".

Me rei ante una absoluta falta de humildad tan ingenua. Esta era la decimoctava estrella que llevaba
su nombre; sin contar las montafas, urbes, lunas, universidades y un largo etcétera, que también
habian sido bautizadas en su honor.

Me miré con algo que, poco a poco, aprendia a leer como sorpresa —una sensacién que, aun hoy, lo
fascina; aquello por lo que se habia sentido atraido hacia mi en primer lugar: el desconcierto de mi
mente “poco predecible”— y agregé:

—¢Te gusta entonces? —asenti alin riéndome— Considéralo un anillo de bodas.

Se me aflojaron las piernas. Jean-Philippe evité que cayera.

Bruscamente me di la vuelta y me enfrenté con su rostro mecénico lleno de maravillas. El me tomé
por los brazos aferrdndome con tal fuerza, que me dolieron.
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Dicen que los rituales son importantes para la raza humana. Pues bien, no lo son para la mecanica.
Su ley sélo implica enunciacién: su palabra basta. Con una simple frase podria desposarse conmigo.

Vi cada uno de sus cuatro ojos enfocarse en una parte diferente de mis facciones y recorrerlas,
independientemente, palmo por palmo; midiéndome, aprecidndome... y, si, amandome.

Luego su boca negra y profunda se abrié con una lentitud inhumana, mostrando sus dientes oscuros
y su lengua de millones de nanites que se movia como el oleaje de un mar de azabache. Entonces
dijo, muy solemnemente:

—Voulez-vous étre ma épouse?

El tiempo se dilataba en mi cabeza. Me perdia, como hipnotizada, en los detalles de su rostro.

—Si.

Sonrié con sus delgados labios hechos de una malla tan fina, que sélo ahora distinguia sus
micrénicos elementos como puntos apenas perceptibles.

—Donc, je suis votre époux...

Las lineas de sus placas faciales se unian en un punto, detras de los ojos iridiscentes, justo encima
de su boca. éCémo podia ser tan hermoso siendo tan extrafio?

—...pour toujours.
¢Para siempre? éYo, para siempre?

Metié su mano dentro de su pecho y senti un ruido horrible. Un chirrido fortisimo seguido de un
crujido que me held la sangre.

Cuando la retiré y enderezé las placas, sostenia una suerte de arandela de bronce en sus dedos
cubiertos de aceite.

Mi cara debié expresar todo mi horror porque me asegurd con una caricia:

—Tranquila, mi nifa, no es nada sin lo que no pueda vivir.

Tomd mi mano izquierda y colocé el anillo.

—Es un viejo gesto —comenté—, un pacto sin comienzo ni fin, como un circulo.

Mientras lo miraba recordé algo de mi propia historia. En Duir-Nion-Gort, mi planeta natal, la
costumbre matrimonial implicaba algo que yo jamas crei tener el suficiente nervio como para
realizar. Algo brutal y absurdo, casi morboso. Una costumbre “salvaje”, como solia llamarla yo. Pero

ahora, todo tenia sentido para mi.

Tomé mi equipo y extraje un decantador de eje. Sin dudarlo lo hundi en mi brazo y lo encendi. El
dolor parecia imposible de sobrellevar.

Contuve a Jean-Philippe para que no me interrumpiese. El conocia el ritual. Suspiré hondamente, con
el sonido del viento entrando por el tubo de un corno, y esperd con un ligero temblor, mientras
extendia su mano.

11/20



Coloqué la aguja, en torno de su tercer dedo y dejé que la decantadora lo revistiese con la sustancia
extraida de mi propio himero. El anillo éseo se formaba muy lentamente, decantdndose a partir de
un dolor continuo e implacable. El miraba como quien observa un milagro o un nacimiento.

Cuando la sortija de hueso adquirié el mismo grosor que la arandela-anillo, extraje la aguja y dejé
que se solidificara de pronto. El golpe de temple lo endurecié aunque le otorgé una textura
ligeramente porosa. Mientras me quitaba el aparato, sonrei satisfecha, apreciando la banda color
marfil, el trozo de mi ser que él ahora llevaria alrededor de su dedo pour toujours. Ese habia sido el
dolor mas dulce de mi vida y quizas, el Unico con verdadero sentido para mi.

Miré con un extrafo sentido del honor la pieza broncinea que aln chorreaba aceites y que yo
también llevaria en mi dedo por siempre. Esta provenia de su propio cuerpo, del ser del robot que yo
amaba. Senti el fiero orgullo de llevarla en mi mano, bullendo en mis venas con un salvajismo
irracional.

iPor siempre! Y siempre se me antojé un término rotundo, perfecto, exacto para expresar mi amor.
Un término que llegaria a significar, terrible y maravillosamente, muchisimo mas.

iPor siempre!

Mientras me desmayaba sentia sus besos de gratitud en todo mi rostro.

Ya me movia junto a los pseudodinosaurios con toda confianza.

A mi derecha, mi Jean-Philippe, estaba analizando la radiacién de los nuevos soles epifanicos,
mientras intentaba evitar que los halagos de una de las bestias lo tirasen al suelo.

Los gigantes, de unos diez metros de largo y cuatro de alzada, se habian vuelto algo asi como sus
mascotas. Eso parecia justo: extravagantes y elegantes animales para un extravagante y elegante
genio.

El que estaba ahora junto a él, tenia el cuerpo verdoso moteado en lineas pUrpura, recubierto como
de un plumén. Unas gigantescas espinas dorsales sobresalian de una vela de carne muy fina y su
larga cola, delgada como un latigo, se sacudia constantemente sin siquiera rozarlo. A mi me parecia
que sus alargados ojos blancos y sus pequefos sensores oculares negros, dispuestos a los lados vy al
centro de su achatada cabeza llena de recovecos, se parecian a los de mi Jean-Philippe.

—Tal vez permaneci demasiado tiempo conectado con el planeta mientras estaba en metafase y
terminé contaminando el nuevo mundo con mi “espiritu”.

Ponderé sus movimientos mientras me hablaba, la entonacién de su voz —su cara, por supuesto, era
inescrutable—, y supe que no estaba bromeando.

Eso debid alertarme. Pero no le di importancia, perdida, como estaba, en los almibares de nuestra
luna de miel.

Las nubes tenian la apariencia de la leche cortada, aunque seguian siendo principalmente de agua.
Mi tarea consistia en medir el grado de discrepancia entre la atmésfera de ROY0/2076 y la de
ROY0/2077. Habia un pulso extrafio en la frecuencia del viento, en sus rafagas, algo que no tenia que
ver con ciclones o anticiclones o la fuerza coriolis, y que provocaba una resonancia en los patrones
de emisién de chispas de los pastizales. Eso estimulaba mi curiosidad cientifica, como hacia mucho
no sucedia. Estaba a las puertas de una verdadera pesquisa. Aunque sabia que una investigacién
seria tomaria afios en conectar todas las variables de este mundo, y precisaria de un equipo formado
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por muchas mas personas que una sola mujer que, encima, parecia haber vuelto a su adolescencia.

Mientras media los datos, uno de los monstruosos animales pasé hierdticamente sobre mi, sin
dificultad ni condescendencia algunas.

Llevada por un impulso infantil, corri hacia mi Jean-Philippe y lo abracé por la espalda, o al menos
intenté abarcarlo lo mas que pude.

Su risa gutural hizo que los animales bramasen a coro.
—Je, je, je éQué pasa, mi nina?

Gird sus brazos hacia atras, me asié y pasdandome por sobre su cabeza, me sostuvo en ellos frente a
su pecho.

Rodee su cuello con mis manos y apoyé mi cabeza en su frio y chato torso. Podia sentir la vibracién
de su interior, debajo del chasis.

El siguié caminando, lanzando cilios aqui y alla. Los enormes animales lo seguian como perros fieles.
—Creo que me entienden —dijo mds para si mismo que para mi.

—¢éLos saurios?

Incliné la cabeza. Luego prosiguié, animado:

—¢éSabes que les agrada el ritmo del rondd?

Se senté en medio del oscuro pastizal conmigo en su regazo, las inofensivas chispas que acariciaban
la boca de los saurios, se agolpaban en torno de mi amor, como abejas atacandolo furibundas. El me
habia dicho que le provocaban una “ligera sensacién dichosa, similar a unas cosquillas, segin tengo
entendido”, y habia procedido a hacer una demostracion practica sobre mi.

—¢Estas familiarizada con las teorias interperceptivas?

La pregunta me tomé con la guardia baja. Le dediqué mi mejor mirada de desconcierto.

—Cierto, cierto, a veces olvido que no estamos sincronizados y no puedes saber lo que pienso
—entonces hizo algo extraio, casi siniestro, y agregé con una voz tan baja que me hizo dudar de si
la habia escuchado o imaginado:—, aun.

Los animales se ubicaron alrededor nuestro y prosiguieron su rumia constante.

—Cuando elaboré mi teoria hipostatica, surgieron todo tipo de ramificaciones mas alla de mi
capacidad de calculo. Fue asi como mucha gente se ocupé de cuestiones tales como su incidencia
socioldgica, psicoldgica, qguimico-taumarturgica, etc. Aveena fue una de esas personas, un genio
indiscutible en el campo de la investigacién mental.

Frunci el cefio, Aveena aneevA habia sido uno de los pilares del estudio del comportamiento de los
seres inteligentes de la galaxia. Un tridrica que habia hecho historia a la par que Freud, Jung y
Evengares. Pero lo Unico que me importaba a mi, es que alguna vez habia sido el esposo de mi

marido.

Hice un gran esfuerzo y refrené mis celos.
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El prosiguié sin tomar nota de ello.

—Su idea era que, un poco husserlianamente, todo aquel que conocemos es, en cierta medida, parte
de lo que somos. Una persona importante desde cualquier punto de vista, asi como una persona
apenas reconocida, son ambas parte de uno. No sdélo porgue las percibimos como imagenes
mentales, nuestras imagenes y, por ende, parte de nuestra propia mente; sino porque nos dejan una
huella, nos agregan algo que antes no teniamos: a saber, su propia impronta.

Me estaba dando una leccién, y yo volvia a ser la alumna que lo escuchaba con un hemisferio
cerebral y lo deseaba con el otro. Por lo que, obviamente, entendia todo a medias. Suspiré como una
colegiala.

—Es decir, cuando te veo, formo una imagen tuya en mi, que incluye tu comportamiento, lo que
interpreto de ti, etc. Pero tl imprimes eso mismo en mi. Tu imagen no es algo otro en mi mente,
como el alimento en el estdmago; sino que es yo mismo. Soy yo, alterado por ti.

Mi alma enamorada encontraba todo aquello muy romantico.

Prosiguié:

—Eso significa que, somos nosotros y la suma que todos los que nos han tocado en lo profundo de
nuestro ser. Soy yo, mas Una, por ejemplo. TU eres parte de mi y yo de ti. éEntiendes?

Lo besé. Sabia que no era eso lo que me queria decir, pero no pude evitarlo.

Sonrié con sus dientes negros y se relamié mi saliva en su boca con un gesto sensual.

—En serio, mi nifla. Imagina lo que un padre imprime en su hijo, que se estd formando. Lo que un
amante en el otro, que pueden ser vistos como la mitad de un solo ser. {Entiendes lo que esto
significaria a gran escala?

Dejé de juguetear con las placas de su pecho y miré los cuatro ojos de los pseudoamargasaurus, las
chispas de la hierba que nos rodeaba, la leche cortada de las nubes empujadas por vientos que
soplaban al ritmo de un rondé.

Lo miré a los ojos con una mezcla de admiracién y espanto.

—A su imagen y semejanza —dijo leyendo mi mente.

iLeyéndola en verdad!

Di un respingo y me aparté de él. Cai en el suelo himedo.

Su risa gutural me parecié menos paternal y mas siniestra. Aun asi, confiaba en él.

—ilmagina —dijo exaltado— lo que podriamos hacer a través de una serie de epifanias!

Se puso de pié de un salto muy similar al de un depredador al acecho. Los gigantes herbivoros se
asustaron, y trotaron hasta lo que su instinto considerd una distancia segura. El salié corriendo a
gran velocidad y regresé al poco tiempo con una flor extrafia, semejante a una marimofia. Me la
tendié.

Cuando la tomé noté algo extrafio en el tallo y las hojas, tenian un tono cobrizo y parecian estar

hechas de finas hebras apretadas, como cabellos. Olia a sudor, no habia dudas de eso, a feromonas.
Pero lo mas inquietante eran sus pétalos verdes, que tenian la exacta textura de la piel humana. Me
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estremeci al tocarlos. Leves vellosidades se crisparon en la flor.

Uno de los saurios se acercé como hipnotizado y tomé con sus labios la flor delicadamente de mi
mano antes de comérsela con evidente fruicién. Buscé mas a mi alrededor pero, como no las
encontrara, regresé a su sector de pastoreo.

Temblaba de pies a cabeza y las chispas centelleaban sobre mi.

Miré a mi Jean-Philippe azorada.

—Cuando estabamos haciendo el amor, en plena anafase planetaria, te llamé ma petite fleur,
éentiendes? iMi pequefia florcita!

Mi sudor, mi cabello, el color de mis ojos, mi piel... esa flor era yo.

—{Sabes gue a las marimonas les dicen “francesillas”?

Me puse de pie y empecé a caminar en circulos, de pronto sentia que me ahogaba.
¢Sabia él todo esto antes de realizar el experimento? ¢Lo habia anticipado?

—iClaro que lo hice! {Por qué crees que te traje a ti sola este mundo, mon amour? Te dije que
esperaba que me besases hace mucho tiempo. El mismo tiempo que hacia que te deseaba.

—Nunca me lo dijiste. —mi pecho se cerraba por dentro.
—]Je t'ai conquis, ma fleur!

—iMe enganaste!

Mi respiracién se volvié pesada, dificultosa.

—iTe conquisté! —insistid.

Ya no tenia aire en los pulmones.

Jean-Philippe se abalanzé sobre mi y me sostuvo mientras caia. Abrié mi boca con los dedos, e
introdujo uno de sus cilios en mi garganta, el oxigeno me devolvié las fuerzas.

—Shhhh, tranquila. ¢Por qué no me entiendes? Yo queria unirme a ti, y hacerlo en plenitud, como
jamas lo habia logrado. Y sé que tl también lo deseabas. {Aln lo haces, mi nifa?

Entonces comenzé a quitarme el anillo-arandela del dedo. Le sujeté la mano tan fuerte como pude.
Extrajo la sonda de mi boca y yo grité con todas mis fuerzas:

—iNo!

Esa noche, durmiendo sola en la tienda, lo senti por primera vez.

Su pensamiento entrdé en mi suefio como una angustia lejana. Era una suerte de soledad
amortiguada que lo llenaba todo, como la radiacién de fondo del cosmos. Una tristeza mullida que
me cobijaba mientras me retorcia en pesadillas de dominacién y sometimiento.
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Me vi en su mente, el Unico ser que habia logrado captar desde que fuese creado. Vi las sombras
huecas del resto de las personas, incluso de sus amantes, de sus hijos mecanicos, de si mismo. Y me
vi a mi, plena, real. Yo era su Unica posesién concreta. La Unica cosa-persona que le pertenecia de
verdad. Y no sélo porque me hubiese tomado; sino porque yo me habia dado.

Yo era mas real ante él que él mismo. Su Unico reaseguro identitario.

Me desperté exhausta y llorando.

¢Asi es como la epifania le habia permitido verme? éSentirme?

—¢Estas bien, mi nifia? —la preocupacién de su voz, alld afuera, sonaba con ese tono artificial que
envolvia todas sus locuciones. Pero la preocupacién que podia sentir en su interior, era abrumadora.

Yo queria abrirme la piel y darme por completo a él.
Era un anhelo dificil de refrenar.

Sali de la tienda. Por un momento me inundé su alivio y luego me anegé su ansiedad: ¢acaso lo
habia comprendido?

Sus emociones eran fortisimas, me excedian de tal forma que, por momentos, anulaban mis propias
percepciones. Sin embargo estaba tranquila, porque yo sabia que él las atesoraba.

La retroalimentacién era embriagadora: yo sentia lo que él sentia que yo sentia... como un juego de
espejos enfrentados copidndose hasta el infinito.

—¢élmporta la comprensién para el vencido? —no habia reproche en mis palabras, simplemente lo
habia hecho, me habia conquistado en el més pleno sentido. Me rendia dichosamente a su ser. Y al
hacerlo, él mismo capitulaba.

Susurré en mi oido y en mi mente:

—Importa —luego se arrodillé junto a mi y murmuré aun mas despacio:— Te lo imploro, por favor.
Besé su frente de metal achatada y me abracé a su cabeza. Mi ego habia retrocedido hasta tal punto
gue la unién de ambos era mas importante que mi propia voluntad y quizas, que mi propia libertad.
No podia creerlo, pero queria ser en él, ser él.

Entonces accedi a su ruego.

Si él era en mi, entonces... iyo debia comprender por él, lo que él no podia comprender!

iEl conocimiento, el espejo!

Verme es verse viéndome viéndolo...

Verlo es verme viéndolo viéndome...

iEra tan sencillo! iAhora lo entendia!

Sélo faltaba que él lo supiese.

—iVénceme! —susurré—, iy te habras ganado a ti mismo!
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Se irguié en todo su formidable porte y me envolvié en un abrazo tan fuerte que dolia. Senti sus
cilios perfordndome la piel, inyectdndome sus nanomaquinas, bebiendo mi ADN.

Retrocedid, pero la presién no cedia, sus sondas me envolvian como tentdculos. Apenas podia
respirar. Tenia mis ojos clavados en los suyos.

—iEnséfame! —gritd con furia.

Apretd aun mas.

Sonrei enamorada.

Ser con el o0 no ser nada.

Me solté de pronto ante la idea que mi mente insuflaba en la suya.
Su impotencia se licué en un silencio livido.

Volvié a tomarme en sus brazos, esta vez con delicadeza.

Los cilios yacian a su alrededor.

—¢éCbdmo se puede conocer una flor si no es teniéndola entre las manos? Enséfiame td, ma fleur,
porque no sé nada.

Me acurruqué en su abrazo metadlico, y mientras las nanites volvian a él, dije:

—Siéndola.

Inmediatamente después de aquella decision, mi Jean-Philippe y yo, empezamos a buscar la manera
de retroalimentarnos con el planeta, tal como lo haciamos entre nosotros. Seria dificil, pero el
comportamiento de los pseudodinosaurios demostraba que era posible.

Tres meses mas tarde, la hierba emitia patrones de chispas a nuestro antojo.

Un aflo después, los soles variaban ligeramente su brillo.

Al tercer afio de vivir en ese paraiso con la persona que amaba con tal renuncia y locura que incluso
me asustaba ante mi misma; él me hizo la pregunta:

—¢Estas lista?

{Lista para dejarlo todo atrds? éPara unirme definitiva y plenamente a éI? {Para transmutarme a mi
misma en una nueva epifania?

—Por supuesto.

Me recosté en la hierba con ternura y se colocé entre mis piernas sin dejar de fijar sus ojos en los
mios:

—Sabes que te amo, ma petite fille, y que no puedo darte hijos como alguien de tu especie haria,
pero voy a darte algo parecido mon amour, voy a darte el universo.
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Y entré en mi.

Ahora ROY0/2078 nos envuelve y penetra mientras se forma.

El cielo entra por los cilios de mi Jean-Philippe hasta su verdadera esencia y, a través suyo, en mi. El
mar de hierba y el agua lenta se cuelan por mis poros en mi verdadera esencia y, por mi intermedio,
en él.

Un sol entra en su ojo derecho, el otro en mi izquierdo.

Siento las experiencias de mi Jean-Philippe en mis tendones y en mi carne; veo como mi psique se
derrama en sus junturas metalicas y en su corazén de nanites.

Poco a poco mi cuerpo se funde con el suyo, literalmente: piel y metal, hueso y bronce, sangre y
aceite.

Ahora tengo diez afios y estoy viendo por primera vez a través de un telescopio, bajo un roble, en la
casa de mis abuelos. Ahora siento cémo mi amante descorporizado penetra mis placas y circuitos, y
se posesiona de mi cuerpo metdlico. Ahora veo las corrientes gravitatorias danzar en mis vientos

fotdnicos y juego con ellas. Ahora el pasto se deshace en mis fauces. Ahora me derramo desde las
nubes. iAhora soy el éxtasis y la luz!

Abrimos los ojos.
Negrura infinita. Etérea. Vacia.

La mitad de nuestro cuerpo, la externa, se mueve plasticamente, hecha de pura luz. La otra, la
interna, es un amasijo de carne y metal en torno a dos anillos de bronce y hueso.

Lo miramos y recordamos: Fuimos. Somos. Seremos.

El calor de nuestro cuerpo de plasma irradia mas luz que un sol.

Dentro del amasijo de carne y metal hay un mundo, seres extrafios como flores gigantes se pasean
por colinas sembradas de espinas que braman a su paso ansiosas de copular con ellas, y ellas
acceden. Océanos con olas hechas de lenguas gelificadas lamen las frutas que crecen a los pies de
arboles cantores. Y hay més vida, muchos mas seres fabulosos en ese mundo sensual y lujurioso que
se mueve por placer.

Extendemos la mano y un vortice de fuego arremete contra una nebulosa, encendiéndola de colores.

Pensamos: nosotros, Unajeanphilippe, amamos.

Fijamos nuestros incontables ojos en una zona del espaciotiempo, alli donde se adivina la juntura de
otra hipdstasis.

Nuestro dedo ingresa y abre la fisura. iOh, placer! iMas!
En nuestras entranas, los seres se unifican orgidsticamente.

iMas!
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El tejido del Ser primordial cede.
iMas!

Somos felices en la plenitud.
iMas! iMas! iMas!
Luzoscuridad.

Profase: Jehili y Nauppe.

Prometafase: Abiertos. Entrafias flotando a nuestro alrededor. EIl mundo-placer se extiende,
desarticulado, hasta donde la mente alcanza.

Metafase: La carne y el metal se dan la mano, un anillo brilla y el otro absorbe la luz dorada en sus
poros blancos. Se estiran y se entrelazan en una linea infinita.

Anafase: El mundo se disuelve.

Telofase: Jean-Philippe y Una.

Siento el rebote de los cilios en la espalda cuando desengancho las sondas. Mi cuerpo se inclina
sobre el de mi Una y acelero el ritmo, ella tararea un rondé con sus dulces labios carnosos que
muerdo con mis negros apéndices metdlicos. Las nanomaquinas entran por un segundo en su piel y
luego vuelven a mi con su perfume de hormonas y amor.

Mia, eso es todo lo que me importa, que sea mia por completo. Como este mundo, como estos soles,
como este universo.

Sus ojos verdes se abren con desmesura ante la inminencia del desenlace. En mi dedo su hueso
hecho anillo me llena de un orgullo tan sin limites, que jamas doblegard su cerviz ante nada ni nadie.
Me siento poderoso en sus caderas, me siento un dios.

Dejo que mis aceites orgdnicos la inunden y ella grita, gime, implora. iSi, mia!

Ella es la Unica razén que me hace ser.

Salgo de ella tan suavemente como puedo, no quiero herir a mi pequefa flor. La tomo en mis brazos,
la beso. Ella rie, llora, me besa.

—Fuimos uno —me dice con un hilo de voz.
—Lo somos, mon coeur.

—Lo somos —repite ella extasiada.

Me levanto y la elevo conmigo.

Sus pensamientos se perciben dulces y crujientes en mi boca. Siento los dedos de sus ideas
acariciando los tranceptores hipostaticos de mi cerebro.
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iMia!
El universo en ella y ella en mi.

Estiro una mano y acaricio mentalmente el sol amarillo que empieza a inflamarse mas y mas hasta
alcanzar un tono naranja. Ella ha logrado que YO sea rojo.

Mi chasis llamea mientras el planeta se derrite y funde. Su cuerpo permanece fresco envuelto en un
capullo casi invisible que mantiene su piel fria y cristalina al tacto.

La sensacion es maravillosa.
—iTu pelo! —le digo al advertir que ha desaparecido en las llamas.
Ella sonrie dulcemente y un rio de cristalinos cilios, tan finos como cabellos, surge de su craneo.

Bajo mi chasis arde un sol, literalmente. Dentro de las venas de ma petite fille, hay un rio de sangre
cristalina hecha de puro espaciotiempo.

Ella me toca y mi vientre se engrosa, el metal cede, el calor aumenta.

La miro, no entiendo. Tengo miedo. Pero ella me calma, acariciandome. Sabiendo algo que yo no.
—iComprende! —me ordena.

Mi vientre late y crece.

La miro. Su abdomen también estd henchido, estriado de luz.

—No entiendo.

Una abre mis placas e introduce su mano a través de ellas, toca la membrana que se estd gestando
y comienza a deslizarse dentro del saco de fuego.

El espacio se ha descoyuntado por obra y gracia de su roce. Ella estd entrando en mi, de una
manera imposible, disponiéndose a ser reengendrada en mi vientre.

Mientras discurre hacia mi interior, toma mi mano y me obliga a atravesar la piel de su abdomen con
mi llameante metal. Toco su centro, y penetro un corion de energia pura, fria como un manantial.
Algo jala de mi hacia adentro. Me rio como un cinico, como un nifio, y comienzo a entrar en su
abdomen, listo para ser reengendrado una vez mas.
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