Tempus fugit

Cascales Velazquez, José

AL LIMITE

Una mano aparece entre las sabanas para golpear al despertador. El pobre solo cumplia con su
obligacién, pero eso no le importa a Esteban, la resaca nubla la razén.

Abre los ojos e intenta recordar cémo y cudndo llegé a su casa, cuanto tiempo lleva durmiendo o
con quién estuvo, si es que estuvo con alguien.

Se incorpora para ir al bafio y se da cuenta de que las sabanas, estan mojadas y huelen mal.

—Joder, me he meado encima.

Se tapa los ojos con las manos y arranca a llorar.

Un par de minutos més tarde, parece que sus ojos se han secado.

Baja las manos y se apoya en el colchén para levantarse, pero se tambalea y vuelve a sentarse
en la cama. Esta vez toma mayor impulso y consigue levantarse. Se acerca al bafo, apoydndose en

las paredes y en el marco de la puerta.

Estd seguro de que no va a acertar y decide sentarse en el vater.

Volviendo a la habitacién tropieza con sus pantalones, se agacha y los recoge. Revisa su billetera
y rebusca en su interior, cinco euros todo su capital.

Se viste y vuelve al bafo. Se lava la cara. Ante el espejo, recuerda que hoy es el Ultimo dia para
abandonar su casa. El casero le dio dos meses de tiempo para pagar el alquiler.

Cae en la cuenta de que ese es el tiempo que lleva solo, desde que Esther se marché.

Dos meses. Dos meses, quince kilos menos, barba larga y desalifada como nunca, ropa sucia y
rota, zapatos roidos como sus calcetines; bueno Ilamar calcetines a eso que llevaba era ser muy
generoso. Pero lo peor era su olor.

Se desviste y vuelve al bafio a ducharse.

El agua caliente dejé de llegar hace un mes por impago y los recuerdos no se limpian con la
ducha de agua fria.
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La mafana del 25 de enero, Esteban se dirigia a la comisaria. Volvia de la redada en Trapattoni,
la pizzeria de los Lorenzo’s, el clan mafioso que proveia de droga a todo Aragdén. Tras un mes
infiltrado en el grupo, averigud que el 24 de enero tendria lugar una reunién de todo el clan en la
Trapattoni de Huesca y decidié que ese era el momento de intervenir. Parecia que iba a ser el golpe
definitivo a los Lorenzo’s, pero algo salié mal y Lorenzo Santoro escapd.

Al entrar en la comisaria, sus compaferos dejaron sus quehaceres para mirarle.
Esteban observé a los que pudo y esas miradas le atravesaron el corazén.
Dos tipos muy trajeados, se levantaron de sus respectivas sillas y le ensefiaron sus placas.

—Hola Esteban, somos de asuntos internos. Estds detenido como sospechoso de facilitar la huida
de Santoro. Por favor, acompananos.

Y su mundo se derrumbé.

Baja las escaleras, se detiene en la porteria y le coge un cigarro al portero. Sale a la calle y fija su
vista en un banco del parque que hay frente a su edificio. Enciende el cigarro y, con los ojos
cerrados, aspira todo el humo que le permiten sus pulmones. Lo mantiene dentro de ellos, todo el
tiempo que puede, para que el intercambio gaseoso con la sangre sea lo mas téxico posible. Esa
primera calada provoca una vuelta a la realidad en forma de tos. Cuando la tos se calma, mira el
cigarro y lo tira lejos. Al levantarse del banco, ve un periédico en el suelo, lo recoge y se lo lleva para
su casa. Tiene gue hacer la mochila... aungue no sabe de qué la va a llenar.

En casa, por mucho que busca no encuentra ni un gramo de alcohol, solo botellas vacias. Se llena
un vaso de agua y se sienta en la mesa del salén a leer el peridédico. Empieza a leer al revés, desde
la Ultima pagina. Se detiene en las paginas de anuncios y contactos. Hace afios leia los anuncios de
contactos, y gracias a ellos encerré a varios tratantes de mujeres, macarras de mierda y algin
pederasta. Hoy se detiene ante la seccién laboral, en un anuncio un poco extrafno:

“Se busca compafiero para viajar en el tiempo. Esto no es un juego. La paga al volver. Te espero

en la siguiente direccién: BAR EL VIAJERO, Paseo de los crononautas, S/N. 28690 Brunete. Puedes
llevar tus propias armas. La seguridad no estd garantizada, solo lo he hecho una vez. Joseph”

Suena el timbre. Esteban se levanta de la silla y la mira, era su silla, la silla donde se sentaba a
descansar cuando llegaba a casa después de una misién y repasaba sus acciones del dia.

Se dirige a la puerta, mochila en mano. No utiliza la mirilla, de sobra sabe quién llama.
La puerta chirria como la de una casa abandonada.

—Hola Esteban.

—Hola Tomas.

Se miran a los ojos sin saber que decir. Tomas intenta romper el silencio
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—Siento...

Esteban lo interrumpe.

—No hay nada que sentir Tomas, tU no tienes culpa de nada.

—Esteban, necesito los ingresos del alquiler...

—No te preocupes, Tomas. Lo entiendo. Gracias por todo.

Tomas le entrega un sobre y afiade.

—Te devuelvo la fianza de un mes, son quinientos euros, haz buen uso de ellos.
Esteban los rechaza empujando con su mano la de Tomas.

—No seas tonto Esteban, cdgelos y vete a Barcelona con tu mujer.

Esteban agarra el sobre y abraza a Tomés. Llorando le da las gracias, coge la mochila y baja las
escaleras a toda prisa.

EL ENCUENTRO

Esteban baja del autobus, el 551 de la compaiia Cevesa que tanto le costé encontrar en la
estacidn de autobuses de Principe Pio. El autobus que se llevé su ultimo euro.

La parada de Brunete esta al borde de la carretera. Enfrente hay un supermercado Aldi y detras
de él un pequefio poligono industrial, todo cerrado menos un “chino”.

—Normal, hoy es domingo, dice para sf.

Desestima la posibilidad de preguntar en el “chino” por su destino y emprende la marcha hacia el
centro urbano.

Mientras camina, recuerda que no ha desayunado. Se detiene ante un grafiteado muro y se quita
la mochila de su espalda. Saca el bocadillo y la botella de agua que compré en el tren. Sonrie, quita
el papel de aluminio del “bocata” y se lo come mientras observa las casas cercanas.

Una vez saciadodo, se coloca la mochila y emprende la marcha guiado por un inconfundible olor a
torreznos.

Ha llegado a “El Viajero”.

Se dirige al camarero, pero no ya no le hace falta preguntar. Un tipo estd sentado en una mesa
ante un vaso vacio. Viste un abrigo tres cuartos de color negro, abotonado hasta el cuello, pantalén
y deportivas del mismo color. Alza la vista hacia él y se levanta de la silla. Cara anifada, con barba
de pocos dias, ojos marrones y pelo negro muy corto. Complexién delgada y estilizada. Parece un
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maldito Blade Runner de negro.

Se detiene ante él y sin dejar de mirarle a los ojos, habla:

—Acompaname, Esteban.

Joseph se pone unas gafas negras mientras camina hacia el exterior del bar.

Esteban no le puede ni hablar. Le sigue como un cerdito al matadero. Al salir, el tipo se acerca a
un BMW negro que esta aparcado delante del bar. Abre la puerta del conductor y se mete dentro. Sin
pensarlo, Esteban abre la del copiloto y se sienta a su lado.

El coche arranca con potencia, pero sin mucho ruido.

Siguen en silencio mientras el coche circula por las calles del pueblo. Se incorporan a una rotonda
y enfilan rumbo a una urbanizacién. El tipo mira hacia delante, concentrado en la conduccidn, sin
hablar. Una vez llegan a la urbanizacién, el coche gira bruscamente a la derecha y aumenta la

velocidad por el camino de tierra. Joseph sigue mirando al frente, inexpresivo.

El coche frena con firmeza, pero sin brusquedad. Rodeados de polvo en el exterior, el tipo se
quita las gafas y habla.

—Esteban, el periédico lo puse en el banco para ti.

Por fin puede vencer el bloqueo y le contesta.

—¢éPor qué?, iqué quieres de mi? —dice Esteban.

El rostro serio y frio de Joseph muta hacia una leve sonrisa.

—Sabia que vendrias. TU eres mi pasado y yo soy tu futuro, Esteban.

—Estimado Joseph, todavia no sé qué cojones me ha traido hasta aqui, pero ¢de qué loquero te
has escapado? Los viajes en el tiempo no existen.

—Tienes razén Esteban, en tu tiempo no existen en el mio si, aunque solo se puede viajar al
pasado. Yo pertenezco al afio 2110 y tu al 2017. TU no puedes viajar en el tiempo.

Joseph transmite conviccién, pero creer en lo increible es dificil.

—No entiendo nada Joseph. El peridédico decia que necesitabas un compafiero para viajar en el
tiempo... {Quién eres y qué quieres de mi? —dice Esteban, con desespero.

—Tu ayuda. No se puede cambiar el pasado, pero si el futuro, tu futuro todavia no existe, aunque
yo sea parte de él.

—TU quieres que me explote la cabeza, Joseph. Esto no es una novela de ciencia ficcién.
Joseph se apoya en un hombro de Esteban y dice.

—Es muy complicado y lo vamos a dejar aqui. Te necesito para impedir que un hijo se gquede sin
padre, para que el disociador molecular cuantico sea realidad en el futuro.

—Pero, écdmo cojones quieres que te ayude? No soy nadie ni tengo aptitudes especiales...
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Joseph, relaja su rostro, ahora si, sonrie.

—Seras padre Esteban y yo tu biznieto.
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