Todos somos mercancia

Salazar Macia, Malena

La clientela se movia como abejas en una colmena; daban trabajo a sus bocas, salivaban, troceaban
las empanadas de carne, se manchaban los dientes con el café.

No era uno de los mejores dias en mi criterio, pero daria lo suficiente para abrir mafiana. Con el
aumento de los precios se dificultaba encontrar mercancia aceptable. Sin embargo, si no conseguia
algo pronto, tendria que abandonar por un tiempo mis famosas empanadas de carne y mis mejores
clientes desaparecerian antes de que me percatase.

Y en ese momento me fijé en él. Era alto, robusto, moreno de tanto sol. No tengo memoria
fotografica, pero lo recordaba vagamente de dias atrds, en que intent ofrecerme carne de cerdo
facil y barata, la cual rechacé por estar abastecida. Lo vi acercarse al mostrador para quedar entre
dos vecinas que conversaban a viva voz.

—¢Todavia la policia no la encuentra?

—Nada, iy nadie sabe, Juana no estaba esclerética para perderse! Ya van tres dias... éQué crees,
Lily?

—Seqguro se fue a Matanzas a casa de su hermana —respondi por cortesia—. ¢Otro cafecito?

—Yo quiero uno —intervino él—. Y una empanada.

Lo observé los minutos en que las vecinas dejaron de especular sobre la desapariciéon de Juana y se
marcharon. Ahora estdbamos solos. Lo dejé hablar primero mientras dejaba el cambio sobre el
mostrador.

—Traigo lo mismo de hace tres dias: carne de puerco, picadillo del bueno, queso y jamén de la
tienda, ite cuadra?
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Volvi a mirarlo de arriba abajo. Sus brazos eran fuertes, fibrosos...

—¢Y los precios? —me interesé.

—No encontrarads mas baratos en La Habana —se mojé los labios, no dejaba de mirarme—. éVamos a
mi casa por la tarde? También tengo algo que te cuadraria mucho mas...

Hizo un simbolo de cuernos con la mano derecha. Arqueé una ceja, écarne de res? Procuré asentir
con disimulo, ya que una inspectora de Salud Publica se acercaba tablilla en mano y boligrafo al
frente como si fuese un sable. El dio unos golpecitos en el mostrador.

—Vengo a las seis —dijo, y fui atacada por la inspectora.

En contra de mi prondstico mafanero fue un dia con bastante clientela, lo cual confirmé mi idea:
necesitaba mercancia con urgencia. Un par de policias se acercaron a hablarme; querian saber si
habia visto a Juana antes de que desapareciera. No les di muchos datos pero parecieron satisfechos.
Eran las cinco. Esperé paciente a que dos hombres se terminaran las empanadas y cerré el toldo en
cuanto me dieron la espalda. Corri a la casa, me di un buen bafio, alimenté las ganancias de ese dia
con ahorros y bajé a esperar. Cerca de las seis y diez llegd él. En cuanto se acercé lo noté un poco
ansioso.

—Vamos, son un par de cuadras.

Lo segui sin preguntar. Andaba a grandes pasos, me era dificil ir a su ritmo. No dejaba de mirar
alrededor casi como un paranoico.

—&iComo te llamas? —apenas gruid.

—Lily, &y ta?

—Yosvany, por fin, équé vas a llevar?

—Lo veo y te digo.
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Yosvany asintié brusco. Después de mas o menos la distancia que me habia anunciado se detuvo en
una casa de dos plantas. Subimos por una escalera externa, me invitdé a pasar primero. Todo estaba
oscuro, apenas podia distinguir los muebles. Las ventanas cerradas, cortinas encima de ellas, las
puertas de las habitaciones trancadas, un espacio reducido. Lo Unico amplio era la cocina, al fondo.
Senti caer el seguro en la puerta principal y me produjo un escalofrio.

—Entonces... —su mano se posé sobre mi hombro—, quieres ver lo mio.

—Si, épodria ser rapido? Tengo un compromiso —inventé en un murmullo apagado.

—¢Por qué tanto apuro, Lily? —su aliento caliente en mi oido me puso la carne de gallina—. {Qué te
parece si nos divertimos mientras ves lo mio?

Me zafé de su contacto en mi hombro con un manotazo y me volteé a la defensiva, sin dejar de
buscar una salida entre tanto encierro. Yosvany se relamid, tenia los ojos como puntillas de luz, igual
a los de una fiera.

—Tranquilita, Lily, sélo vamos a divertirnos, éeh? iDivertirnos, puta!

Se me abalanzé encima y de un golpe me rasgé la blusa, grité con la esperanza de que me
escuchara algun vecino, pero él hundié una mano en mi boca a la vez de hacerse con todo el dinero
que tenia encima. Cai sobre una butaca, él se eché sobre mi, arafiaba mis mulsos a través del
pantalén, intentaba dominarme con una mano mientras con la otra me ahogaba. Yo golpeaba su
espalda, me debatia, pero sus musculos y tamafio jugaban en mi contra.

El emitié un alarido: mis ufias habian dado en sus ojos. Rodé fuera del butacén, tropecé con la mesa
del centro en un intento por huir, ponerme en pie. Yosvany medio ciego, lanzaba las manos al aire
para atraparme de regreso. Corri a la puerta y forcejeé porgue habia olvidado el horrible sonido del
seguro puesto. Me di vuelta para quedar aplastada contra la madera, el sudor bafiaba mi cuerpo, la
presién de las manos de Yosvany me dejaron entumecida la boca, un sabor agrio.

El se acercé lento, los ojos llorosos, rojos, sus movimientos de 0so me hipnotizaron unos instantes.

—Eres una perra —rumié. Crispé los dedos—. Pero ahora vas a pagar por quererte hacer la
simpatica...
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Se abalanzé sobre mi con un bramido pero sus manos quedaron a milimetros de mi cara. Yo le
sonreia sensual.

—iQ-Qué...?

Sin darle tiempo a mas fui a su encuentro y lo besé, hundi la lengua en su boca, palpé sus brazos,
sus muslos, sus nalgas... si, si... él... él era...

Yosvany emitié un sonido ahogado contra mis labios, paralizado en un espasmo. Me despegué de él
y volvi a sonreirle.

El cay6 sobre sus rodillas, su expresién denotaba que apenas podia creerse el agujero en su
estdmago, la sangre que manaba a torrentes, manchaba el suelo de granito gris. Con un ronquido se
desplomd a mis pies. Pasé sobre él, fui a la cocina, escogi el cuchillo mas afilado y me dispuse a
rasgarle la ropa. En cuanto di el primer corte en un brazo de Yosvany, comprobé las conclusiones de
mi examen visual: poca grasa, mucha fibra.

Esta carne estaba mucho mejor que la de Juana; ya habia recibido algunas quejas de que las
empanadas estaban sosas. Sonrei complacida.

Nunca habia encontrado mercancia tan buena.
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