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Al sargento Rivas le costó más de un minuto acceder al lugar 

de los hechos. Una multitud de gente se acumulaba alrededor del cordón 

policial, estirando y torciendo el cuello para lograr una mejor 

perspectiva. Muchos comentaban lo que ocurría con los de al lado. 

Rivas ya estaba acostumbrado a lidiar con muchedumbres, cuando se 

daba un delito en plena calle. Desde hace un tiempo, ser testigo de 

una muerte violenta era un acontecimiento, y el relato de lo que 

habían visto allí iba a suponer el interés y la atención de mucha 

gente 

Otra circunstancia también progresivamente más habitual era que 

el policía encargado de organizarlo todo para la investigación 

estuviera atacado de los nervios. Nada más aparecer él por la zona 

acordonada, un joven policía se presentó como un rayo frente a Rivas, 

balbuceando y mostrando inseguridades y miedos varios. 

—Cre...creo que está todo bien...No sé si hay algo mal...Hemos 

formado el cordón policial..Hemos evitado que nadie toque el 

cadáver... 

Para muchos policías con pocos años de servicio un asesinato 

era una completa novedad. Algo que relataban los veteranos. Y 

entonces, de repente, se veían enfrentados a aquel delito, tal y como 

si un médico tuviera que atender a un enfermo de peste o de viruela. 

Y si además parecía que era un nuevo caso del famoso asesino en 

serie... 



— Si, tranquilo, lo ha hecho usted muy bien. Está todo impecable 

– a continuación el capitán se acercó al cadáver – Tiene heridas 

semejantes a los anteriores casos ¿no? – Rivas hablaba más para él 

que para los policías de alrededor. 

El cuerpo se encontraba enmarcado por una casi perfecta elipse, 

más morada que roja, constituida por la sangre que había manado por 

los múltiples agujeros ocasionados por un arma punzante. 

Mientras examinaba al cadáver, uno de los policías que 

organizaban el cordón se acercó para informarle de la presencia de 

un psicólogo del Departamento de Terapia, que afirmaba que le 

conocía. Rivas giró la cabeza, tras lo cual su rostro hizo un gesto 

de reconocimiento. El policía saludó al otro que se acercaba. 

— Hola, qué tal – saludó el terapeuta 

— Bueno, aquí...organizando un poco el follón que se ha montado 

— ¿Es...es el mismo de otras veces? 

— Parece que sí, o al menos tiene toda la pinta. Pero ahora nos 

dedicaremos a confirmarlo – a continuación el policía bufó como señal 

de hartazgo -. También es mala suerte. El primer asesino en serie 

en mucho tiempo y me toca a mi. 

—¿Cuántos asesinatos lleva? 

—Cuatro confirmados y uno está pendiente. Lo están examinando 

los forenses y... 

Una discusión a elevado volumen interrumpió la frase que 

enunciaba Rivas. Dos fotógrafos se encaraban con uno de los policías 



que preservaban el cordón, porque consideraban que estaban limitando 

su labor profesional. Simultáneamente, varias personas de la 

multitud comenzaron a discutir entre ellos, y casi llegan a las manos, 

por empujones y zarandeos varios en busca de una mejor perspectiva 

del macabro hecho. 

— Joder, lo que más me fastidia es la actitud de la gente, que 

parece que están viendo un espectáculo — opinó Rivas -. 

El psicólogo iba a responder al policía, pero en ese momento 

se dieron cuenta que el forense estaba moviendo uno de sus brazos, 

para llamar la atención. Les comunicó que ya había terminado la labor 

in situ, y que, por tanto, ya era posible mover el cadáver, para 

transportarlo a la morgue. 

Pero a Rivas todavía le quedaban unos minutos suspirando y 

reprimiendo sus ganas de liarse a mamporros con todos los que rodeaban 

la escena del crimen. En ese momento, mientras se acercaba al cadáver, 

un individuo que formaba parte del público comenzó a increparle. 

— ¡Desgraciado! ¡Si les castigaran como antes y les llevaran 

a la silla eléctrica seguro que no habría tantos asesinatos! Puta 

terapia de mierda... 

— Pero ¿Qué dices? – le respondió uno que estaba al lado – Si 

ahora hay muchos menos delitos que antes. 

La discusión subió de tono, incorporándose nuevos 

participantes. Rivas intentó abstraerse, centrándose en los 

procedimientos del traslado. Una vez que uno de sus ayudantes le 



confirmó que ya habían tomado los datos de todas las personas que 

podían aportar información sobre el crimen, ordenó que se largaran 

de allí. En los próximos días ya  entrevistaría a los testigos con 

tranquilidad, pero ahora había que desaparecer. 

Poco después de arrancar el coche, afluyó a su mente otro 

incordio que iba a tener que sufrir en las siguientes jornadas: los 

políticos dando el peñazo. Sus superiores en la policía habían vivido 

la anterior etapa, con muchos más delitos que ahora. Pero los cargos 

políticos no se acordaban del pasado, sino de lo cerca que estaban 

las elecciones, y de que aquel maldito asesino en serie les podía 

fastidiar la reelección. 

El agente que viajaba con él, en el coche patrulla, le pasó el 

lector, en el que ya había seleccionado las primeras informaciones 

acerca del nuevo asesinato. Afortunadamente, junto a titulares del 

estilo de "Otro muerto más" y "Ya van cinco", se incluían algunos 

artículos sobre asesinos en serie del pasado, o en los que comparaban 

las actuales estadísticas de criminalidad con las que se registraban 

años atrás. 

Ya en la comisaría central, Rivas se tranquilizó cuando confirmó 

que ninguno de los jefazos estaba en esos momentos por las 

dependencias. Eso le iba a permitir escapar de allí, confiando en 

que, cuando le reclamaran oficialmente sus superiores, ya pudiera 

tener algunas pistas más, o al menos algo que decirles.  

Antes de irse decidió visitar a Morales, la neuróloga jefe del 



Departamento de Terapia. Diez minutos después Rivas accedía a la 

consulta, que estaba dividida en dos zonas. Una era la abierta al 

público, para el tratamiento de las patologías usuales. Pero además 

existía otra sección de acceso restringido, y supuestamente 

desconocida por el público, en la que se llevaban a cabo las terapias 

anti-delito de toda la comunidad autónoma. Ya que los receptores de 

la técnica permanecían todos en una cercana cárcel, se consideró que 

la consulta de Morales era perfecta para este fin. La huella dactilar 

y una complicada clave permitieron acceder a Rivas a la zona 

restringida. Los trabajadores que circulaban las mismas reconocieron 

inmediatamente al policía y le saludaron. Igualmente lo hicieron los 

miembros de una patrulla que paseaban por el hall del complejo, tras, 

era de suponer, traer a un delincuente que iba ser tratado. 

La secretaria le informó que la neuróloga estaba a punto de 

comenzar la terapia. Le invitaron a pasar a una estrecha estancia 

desde donde se podía ver la sala de tratamiento. Al otro lado del 

cristal, un tipo permanecía sentado sobre una butaca atiborrada de 

aparatos y dispositivos. Se veía claramente que el individuo estaba 

sedado. Un par de cintas de goma sujetaban la cabeza. 

Dos personas accedieron a la sala, vestidos con una bata blanca, 

con las manos enguantadas y una mascarilla cubriendo boca y orificios 

nasales. La parte manual del procedimiento era bastante breve, ya 

que consistía en practicar unas pequeñas incisiones en brazos, para 

abrir unas vías de suministro de fármacos, junto a algunas maniobras 



auxiliares. 

Seguidamente, los médicos se desprendieron de los guantes y de 

la mascarilla, y se colocaron frente a una consola. Con movimientos 

del ratón, fueron enviando órdenes a los dispositivos que rodeaban 

al delincuente. Un instante después se pudo contemplar una imagen 

en la pantalla del ordenador. Mostraba los núcleos cerebrales 

hiperactivos que debían ser inhibidos para conseguir una reducción 

de los impulsos agresivos o antisociales. Decenas de líneas formaban 

una compleja red, por la que viajaban los estímulos que reforzaban 

los actos violentos. 

Durante casi un cuarto de hora, el detective y el médico auxiliar 

contemplaron, sin prestar excesiva atención, a los dos neurólogos 

mover ratones, apretar botones y marcar con un dedo en la pantalla 

del ordenador diversos puntos. Lo que no se veía era lo que pasaba 

en el cerebro del delincuente, donde bullía la actividad, con 

diversos compuestos químicos bloqueando de forma irreversible los 

receptores, o salvas de radiaciones friendo vías nerviosas y 

conexiones neuronales 

Poco después, la doctora Morales salió de la sección de 

terapias, dejando a los auxiliares que se encargaran de retirar la 

compleja red. En ese momento también Rivas escapó de la cabina de 

control y regresó al hall, permaneciendo un rato allí, esperando a 

que apareciera la doctora Morales. Cuando ésta  llegó, efectuó un 

casi inapreciable movimiento de cejas, para saludar al policía, y 



le señaló con un dedo la localización de su despacho. Ya dentro, Rivas 

le reveló la nueva cifra de asesinatos del presunto psycho-killer. 

Aunque Morales no fue muy expresiva en su gesto – a Rivas siempre 

le pareció una mujer excesivamente dedicada a su trabajo y con poco 

sentido del humor -, sí lamentó la nueva muerte.  

La doctora Morales le reveló que poco tiempo antes, por razones 

ajenas a la terapia, había contactado con cuatro de los primeros 

delincuentes tratados, y, con su consentimiento, había medido sus 

parámetros neuro-endocrinos relacionados. Y los resultados fueron 

satisfactorios. La inhibición seguía existiendo y sin merma en su 

intensidad. Y además constató que ahora los ex delincuentes eran 

ciudadanos ejemplares.  

Un cuarto de hora después, Rivas salió de la consulta de la 

neuróloga. Decidió volver a la comisaría. Al llegar, descubrió que 

una nutrida muchedumbre rodeaba el lugar. No tuvo que discurrir mucho 

para adivinar lo que estaba ocurriendo: se estaban manifestando los 

castigadores. 

"Llevaban una temporada sin aparecer" pensó Rivas. Pero ahora, 

la alarma social ocasionada por el asesino en serie, les venía de 

perlas para poner en marcha una nueva campaña. Afortunadamente, nadie 

del grupo que se estaba manifestando frente a la comisaría conocía 

a Rivas. Este consiguió esquivar a unos cuantos que llevaban 

pancartas con lemas como "La terapia no sirve para nada" o "La cárcel 

es donde tienen que estar los asesinos, no en la calle". Uno de los 



que participaban en la manifestación le entregó a Rivas una cuartilla 

que contenía varias líneas de texto a tamaño grande. Se metió al 

bolsillo el pasquín y penetró en la comisaría. Mientras subía en el 

ascensor, lo ojeó brevemente. "La terapia contra el delito es 

ineficaz"; "El caso del asesino en serie no es el único"; "Tu familia 

y tu estáis en riesgo por culpa de la terapia". Nada más llegar al 

despacho, arrugó el papel en una pelota, y lo lanzó al cesto de la 

basura. 

El siguiente rato que pasó Rivas danzando por los despachos fue 

muy tenso.  Mucho se temía que, hasta que no se atrapase al asesino, 

iba a parecer una utopía que hubiera un momento relajado. En poco 

tiempo, tuvo que contemplar repetidas patadas a objetos varios como 

cubos de basura, frecuentes golpes con el puño a mesas y paredes, 

o escuchar incontables maldiciones y tacos. Finalmente, se acordó 

continuar con el plan establecido hace días para esta crisis, sin 

variación alguna. 

Media hora después Rivas llegaba a su casa. Desde que se separó, 

hace cuatro años, vivía solo en un pequeño pero digno apartamento, 

no demasiado lejos del curro. 

Al encender la televisión, Rivas se llevó la sorpresa de que 

habían suprimido la emisión del episodio de la serie que seguía 

semanalmente, y la habían sustituido por un programa especial acerca 

de, por supuesto, el asesino en serie y la terapia anti-delito. "No 

me apetece ni flores, pero tengo que quedarme a verlo, a ver que dicen" 



—La terapia neuro-bioquímica para la prevención de la 

delincuencia — "Puah, menudo pedante" pensó Rivas al oír las primeras 

palabras del portavoz del Ministerio de Sanidad — es un avance 

fundamental para lograr la erradicación total de los delitos en 

nuestra sociedad. Las estadísticas de que disponemos revelan un 

espectacular descenso en la frecuencia de los actos punibles. Por 

supuesto, todavía no es perfecta. Pero en el Ministerio se está 

trabajando, en colaboración con médicos y biólogos, para en un futuro 

no muy lejano conseguir una completa y absoluta eficacia en la 

prevención de los actos no conformes a nuestra legislación – "Si, 

eso; dentro de nada todos seremos buenos. Anda, hombre ¿de dónde han 

sacado a este tipo?" -. 

— Desde la Plataforma para la Erradicación de la Terapia 

Anti-Delito, denunciamos la falsedad de los datos que proclama el 

Gobierno. Las estadísticas están maquilladas para que no se descubra 

el fracaso de este nefasto método. No hay más que bajar a la calle 

y hablar con los ciudadanos, y comprobar que en realidad el delito 

se ha incrementado. Además el Gobierno lo oculta, pero se conocen 

multitud de casos de gente que ha sido sometida a la terapia que han 

vuelto a delinquir... 

—La tasa de delincuentes tratados que reinciden es inferior al 

0,08%. 

—¡Eso es falso! El Gobierno está falseando las cifras de 

delitos. La realidad es que nuestros dirigentes se están plegando 



a los intereses de las neuro-farmaceúticas. 

— Nuestra asociación defiende al gobierno. Creemos que esas 

cifras de criminalidad son ciertas. Y, en contra de lo que dice el 

representante de los Castigadores, es palpable la satisfacción de 

los ciudadanos por el significativo descenso en la incidencia de 

delitos. Precisamente por eso, nosotros propugnamos la 

generalización de la terapia anti-delito a cualquier acto ilícito, 

no solo asesinatos, robos y agresiones. Hay que aplicarla al que 

defrauda al fisco, al traficante, a los alborotadores, a los 

adolescentes que se emborrachan y causan destrozos en el mobiliario 

urbano. A todos. Y es más, desde nuestra asociación proponemos la 

terapia obligatoria preventiva. Igualmente que hay un calendario 

vacunal, debería haber un programa de prevención del delito 

obligatorio para todos los jóvenes, y con revisiones periódicas. Con 

ello conseguiríamos que la totalidad de la población estuviera 

constituida por personas responsables, educadas y alas que repugnan 

el delito. 

— Lo que hasta ahora no se ha dicho nada es acerca de los nocivos 

efectos de esta terapia anti-natural. El Gobierno oculta que se han 

producido muchos casos de trombosis y embolias cerebrales entre las 

personas a las que se les ha obligado a someterse a esta agresiva 

combinación de fármacos.— "Lo que faltaba, conspiranoicos" —. 

Exigimos que se detengan todas las terapias, y que no se autoricen 

hasta que no se hayan elaborado estudios a largo plazo, registrando 



los posibles efectos secundarios entre los ya terapiados... 

Rivas regresó a la conciencia, tardando unos segundos en darse 

cuenta que se había quedado dormido. No le extrañó el haber terminado 

cabeceando, por el cansancio acumulado, tras aquella ajetreada 

jornada. Lo que le sorprendió es el tiempo transcurrido. Se había 

tirado 40 minutos grogui. El programa de debate ya había terminado. 

Le dio un poco de rabia no ver el final. Preguntaría a los compañeros 

si hubo algo de interés en los últimos minutos. 

Iba a levantarse del sofá, cuando le llamó la atención lo que 

emitía la televisión en ese momento. Era un espacio de tele-tienda. 

Terminaba un anuncio acerca de una "quimio-crema", que afirmaba que, 

tras su aplicación generaba corrientes neuro-biológicas que inhibían 

los impulsos dolorosos. Y seguidamente se inició otro spot, en el 

que se veía a un crío que no paraba de hacer gamberradas y de incordiar 

a los adultos. Una voz en off proclamaba: "utilizando la misma 

tecnología que la terapia contra el delito, nuestros laboratorios 

han creado un revolucionario medicamento que previene que su hijo 

muestre comportamientos incívicos, o practique el gamberrismo. En 

unos pocos días, su hijo será un chico ejemplar, y si no es así, le 

devolvemos su dinero. Nuestro producto está elaborado con 

ingredientes naturales, por lo que no tiene ningún efecto adverso" 

Rivas se había quedado boquiabierto. 
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Rivas no dudó ni un momento de que era lo primero que tenía que 

hacer aquella mañana, tras llegar a la comisaría. Aunque se suponía 

que iban a reunirse durante aquella jornada para coordinar la 

búsqueda de personas tratadas tiempo atrás con la técnica, se aseguró 

de que comunicaba temprano a alguno de sus jefes lo que había 

descubierto de madrugada en la tele-tienda. Pero, tras revelarlo, 

su superior no expresó excesiva sorpresa. Según le comentó, ya había 

oído rumores acerca de productos semejantes en páginas y foros 

dedicados a medicinas alternativas. Lógicamente, el que se anunciara 

en la televisión, aunque fuera en un espacio de tan reconocido 

prestigio como la tele-tienda, era un escalón más. Apuntó en su agenda 

unas palabras, mientras le decía que se podría en contacto con los 

de consumo, para tratar el tema. 

Para terminar, el jefe le pidió que no se fuera de la comisaría, 

porque durante la mañana iban a celebrar la reunión para tratar el 

tema de la terapia y el asesino en serie. 

Eran las seis de la tarde, y Rivas repasaba lo que habían 

planificado para llevar a cabo la tarea. Se habían puesto en marcha 

varias iniciativas, buscando calmar a la opinión pública. Una de 

ellas consistía en visitar a todos los terapiados de la Comunidad, 

comprobando su estado actual, si trabajaba, en que horario, etc,... 

Así a una buena parte de los terapiados se les podría descartar, por 

tener empleo en ese momento, y en un horario incompatible con los 



momentos en que se cometieron los crímenes, sino de todos, por lo 

menos si de algunos de ellos, El era uno de los asignados a aquel 

plan de localización. Se iba a pasar los siguientes días viajando 

por la Comunidad, en busca de los primeros que recibieron el nuevo 

tratamiento. Se consideró que era mejor que no se pusiera en contacto 

con aquellos individuos por teléfono. Si alguno o algunos de ellos 

había regresado a la delincuencia, al llamarles por teléfono, se les 

iba a alertar, y muy probablemente se iban  dar mucha prisa en 

desaparecer, para que no lo localizara, y tal vez trincara el policía. 

Desde la jefatura fueron comprensivos, y no se le estableció 

un régimen de visitas muy intensivo: cuatro al día, dos por la mañana 

y dos por la tarde.  

Llevaba 3 días y medio de calendario, con uno ilocalizable, 

cinco que llevaban una vida normal y correcta, y uno que despertó 

sospechas en Rivas, por lo que le señaló con una cruz en el listado, 

para que fuera sometido a vigilancia. En aquel momento llamaba al 

portero automático del siguiente de la lista. Recibió una sorpresa 

cuando comunicó a través del teléfono con la persona que le contestó 

— Buenos días. Mire...soy de la policía... 

—¡Ay! ¡Si, si! ¡Ahora mismo le abro! – le interrumpieron desde 

el altavoz del portero automático 

Rivas llegó al piso, saliendo del ascensor. Ya estaba abierta 

la puerta de la vivienda, donde esperaba una mujer. Esta compuso un 

gesto de estupefacción al ver a Rivas. 



—Pe..pero, usted ¿Quién es? ¿El inspector Cruz..? 

Un minuto después se había aclarado las circunstancias de cada 

uno. Ella era la esposa del ex-delincuente tratado con terapia. Su 

marido había desaparecido diez días antes.  

—Unos días después, el inspector Cruz — le relató la mujer a 

Rivas – me dijo que se había enterado de que dos testigos habían 

denunciado haber visto como una persona había sido asaltada. Unos 

tipos salieron de un coche y se abalanzaron sobre un hombre. Lo 

inmovilizaron y lo metieron al coche, huyendo de allí. Por la 

descripción, había muchas posibilidades de que fuera mi marido. Hace 

3 días me llamó diciendo que estaba detrás de una pista, y me aseguró 

que se pondría en contacto conmigo si había novedades.. – Ella sollozó 

– Mierda, joder...ahora que me las prometía tan felices. Tras la 

terapia era otra persona. Había empezado a trabajar...Y ahora esto... 

Rivas le prometió que se pondría en contacto con Cruz, al que 

conocía desde hace muchos años, y le tendría al tanto. 

Pero, al llegar a la comisaría, había un descomunal barullo, 

con todo el personal irritado. El asesino en serie había vuelto a 

actuar. El ambiente estaba tan enrarecido que Rivas decidió 

desaparecer, sin preguntar nada a nadie. Estaba seguro que se va a 

enterar sin duda a través de los medios de comunicación. La vía de 

información fue la televisión de un bar donde tomaba una caña y un 

pequeño bocadillo. Y, a diferencia de los casos previos, en que había 

ido cambiando de barrio para cometer los crímenes, el criminal esta 



vez había repetido precisamente en el distrito que correspondía a 

la comisaría donde trabajaba Rivas. El policía temió que se fuera 

a producir una inmediata ocupación del recinto por parte de los 

responsables municipales y autonómicos. "Yo voy a seguir con mi 

revisión de los casos, e intentaré ir lo menos posible por la 

comisaría". 

Sin embargo, tres días después, Rivas no tuvo más remedio que 

presentarse en comisaría, e intentar hablar con alguno de sus 

superiores. Como él había predicho, los jefazos habían tomado el 

control de la gestión de la crisis del asesino en serie. Y dentro 

del saco habían metido todos los casos o los problemas referidos a 

la terapia. Por tanto, Rivas tuvo que entrevistarse con un tal Rubio, 

de quien desconocía categoría, rango, etc,... 

— Ese fue el primer caso — le estaba explicando Rivas al otro 

—. Pero es que, en los siguientes días, descubrí que otros tres 

individuos tratados con la terapia antigua habían desaparecido. En 

estos casos no se tiene ninguna pista o sospecha de que hayan sido 

secuestrados. Su desaparición está denunciada en comisaria y ya están 

alerta, tras revelárselo yo. 

—Buenos, entonces parece seguro que esto puede ser un fallo de 

esa terapia antigua. 

—Pe...pero – Rivas balbuceó un poco, sorprendido por las rápidas 

conclusiones del otro —. No sabemos si hay casos similares entre los 

que han recibido la terapia modificada 



—Joder, claro, es verdad. No me había dado cuenta de eso — 

exclamó el otro — Pero es que ahora no podemos destinar a casi nadie 

a revisar los casos, con la movida del asesino en serie. 

—Revisé por que delito habían sido condenados a la terapia, y 

en los cuatro casos era por asesinato — informó Rivas 

— Bueno, más o menos el 50% de los tratados los son por esta 

causa. A ver, se me ocurre una idea. 

Dos horas después, Rivas estaba en su despacho, con la tabla 

de una base de datos desplegada en la pantalla del ordenador, y pegado 

al teléfono. Al terminar la jornada, sólo había podido contactar con 

una cuarta parte de todos los individuos residentes en el distrito 

tratados con la nueva variante mejorada de la terapia. Pero ya había 

sumado dos nombres más a la lista de desaparecidos, y en ambos casos, 

de nuevo, habían sido condenados por asesinato. 

Rivas meditaba en el despacho, esperando a ser recibido por su 

superior, acerca de que estrategia se podía llevar a cabo, para 

avanzar en la investigación. Poco después lo discutía con varios 

jefazos que Rivas no conocía de nada, ni sabía a que rama de la 

administración correspondían. 

─ Yo creo que la mejor solución es la implantación de chips – 

dijo con rotundidad uno de los asistentes a la reunión. 

─¿Implantación de chips? – preguntó asombrado Rivas 

─Si, ya disponemos de unos sensores diminutos, que permiten 

hacer un seguimiento de ellos 



─Pero esos dispositivos cuestan mucho dinero – objetó otro de 

los directivos -, y para que desde la consejería nos lo concedan 

pasarán varias semanas 

─Vale, pero si eso no vale ¿Qué opción tenemos? 

─Pues, usar varios policías para hacer seguimientos 

─¿Usar policías? Pero ¿Tu sabes la cantidad de personal que 

tendríamos que emplear en hacer seguimientos a todos los que 

recibieron terapia? Y encima ahora, con la movida del asesino en serie 

De pronto, en el cerebro de Rivas se estableció una conexión 

entre varios conceptos que andaban por ahí danzando, y surgió la idea. 

— Y ¿controlarlos a través de los móviles? Tal vez no podamos 

conseguir los números de todos, pero al menos de bastantes, sí sería 

factible. 

—Pero, en cuanto le secuestren, le quitarán el móvil y lo 

apagarán o destruirán 

—Aparte, desde hace tiempo, intervenir o controlar un móvil es 

legalmente como un pinchazo telefónico, necesitamos una autorización 

judicial... 

—No, pero la idea no es hacerlo sin que se enteren, sino 

diciéndoselo ─ aclaró Rivas ─ Les informamos, con total 

transparencia, de que varias personas que había recibido la terapia 

han desaparecido misteriosamente, sin que se tenga pistas sobre si 

están relacionados o no, y quien lo puede haber cometido. Y les 

comentamos que tal vez sea casualidad, y no tenga nada que ver con 



el haber sido tratados con esa técnica. Pero, por si acaso, les 

ofrecemos vigilancia. Y, con respecto a lo de quitar el móvil, creo 

que hay la opción de modificar el teclado para crear un botón de alarma 

– Rivas miró hacia uno de los presentes, que era el director del 

departamento tecnológico. 

—Si, efectivamente - continuó este -. Se podría cambiar la 

configuración del móvil para que un botón concreto se transformara 

en botón de alarma. 

—Entonces, en el caso de que se dé cuenta de que le van a atacar, 

y si le da tiempo, puede pulsar esa tecla, recibiendo nosotros la 

alerta. No es seguro que les podamos atrapar, pero con ese aviso 

tendríamos más posibilidades. 

Hubo unanimidad entre los presentes en considerarla una buena 

estrategia, aunque alguno expresó algunos matices, que fueron 

contestados por otros ("Pero...vamos a tardar un montón de días en 

localizar y llamar a la gente", "Ya y...¿hay alguna otra opción?", 

"Mejor tarde que nunca"). 

 Rivas y el director de la sección tecnológica acordaron 

reunirse inmediatamente, para que éste le revelara cómo se hacía lo 

del cambio de función de la tecla, para transformarlo en alarma. Luego 

tendrían que comenzar a planificar el follón que iba a suponer 

localizar, llamar, quedar con y dotar de alarma a la mayor parte 

posible de los que habían recibido la terapia. 

Cuando estaba finalizando la reunión, tratando los últimos 



detalles, Rivas se mesaba ligeramente el cabello en la zona frontal, 

mientras suspiraba discretamente, viendo la que se le venía encima. 

Y en ese momento, su mano se detuvo en la zona superior de la cabeza. 

Se le había ocurrido una idea. 

Dos días después saltó la noticia. Se había hablado previamente 

con los directivos del periódico regional más cercano al gobierno. 

Se acordó huir de la espectacularidad y el sensacionalismo, para no 

despertar sospechas. Pero, a pesar de que el titular en la primera 

página fue bastante discreto, pasaron pocas horas para que en redes 

sociales y medios de comunicación no se hablaba, más bien discutiera, 

de otra cosa. 

— Polémica por el anuncio de liberación de un terapiado. Según 

revela un periódico regional, un asesino en serie, confeso y 

condenado, acaba de ser excarcelado, tras ser sometido con éxito al 

tratamiento. Cuando la alarma es máxima entre la población por los 

criminales actos del actual asesino en serie, las autoridades liberan 

a uno que... 

Rivas había conseguido que dos agentes más, aparte de él mismo, 

se encargasen de la vigilancia y el seguimiento del falso asesino. 

Sin embargo, pasadas 48 horas de la difusión de la noticia, la 

sensación que se había instalado en el ánimo de Rivas era que la 

estrategia había resultado fallida. Los únicos incidentes que 

acontecieron fueron los protagonizados por varios individuos, que 

se acercaron al supuesto delincuente, para insultarle a él y a los 



responsables autonómicos, por aquella "indignante y vergonzosa 

medida". Rivas no sentía excesiva pesadumbre por la ausencia de 

resultados de su estrategia. Estaba acostumbrado a que en una 

investigación fuera muy raro que se encontrara la solución a la 

primera intentona. La rutina era formular una hipótesis, luego la 

correspondiente estrategia y entonces probar. Si no resultaba 

exitosa, había que probar con otra nueva iniciativa o investigar a 

otros sospechosos. Aunque estaba muy cansado, se dijo mentalmente 

que cuando llegara a casa intentaría dedicar unos minutos a cavilar, 

antes de que le venciera el sueño.  

Un segundo después, una tela gruesa le cubrió de arriba abajo, 

y en el siguiente instante una masa se abalanzó contra él, por la 

espalda. El dolor y el crujido de articulaciones, al estamparse 

contra el suelo, fue muy intenso. Estaba comenzando a gritar, cuando 

dos brutales golpes le dejaron sin sentido. 

 

Tardó casi un minuto en darse cuenta de que estaba consciente. 

La oscuridad era total.Entonces Rivas escuchó unos gritos, que 

parecía provenir de una fuente lejana, aunque no tanto como para no 

entender lo que reclamaba aquella voz: "¡Sacadme de aquí, cabrones!". 

Intentó levantarse, temiendo comenzar a sufrir puñaladas de 

dolor en el tronco, por los golpes recibidos. Pero pudo, casi sin 

molestias, ponerse en pie. Al instante, se dio cuenta de lo que no 

podía hacer: desplazarse. Al intentar avanzar, notó dos agudos 



topetazos en la parte anterior de los tobillos, producto del choque 

con alguna banda dura. Rivas se precipitó al suelo, dándose fuertes 

golpes en rodillas, frente y nariz. El policía maldijo repetidas 

veces por la caída. Luego, a tientas con la mano, busco identificar 

qué era lo que le había frenado en los tobillos, impidiéndole 

desplazarse. Resultaron ser dos aros de metal que aprisionaban sus 

extremidades, y de los cuales partían sendas cadenas ancladas a una 

de las paredes 

— Qué cojones es esto.  Estoy preso en alguna parte 

De fondo se seguían escuchando las quejas y los lamentos del 

otro, que debía estar en semejante situación a la de Rivas. A 

continuación comenzaron a oírse otras voces reclamando al otro que 

se callara, lo cual hizo que este se enfureciese más y aumentara el 

volumen de sus súplicas e interjecciones. Durante un prolongado rato, 

Rivas sólo pudo conjeturar que le había pasado. Todo indicaba que 

estaba en una especie de cárcel, junto con otros tipos sufriendo la 

misma situación. Pero aquello no parecía una prisión normal, aunque 

en esos momentos no podía distinguir nada. 

Un rato después sus sospechas fueron confirmando. Poco a poco 

los fotones provenientes del Sol comenzaron a llegar al lugar donde 

permanecía atrapado. Estaba desde luego en una celda, pero las 

características y la " decoración" de la misma eran muy diferentes 

de una prisión normal. Algo de luz natural penetró por unas estrechas 

rendijas de cristal esmerillado, protegido de un posible intento de 



destrucción desde dentro por un grueso y complejo entramado metálico. 

Las cuatro paredes eran blancas y de piedra, a excepción de una 

pequeña zona baja de color negro, por donde predijo que le iban a 

pasar la comida. 

No pasó mucho tiempo hasta que comenzó escuchar ruido de pasos 

en el exterior de su celda. Aquellos sonidos estimularon al que se 

quejaba, el cual reforzó sus gritos. Otro sonido diferente en el 

exterior de su celda le sobresaltó. Segundos después se abrió la 

trampilla metálica inferior, entrando por ella como un proyectil un 

tipo de "tupperware", relleno de algún material. Simultáneamente, 

escuchó una voz desde fuera: 

— Tu desayuno. Si estropeas el recipiente, o no nos lo entregas, te 

quedarás dos días sin comida. 

Mientras,  una pequeña botella de plástico surgió de semejante 

manera al bote de comida. 

Rivas se lanzó la puerta, mientras preguntaba a gritos:  

— ¿Quiénes sois? ¿Por que me tenéis encerrado? 

— Cállate miserable - le respondió desde el otro lado - no 

mereces ser llamado policía. Te preocupas de los asesinos y de los 

ladrones, para que estén bien, pero pasas totalmente de las víctimas 

y sus familiares 

Aunque no lo podía confirmar, ya que desde el exterior de su 

celda no le volvieron a dirigir la palabra, fue adquiriendo 

consistencia su teoría de que aquello debía ser una prisión ilegal, 



creada por gente en contra de la terapia. Probablemente eran víctimas 

o familiares de fallecidos a manos de delincuentes, ahora en libertad 

tras ser tratados de sus desórdenes neuroquímicos. 

Llevaba Rivas tres días encerrado. Durante ese tiempo, había 

terminado de discurrir varias estrategias para intentar escapar de 

allí.  La más sencilla era la de simular su arrepentimiento, y 

ofrecerse para trabajar con ellos. Pero no creía que fuera a 

funcionar...  

Un fuerte estruendo interrumpió su pensamiento. Rivas escuchó 

un collage sonoro: gritos, disparos, insultos, ruido de precipitarse 

cosas, cristales que se rompen, voces humanas pidiendo ser salvadas, 

interjecciones traduciendo el dolor de alguien tras ser herido, "que 

no se mueva nadie" "¡sáquenme de aquí!", "es la poli vámonos" 

Al cabo de un rato, la barahúnda sonora pareció menguar, aunque 

seguían escuchándose variados ruidos. Rivas aprovecho aquella 

relativa calma para comenzar a gritar él: 

— ¡Soy un policía! ¡José Rivas! ¡No es broma! ¡Soy policía! 

Dos fusiles apuntándole fue la imagen que vio el policía, nada 

más abrirse la puerta de su celda. A pesar de repetir su 

identificación, los policías no bajaron ni un milímetro las armas, 

encañonándole mientras le hacían señas para que saliese. Al ver que 

estaba encadenado a la pared, arrancaron los anclajes a la misma. 

Luego, conminado a moverse por las armas, tuvo que andar con 

precaución porque el suelo estaba alfombrado de cristales, restos 



de muebles, charcos de sangre y unos cuantos cadáveres.  

— ¡Rivas! – se escuchó a sus espaldas. El policía reconoció la 

voz. Se giró con rapidez, encontrándose con Menéndez, uno de sus 

superiores. 

Un rato después, Rivas salía ya libre, acompañado de Menéndez. 

Montó con él en los asientos traseros de un coche patrulla. Durante 

el trayecto hacia la comisaría central, el otro le puso a Rivas al 

tanto de las investigaciones policiales, tras su desaparición. Y lo 

primero que escuchó fue una excelente noticia: 

— Pues finalmente fue su idea de localizar los móviles de 

ex-delincuentes tratados con la terapia lo que nos dio la pista. Hubo 

dos casos en que tardaron dos o tres minutos en apagar el móvil, 

mientras inmovilizaban al ex-delincuente dentro del coche, tiempo 

durante el cual los secuestrados consiguieron pulsar el botón de 

alarma. Tras dos días de pesquisas, conseguimos identificar el 

automóvil, y procedimos a seguirles. 

—Y ¿Qué pretendían esos tipos? – preguntó Rivas un poco aturdido 

— ¿No se lo imagina? Son familiares de gente asesinada por tipos 

que ahora están libres tras recibir la terapia... ¡Mira! – exclamó 

Menéndez, tras entrar ambos a la comisaria – Allí están los primeros 

detenidos, del grupo que formaba parte del complot. 

Tres personas esperaban sentadas, esposadas y custodiadas por 

dos policías. Menéndez le preguntó a Rivas si quería ver los 

interrogatorios a los detenidos, o prefería irse a su casa. Rivas 



contestó que, al menos durante un rato, sí le apetecía observar cómo 

se desarrollaban. 

Y así vio a una mujer de unos treinta años, sentada frente a 

dos policías. De forma discreta, Rivas y su superior se colocaron 

por detrás de estos. Al lado de la detenida figuraba el abogado de 

oficio. 

Uno de los policías le hizo una pregunta a la mujer: 

—¿Por qué han hecho esto? 

— ¿Por qué? Porque no hay derecho – contestó ella – A mi hermano 

lo asesinaron dos hijos de puta que habían entrado en su casa para 

robar. Mi hermano tenía 32 años – ella comenzó a sollozar – Estaba 

casado, con dos niños pequeños. Era súper-feliz. Y entonces esos 

cerdos les mataron...No me importa que digan que ahora son pacíficos 

por la terapia. No puedo soportar que ellos vayan por la calle libres, 

mientras mi hermano está muerto. ¿No lo pueden entender? Ellos están 

libres y nuestros familiares muertos. 
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Tres días después, Rivas volvió a la comisaría, tras recuperarse 

del cautiverio. El policía preveía que en las siguientes jornadas 

iba a tener que dedicar la mayor parte del horario de trabajo a 

escribir informes para archivo, superiores, jueces y otras 

instancias. Pero, nada más llegar su despacho, se apercibió de un 

"post-it" pegado en la pantalla del ordenador, con un texto escrito 

a mano "Ponte en contacto con Álvarez", seguido de un número de 

teléfono. "¿Y quien es ese Álvarez?" 

—Buenos días, Soy Mariano Álvarez, inspector de la Policía 

Municipal de Toledo. Le llamaba por lo siguiente. Estamos vigilando 

desde hace tiempo a unos individuos. Han sido detenidos varias veces, 

condenados, vueltos a detener, bueno, me supongo que ya sabe a que 

me refiero – Rivas murmuró: "Efectivamente" -. La última vez que les 

trincamos estaban dedicados al tráfico de drogas deportivas 

ilegales. Y ahora les estamos haciendo seguimiento, para detenerles 

cuando tengamos constancia de con que trafican en esta ocasión, y 

consigamos autorización judicial. Hemos pinchado sus teléfonos y 

estamos espiando sus correos. Y estamos registrando términos 

médicos, referidos a sustancias que no parecen relacionadas con 

dopaje deportivo 

— ¿Qué sustancias mencionaron?  

— Hablaban de dopamina y serotonina. Hace dos días vimos la 

noticia de los delincuentes tratados con terapia que había sido 



secuestrados. Leyendo las crónicas sobre el asunto, vimos que se 

mencionaban algunos de estos compuestos. Hemos llamado a la comisaría 

de ahí y nos han dicho que usted fue uno de los policías que investigó 

el caso. Y por eso queríamos saber si las sustancias de las que hablan 

estos tipos que estamos vigilando, pueden estar relacionadas con la 

terapia anti-delito. 

— A ver. Yo tampoco es que sepa mucho sobre el tema — respondió 

Rivas — Por casualidad, terminé encargándome del caso, y luego ha 

resultado estar referido al tema de la terapia. Entonces he tenido 

que empollar algo sobre el asunto, así, deprisa y corriendo, para 

orientarme mejor. Y,  efectivamente, les puedo confirmar que esas 

son sustancias relacionados con el ánimo, las conductas, las 

recompensas psicológicas, y que por eso son de uso habitual en la 

terapia anti-delito. Pero mis conocimientos no van más de ahí. 

—Bueno, algo es algo — comentó el otro 

—En todo caso, durante estos días he conocido a varios policías 

y a algún psiquiatra, que están especializados en eso. Puedo intentar 

hablar con ellos... 

— Pues se lo agradecería mucho  

Rivas pensó que el trámite tardaría dos o tres días. Pero se 

llevó una agradable sorpresa cuando llamó a uno de sus superiores, 

con quien había estado durante la operación de los días anteriores. 

No era todavía el mediodía, y Rivas y uno de los jefes de unidad 

mantenían una conversación a distancia con Álvarez. Llevaban un rato 



escuchando las explicaciones de éste último sobre la banda que 

estaban vigilando. Entonces el policía especializado en sustancias 

tóxicas expresó su opinión: 

— Más bien yo pienso que eso podría ser que los tipos del 

laboratorio clandestino están preparando alguna sustancia ilegal que 

actúa a nivel central — se señaló la cabeza con el dedo índice —. 

Alguna droga euforizante para chavales o medicamento ilegal. Pero 

creo que sería buena idea estar atentos, a ver si tiene relación con 

la terapia. — El tipo desvió su mirada hacia donde estaba Rivas — 

¿Usted tiene ahora alguna tarea urgente o importante? 

Tras informarle el policía en que consistían las labores 

pendientes, el jefazo le dijo que se olvidara de las mismas, y que 

se dedicara a colaborar con Álvarez. Mientras, intentaría que alguno 

de los neurólogos que trabajaba con ellos, les dedicara algún rato, 

para asesorarles en los aspectos farmacológicos. 

A las cinco de la tarde, Rivas estaba en la Comisaría Central 

de Toledo. 

Durante lo que quedó de tarde, le fueron detallando el estado 

de las investigaciones. 

—Les trincamos tres veces distribuyendo anabolizantes 

ilegales. Yo creo que los tíos a los que suministraban las drogas 

decidieron pasar de ellos, al ver que les habíamos detenido varias 

veces. No tuvimos noticias de los tipos durante tiempo. Y, hace poco, 

un infiltrado que tenemos en esos ambientes contactó con ellos, 



simulando interés en los compuestos estos nuevos para el cansancio... 

— el policía paró de relatar al ver el gesto de extrañeza de Rivas 

—. Ah, tal vez no los conozca. Desde hace poco circulan por ahí unos 

compuestos que dicen que reducen la sensación de cansancio. En vez 

de intentar colocarlos en discotecas, los están promocionando entre 

ejecutivos, deportistas... Hemos conseguido muestras, y los estamos 

analizando y haciendo pruebas. Tiene pinta de que hacen algo en ese 

sentido, pero tampoco nada excepcional. Se aguanta un poco más, pero 

quizás haga más el efecto placebo que la acción real. 

Tras la explicación, le siguieron relatando a Rivas como el 

supuesto cliente, simulando el citado interés por los compuestos 

anti-fatiga, descubrió la presencia del tipo que antes fabricaba 

anabolizantes. Y, durante esos tratos, fue cuando les escuchó 

mencionar a los otros términos como dopamina, serotonina, corteza 

prefrontal y amígdala cerebral 

—Y en las conversaciones ¿mencionaron la terapia? — preguntó 

Rivas 

—De forma indirecta, diciendo cosas como "serotonina, que es 

uno de los mediadores que se atacan en la terapia anti-delito". Además 

es que el "topo" no pudo mantener mucho tiempo el contacto, ni mostrar 

excesivo interés, para no despertar sospechas. Ya es bastante lo que 

ha conseguido enterarse, con lo poco que anduvo por ahí – aclaró 

Álvarez. 

—Y ¿ya no se le puede utilizar de nuevo? 



—No, nada. Ese ya está quemado para tratar con estos tipos. 

—Entonces supongo que ahora habrá que pinchar los teléfonos o 

interceptar sus móviles. 

— No, ya no hace falta. Desde hace poco, tenemos en nuestro 

equipo a un colaborador muy discreto y hábil, que resulta estupendo 

para espiar en domicilios – dijo el directivo, con una media sonrisa. 

Tras expresar en su rostro extrañeza, a Rivas le condujeron a 

un sótano del edificio. Una vez allí, le señalaron un pequeño objeto 

que reposaba sobre una mesa, mientras Álvarez le anunciaba: 

—Le presento a nuestro nuevo espía: R2 

Rivas se acercó para apreciar bien que era aquel diminuto 

artefacto. Se trataba de un mini-robot. 

—Es un diseño propio. Llevamos varios años colaborando con el 

Departamento de robótica de Ingenieros,  desarrollando robots 

desactivadores de bombas, para incursiones. Y ahora han ideado y 

fabricado este mini-robot, adaptado a nuestras necesidades. 

Rivas pensó que realmente si tenía cierto parecido con el famoso 

robot de la saga cinematográfica. Calculó que medía unos 5 

centímetros de altura, y algo más de ancho.  

—Dentro de un rato ya lo verá en acción. El tiempo que lo llevamos 

usando nos está resultando muy útil. Lo único, le pediría, por favor, 

que no revele nada acerca de este robot. Nos han llegado rumores de 

que están usando artefactos parecidos en otros sitios, para espiar 

sospechosos. Pero, si se descubre que estamos empleándolo, muy 



probablemente nos obliguen a solicitar autorización judicial. Aparte 

de que se van a enterar también los propios delincuentes y van a tomar 

medidas para evitar que se infiltren mini-robots 

Le explicaron que tenía toda la pinta de que el cuartel general 

de la banda era un chalet en las afueras de la capital. Y era ahí 

donde iban a intentar infiltrar al mini-robot. 

Acompañaron a Rivas a una habitación repleta de ordenadores, 

pantallas y otros dispositivos de los que desconocía su función. 

"Desde aquí controlamos al mini-robot". Dos personas permanecían 

sentadas, muy atentas a lo que se mostraba en una pantalla. Estaba 

claro que se estaba retransmitiendo algún tipo de maniobra. Aunque 

Rivas ya se lo imaginó, uno de los que estaba allí, tras levantarse 

y saludarle, le explicó que el mini-robot se estaba desplazando desde 

donde fue depositado, hasta el chalet donde se suponía que trabajaban 

los sospechosos. Lógicamente, con el reducido tamaño que tenía aquel 

peculiar espía, el avance era muy lento, por lo que llevaban más de 

una hora de caminata. Además, tenían que estar muy atentos desde el 

control, porque cualquier golpe, tropezón o choque contra algo, podía 

dejar al robot reducido a una pelotilla de metal. Y efectivamente, 

si uno observaba lo que retransmitía la mini-cámara que llevaba en 

su cuerpo el robot, parecía que estaba practicando una marcha 

deportiva por un terreno muy escarpado y peligroso. 

En un rato el mini-robot había llegado a la puerta de acceso 

de coches del chalet. Se acurrucó en una irregularidad del terreno, 



esperando a que llegara algún coche.  

Hubo suerte, porque treinta minutos después de que el mini-robot 

se alojase en su escondite, se alertó, a través de un vigilante humano 

que permanecía cerca de allí, de la próxima llegada de un coche. Tras 

las pertinentes órdenes, el autómata adoptó la posición de alerta. 

Tuvo exactamente diez segundos desde que el coche se detuvo frente 

a la verja, que impedía el acceso libre al chalet, hasta que esta 

se comenzó a abrir, y el vehículo inició un lento desplazamiento hacia 

el interior. En ese periodo, el mini-robot se movió con rapidez hacia 

el coche, y una vez allí, lanzó unas bandas que se adhirieron a la 

parte inferior del vehículo, lo que le permitió sujetarse al coche, 

y penetrar así en la vivienda. Nada más que el coche aparcó en el 

garaje, se soltó del anclaje y se escondió en los bajos del automóvil. 

Tras unos momentos de tensión, con todos pendientes de si alguno de 

los tipos que habían salido del automóvil le daba por examinar los 

bajos del mismo, por haber visto algo raro, se experimentó un alivio 

generalizado cuando se comprobó que salían del garaje, y apagaban 

las luces. 

— Ahora tenemos unas cuantas horas por delante — le explicó 

Álvarez a Rivas — para ver si el robot puede salir del garaje, y luego, 

sin ser descubierto, investigar si hay algún laboratorio en la casa 

y donde está. 

Casi 24 horas tardaron en llamar a Rivas, avisándole que ya podía 

regresar. El mini-robot había logrado su objetivo, y ahora se 



escondía en un recodo de una amplia habitación. Las fotos que había 

obtenido y enviado confirmaban que aquello era un laboratorio. 

—Vamos a intentar acercarnos más, pero hemos podido grabar 

conversaciones. Si quiere, en la habitación de al lado puede 

escucharlas. 

No transcurrió mucho tiempo hasta que Rivas salió de aquel 

cuarto, donde había escuchado las conversaciones grabadas. 

— Si, tiene toda la pinta de que se están refiriendo a la terapia. 

Hablan de algunos nervios y de neurotransmisores que están implicados 

en los impulsos agresivos 

—Pero ¿qué están fabricando? – preguntó otro de los que estaban 

en la sala - ¿una terapia clandestina? ¿antagonistas? 

—Es que para descubrirlo tendría que estar escuchándoles más 

tiempo — comentó Rivas — Es mucha casualidad que en tan pocas horas 

nos lo revelen todo 

—Aparte, yo creo que tendríamos que hablar con algún 

especialista en la terapia, algún neurólogo — dijo Álvarez — Usted 

nos dice que pueden estar hablando de la terapia – dijo señalando 

a Rivas y mirándole — pero no nos puede decir más. Entonces hay que 

seguir vigilándoles, y, mientras tanto, intentar conseguir el 

asesoramiento de un neurólogo. 

Rivas pasó de nuevo varias horas dando vueltas por la ciudad, 

mientras se buscaba al especialista. Aprovechó ese rato para llamar 

a su comisaría, donde le dieron la buena noticia de que el asesino 



en serie seguía sin actuar. 

Había justo apretado el botón de "finalizar llamada", cuando 

le llamaron desde la comisaría de ahí. 

— ¿Rivas?  Hay novedades. Venga para aquí cuando pueda 

Al llegar, vio a todos pendientes de las imágenes que 

retransmitía el mini-robot. Le explicaron que recibieron el aviso, 

por parte de los que vigilaban el chalet, de la llegada de un coche. 

Consiguieron sacar un par de fotos de los tipos que habían salido 

del vehículo, tras aparcar en el garaje, y antes de que entraran a 

la casa. Las bases de datos de la policía permitieron identificar 

a uno de ellos. Resultó ser un "alto cargo" dentro de una conocida 

organización criminal. 

No se pudo conocer nada de lo tratado en el chalet, puesto que 

el mini-robot no podía llegar hasta donde se celebraba la reunión. 

Sin embargo, se avisó a la dirección general, dando detalles 

del coche en el que habían llegado, para ficharlo. 

Tres días después, Rivas asistía a la proyección de una película 

grabada por el mini-robot, mientras llevaba a cabo una complicada 

misión. 

Se había conseguido localizar la habitación donde aquel grupo 

realizaba los, por ahora, misteriosos experimentos. Esa noche, con 

lentitud y sigilo, se acercó a tal estancia, penetrando en ella. Tres 

minutos después se recibía un paquete de datos, obtenidos tras el 

barrido con infrarrojos, practicado con el robot. El tratamiento de 



aquellas cifras permitió elaborar un dibujo con las dimensiones de 

la habitación. En poco tiempo, se decidió que ruta iba a seguir el 

mini-autómata. Se fueron enviando las órdenes, que fueron 

reproducidas exactamente por el robot. 

La operación duró 40 minutos, pero al final el mini-robot estaba 

en un lugar privilegiado para, sin ser descubierto, ver lo que se 

hacía allí. Cuando Rivas pensaba que se había acabado la grabación, 

se sorprendió al ver cómo el robot extraía un diminuto dispositivo 

de un compartimento de su cuerpo, y lo colocaba en el suelo de la 

repisa donde estaba en ese momento. "¿Qué es eso?" preguntó Rivas. 

"Una mini-cámara" respondió uno de los operarios que estaba llevando 

a cabo la tele-misión. Luego le explicaron que así era mejor. Dejaban 

allí la cámara grabando, y podían seguir utilizando al mini-robot 

para otras tareas. 

El éxito del plan se certificó cuando al día siguiente se 

recibieron las primeras imágenes, y se comprobó que la diminuta 

cámara retransmitía adecuadamente, y que era capaz, a órdenes del 

operario, de moverse por la repisa. Ahora había que esperar a ver 

si se conseguía pronto captar una imagen que revelase qué 

experimentos estaban llevando a cabo ahí. 

Aquel mismo día, Rivas y las autoridades policiales, estuvieron 

de acuerdo en que la presencia del primero no era ya necesaria. Le 

irían manteniendo al tanto de lo que pasara en la investigación, tanto 

con el seguimiento al jefazo, como con las robóticas pesquisas. 
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Al regresar a su comisaría, Rivas fue informado de que se había 

convocado para tres horas después una reunión, a la que iba a acudir 

un alto cargo de Seguridad. 

En el plazo que Rivas había estado fuera, el supuesto psicópata 

no había actuado, lo cual suponía un plazo bastante mayor del 

transcurrido entre los anteriores asesinatos. Y también suponía un 

incremento del nerviosismo entre los policías, al ver que se había 

rebasado el plazo y no había casi pistas acerca del maldito criminal. 

Al comenzar la reunión, apareció el directivo de Seguridad, 

apellidado Santamaría, con notorios signos de estrés y agobio. 

—Vamos a ver — respiró fuerte una vez y siguió hablando —Los 

jefazos del ministerio siguen bastante preocupados con este asunto. 

No es tanto por el asesino en si, sino por el descrédito que está 

suponiendo para la terapia. Mucha gente ya afirma que el tipo es un 

asesino terapiado, al que se le ha pasado el efecto inhibidor, y que 

eso va a terminar pasando con todos los que han sido tratados. 

Varios comentarios se mezclaron en los siguientes segundos 

—Y ¿Qué pretenden hacer? 

—Buf, mal asunto 

—Pero no se puede estar haciendo caso a rumores y bulos... 

El jefe siguió con su explicación. 

—A ver.. Ellos están convencidos que el tipo es un pirado nuevo 

que no ha sido tratado. Pero vamos a montar este cirio, para que la 



gente se tranquilice y esté segura de que al tipo terapiado que tienen 

como vecino no se le ha estropeado el condicionamiento, y se ha 

convertido en un asesino en serie. La idea que tuvo un miembro del 

cuerpo, no sé si está aquí... - dijo girando la cabeza de un lado 

a otro, mientras varios asistentes señalaban con el dedo a Rivas, 

antes de que este levantara la mano -. Vale... pues la idea que tuvo 

usted fue muy buena, pero podría haber salido mal. Queremos algo 

seguro y contundente 

—Y ¿Cómo lo vamos a hacer? ¿Llamarlos y revisar sus niveles de 

antagonistas? — preguntó uno de los asistentes 

— Si, eso es. Vamos a decir que el plan es hacerles revisiones 

periódicas. Pero, si tenemos suerte, y conseguimos trincar al asesino 

en serie, la gente se relajará, y no será necesario hacer más 

reconocimientos. 

—Y ¿no sería mejor no incidir sobre el tema de la posible 

efectividad y decir otra cosa? — volvió a preguntar el otro — Por 

ejemplo, se podría contar la milonga de que desde Vigilancia 

Farmacológica se ha informado de algunos efectos adversos 

inesperados, en uno de los fármacos usados para la terapia 

Se escucharon a la vez varios comentarios de contenido crítico 

con respecto a esa propuesta, como "eso es crear aún más alarma" o 

"de lo que se trata es de tranquilizar en el asunto del asesino; no 

nos metamos en más líos" 

Cuando se manifestó con suficiencia que el resto de los reunidos 



rechazaba la medida propuesta, otro asistente intervino: 

— Pero, si, al final, hemos hecho revisiones a todos, y el 

asesino sigue libre ¿Qué les decimos para no realizar un nuevo 

control? 

— Puf, tranquilo — respondió Santamaría — Ya lo pensaremos. Lo 

de esta revisión va a ser una movida muy considerable. Vamos a 

planificar lo de ahora. Si más adelante no se ha trincado al tipo 

ese, ya pensaremos que hacemos 

El directivo reveló unos datos del operativo del que se disponía 

para aquella revisión masiva, tanto desde el punto de vista de 

personal, como refiriéndose a material. No había mucha gente libre 

para aquella tarea. Y tampoco se contaba con muchas máquinas lectoras 

del nivel de mediadores 

Se tardó un cuarto de hora en diseñar y organizar el plan. Tras 

darse por finalizada  la reunión, mientras se iban levantando los 

asistentes, y algunos comentaban cuestiones relacionadas con la 

misma, Santamaría se acercó a Rivas, y discretamente le comentó  que 

se iba a celebrar a continuación otra reunión más restringida, a la 

que él le invitaba a asistir, porque apreciaba que tenía buenas ideas.  

No transcurrió mucho tiempo hasta que se inició la misma, en 

un despacho más pequeño. 

— Bien, he convocado esta segunda reunión para que conozcáis 

cuál es el verdadero objetivo de la revisión que vamos a hacer a todos 

los terapiados. Por supuesto, esto que voy a revelar ahora es secreto. 



Nadie, incluidos otros mandos del distrito o de la comunidad 

autónoma, debe conocer esto, porque si no es muy fácil que el plan 

se filtre y se frustre. 

Nadie dijo nada. Como mucho alguno cabeceó en sentido 

afirmativo. 

— La convocatoria que vamos a hacer para revisar a los 

terapiados, tiene un segundo objetivo. Por fin, les vamos a colocar 

el chip localizador, del que estuvimos hablando hace unos días. La 

Consejería se va a gastar la pasta que cuesta eso. Y lo importante 

es que se pretende hacerlo sin contar con la autorización judicial, 

y de tal manera que nadie, aparte de los que estamos en esta reunión, 

lo sepa. Con la excusa de medir los niveles de los mediadores 

relacionados con la conducta delictiva, les vamos a dar a todos una 

pastilla. Ya pensaremos ahora para que les decimos que sirve. Esa 

pastilla, al degradarse descubrirá un mini-dispositivo, resistente 

a los jugos gástricos. Cuando ese artefacto salga del estómago, se 

desplazará por el intestino delgado, hasta llegar al colon. Una vez 

allí, se anclará en algún punto de la pared intestinal. El dispositivo 

lo que contiene es un chip, que permite localizar y seguir al 

individuo.  

Santamaría paró un momento, para tomar un par de sorbos de un 

vaso con agua que tenía cerca de él, instantes durante los cuales 

nadie habló. Luego continuó explicando el plan. 

— De esta manera, si vuelve a actuar el asesino en serie, o ya 



de forma general cuando se cometa algún delito, podemos revisar 

cuáles eran las posiciones de los terapiados en el momento del crimen. 

Si descubrimos que algún ex-delincuente estaba en el mismo área, se 

le puede buscar y trincar, o en todo caso seguir, para investigar 

si estaba relacionado con ello. 

Durante los 30 minutos restantes de reunión, se concretaron 

todos los aspectos que presentaba aquella innovadora iniciativa. 
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Al día siguiente, Rivas se sorprendió al ver su buzón de entrada 

saturado de mensajes, que llevaban encabezamientos como "Petición 

de información", "¿Me puedes decir algo más?" o "Estamos interesados 

en conversar con usted".  

Rivas sospechó que era lo que ocurría. Consultó diversos medios 

de comunicación para corroborarlo. "El Gobierno decide llamar a todos 

los terapiados para una revisión", "¿Estamos seguros o hay peligro?", 

"El Ministro de Sanidad intenta calmar a la población". 

En los medios de comunicación no se escribía, ni se hablaba 

acerca de otra cosa. Todos opinaban acerca de aquella medida. Y, era 

de suponer, que los periodistas seguro que se habían enterado que 

Rivas estaba implicado en aquella movida. Comprobó que todas sus 

posibles vías de comunicación estaban bloqueadas, con infinidad de 

mensajes atiborrando su email, con el móvil sin cesar de sonar o de 

recibir mensajes, e incluso con periodistas en el exterior del 

edificio donde vivía. Hasta tal punto llegó el asedio, que tuvo que 

ir un coche patrulla a su domicilio, para que, con la colaboración 

de dos agentes, que le apartaban a la gente allí acumulada, pudiera 

montar en el coche y llegar a la comisaría. 

"La neura pasará en unos días" le comentó Santamaría "Pero hasta 

entonces vas a tener que buscarte alojamiento en un hotel o en el 

piso de algún amigo" 

El descomunal jaleo que se había originado, tras conocerse la 



noticia de las revisiones, tuvo una consecuencia positiva. Las 

autoridades consideraron que aquella revisión de la terapia tenía 

que llevarse a cabo con celeridad, y finalizarla en pocos días. Si 

había suerte y todos estaban adecuadamente inhibidos, se calmarían 

los ánimos y se resolvería la crisis – con la excepción de 

desconfiados y conspiranoicos que a partir de ahora no iban a cesar 

en la proclama de fantasías relacionadas con la terapia -. 

Rivas creyó también que el agobio y el frenesí iban a imperar 

en el ánimo de los que preparaban la pastilla con el chip localizador. 

Sin embargo, el ambiente en el lugar donde estaban trabajando en el 

invento era relativamente relajado, ya que la elaboración del falso 

medicamento era muy sencilla, y había ya preparados cientos de 

dispositivos. Entonces la labor de Rivas fue la de, junto a sus 

compañeros de división, desplazarse en una furgoneta hasta los puntos 

donde se iba a empezar a realizar las revisiones, para proveer de 

la pastilla-chip a los médicos encargados. 

Pero si había poca marcha ese día, un temido hecho contribuyó 

a complicarlo más. Se conoció que el asesino en serie había vuelto 

a actuar. Se había encontrado, tras un aviso recibido en la Cruz Roja, 

un cadáver, con claros signos de que su muerte era intencionada, en 

un callejón. Era el mismo procedimiento de anteriores ocasiones, y 

el contenido del aviso también idéntico a previos asesinatos. 

Sin embargo, una vez transcurrieron unas horas desde la difusión 

de la noticia del nuevo asesinato, se notaba una relajación en el 



ambiente social en la ciudad. En los habitantes en los que se había 

instalado el miedo al asesino, la nueva iniciativa del gobierno, 

representaba un acierto, ya que les proporcionaba mayor seguridad, 

garantizando al menos que los terapiados mantenían operativo su 

condicionamiento inhibidor.  

En pocos días, un enorme panel virtual materializado en una de 

las paredes de la sala de operaciones se llenó de puntitos luminosos, 

que referían la localización de cada terapiado al que se le había 

colocado el chip. 

Rivas, enfrascado en llevar a cabo la misión de proteger las 

revisiones a los terapiados, no prestó excesiva atención al número, 

la distribución y los movimientos de las luces rojas en aquel mapa. 

Pero, cuando finalizaba el quinto día de operaciones, fue requerida 

su presencia en uno de los despachos de Dirección.  Nada más entrar, 

le indicaron que se fijara en el mapa de la ciudad, con las posiciones 

de los chips. Vio de manera acelerada cómo se habían ido moviendo 

los puntitos luminosos en esos primeros días de vigilancia. Durante 

la mayor parte del día, los indicadores rojos se movían de manera 

muy irregular por las calles de la ciudad. Pero cuando en el reloj 

al lado del panel se veía las ocho de la tarde, no había que fijarse 

mucho para descubrir que bastantes puntitos rojos iban confluyendo 

en un tramo de una céntrica calle.  

Rivas expresó un gesto de extrañeza, mientras susurraba: "Que 

coñooo..." 



— Nos dimos cuenta ayer — le explicó a Rivas uno de los que estaba 

frente al panel detector — Decidimos esperar a ver que pasaba hoy, 

y, al ver que  volvía a pasar, les hemos llamado 

— Ayer no eran tanto los indicadores que confluían ahí — comentó 

otro de los asistentes a la reunión — Pero es que ayer había menos 

personas con el chip alojado en su intestino 

— Bien, pues tenemos que montar un dispositivo de vigilancia 

— dijo Rivas — por si mañana se repite el fenómeno 

En ese momento uno de los directivos que asistía a la reunión 

se levantó: 

— No, queremos que coordinen una operación de urgencia, para 

que vayan para allí 

— ¿Hoy mismo? — preguntó Rivas mostrando expresión de asombro 

—. 

— Tenemos miedo de que esto sea un plan secreto de un numeroso 

grupo de exdelincuentes, para llevar a cabo alguna movida, no sabemos 

con que fin. 

— Nos da mucho miedo, Rivas — intervino otro — No es normal que 

se reúnan todo ese montón de terapiados. Pueden estar preparando una 

gorda. Puede que sea verdad lo de que están perdiendo el 

condicionamiento, y estén tramando algo. 

— Vale, vamos intentarlo 

"¿Cuántas patrullas están en este momento libres?... Vale, tal 

vez tengamos que montar una operación de urgencia. Ve llamándolas" 



"Se han detectado tres puntos más, que se han sumado a los 

anteriores en la reunión esa que están celebrando" 

"Ya está. Se ha alertado a dos coche-patrulla que están por la 

zona. Se están acercando" 

"Hemos conseguido cuatro policías más" 

"Siguen siendo pocos. Ahí habrá al menos cincuenta personas" 

"Dos coches han llegado a la calle paralela a la de la reunión" 

"Estoy observando desde una cafetería que está enfrente. A la 

entrada del local donde están reunidos, hay dos tipos de manera 

permanente. Intentan disimular, y que no parezca que están de 

vigilantes, pero se les cala, a nada que te fijes" 

De dos coches que iban por la carretera con cierta lentitud, 

al pasar por delante del portal donde estaban los otros dos, salieron 

cuatro policías, que corrieron hacia ellos apuntando sus pistolas 

a los otros. "¡No se muevan! ¡Policía!" 

Inmovilizaron a los dos, mientras otros policías salían de los 

automóviles y penetraban en el local. En una sala descomunal, decenas 

de individuos realizaban diversas labores. "¡Que nadie se mueva! 

¡Policía!" 

En contra de lo que esperaban, todos los presentes levantaron 

las manos, sin hacer movimiento brusco o sospechoso. Los policías 

inmovilizaron a todos, que no opusieron resistencia. 

En ese momento, uno de los detenidos habló: 

— Disculpen agentes. Soy notario. Puedo explicarle que es esta 



reunión. Si me permite, le enseño mi acreditación. 

Minutos después estaba todo aclarado. Varios exdelincuentes, 

días atrás, temiendo las consecuencias que podía tener para ellos 

la crisis del asesino en serie, decidieron mantener una reunión todos 

los días, una vez terminados sus respectivos horarios laborales. 

Contrataron a dos notarios, los cuales certificaban diariamente 

que cada uno de los exdelincuentes había llegado a tal hora al local, 

y había permanecido allí durante x tiempo, sin salir de ahí en ningún 

momento. 

El objetivo era que, cuando actuara de nuevo el asesino en serie, 

quedara certificado que ninguno de ellos había sido, ya que habían 

estado en aquella habitación, bajo control de los notarios. Lo que 

no sabían es que una parte de ellos ya estaban siendo vigilados por 

la policía, gracias a los chips implantados. 

Rivas y los mandos que habían dirigido la operación inventaron 

una historia, para explicar cómo se habían enterado de la reunión 

de terapiados, sin revelar la existencia de los chips. Dijeron que 

se había asignado a varios policías libres de servicio, para que 

siguieran a algunos de los liberados, y de esa manera se descubrió 

la reunión. 

El secreto del chip había sido preservado. Y la eficacia de la 

terapia, y la confianza en la misma, habían subido muchos puntos en 

su valoración. 
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A la mañana siguiente, Rivas se afeitaba en el baño, mientras 

en la aledaña cocina se escuchaba la radio. Habitualmente, durante 

sus quehaceres domésticos, solía tener seleccionada una emisora 

musical. Pero desde hace unos días escuchaba alguna cadena que 

emitiese una tertulia. Lo hacía para sondear si se decía algo sobre 

el asesino en serie, o sobre la terapia anti-delito en general. 

Habitualmente solía seleccionar una emisora pro-gubernamental y otra 

crítica con el partido que ahora estaba en el poder. Era una manera 

de investigar por donde iban los tiros en cuanto a opinión pública 

sobre el tema.  

Pero cuando la radio llevaba poco más de cinco minutos emitiendo 

una de las citadas tertulias, el locutor interrumpió los comentarios 

cruzados entre dos de los que opinaban en aquella emisora, para 

anunciar una noticia de última hora. En ese momento, Rivas escuchó 

la frase que interrumpió bruscamente sus maniobras de afeitado. 

— Se trata de una iniciativa del gobierno en relación con la 

terapia anti-delito 

Rivas se acercó a la radio, con su rostro a medio afeitar 

— Si, efectivamente. Hace unos minutos las agencias de prensa 

han recibido un comunicado del Ministerio de Interior, en concreto 

de la Dirección General de Terapia Anti-Delito. En ella...¡Espera! 

¡Si! ... Nos dicen que está a punto de comenzar una rueda de prensa 

con los ministros del Interior y de Sanidad. Conectamos con el 



Ministerio. 

— Como saben ustedes, el Gobierno está llevando a cabo una 

revisión general de todos los ciudadanos terapiados, con el fin de 

controlar su nivel de inhibidores, y así garantizar que se mantiene 

operativo el efecto inhibidor de las conductas agresivas y 

anti-sociales, certificando que el exdelincuente no supone un riesgo 

para la sociedad, y que dicha persona no puede ser el asesino en serie, 

que llevamos desde hace semanas intentando atrapar. He de anunciar 

que la totalidad de las más de doscientas personas que hemos revisado 

en estos tres días, tienen su nivel de inhibición en el intervalo 

correcto, garantizando que no pueden volver a delinquir.  

— Desde el Gobierno — intervino entonces el ministro de Sanidad 

- se tiene plena confianza en la eficacia de la terapia anti-delito. 

Creemos que el asesino que está actuando en la comunidad es una 

persona que no ha recibido terapia anti-delito. Por eso, vamos a poner 

en marcha una nueva medida, que sabemos que va a suponer un 

extraordinario esfuerzo, pero que si puede resultar en o contribuir 

a la detección del asesino, habrá sido rentable. Se va a proceder 

a medir los niveles de mediadores neuroendocrinos relacionados con 

la agresividad en todos los residentes en la comunidad mayores de 

14 años. Y a aquellas personas que presenten unas cifras, aunque no 

patológicas, pero sí elevadas, se les va a obligar a recibir un 

tratamiento inhibitorio preventivo. 

 "Jobar, que movidaaaa" susurró Rivas, mientras giraba su 



rostro hacia el techo, y se mesaba con su mano derecha los cabellos 

de la parte superior de la frente. 

En ese momento, escuchó el timbre de llamada del móvil exclusivo 

de los asuntos de comisaría. Fue corriendo al dormitorio, donde 

estaba cargando la batería del aparato, y contestó: 

— Rivas, tenemos noticias importantes con respecto a la terapia 

— Si, acabo de oírlo por la radio. 

— ¿Por la radio? No, no es eso de las revisiones. Tenemos 

sospechoso de la última muerte del asesino en serie... Si, espera... 

¡Me dicen que el tío está saliendo a toda velocidad de su casa! 

Todo lo rápido que pudo, Rivas se terminó de afeitar, y se 

vistió. Diez minutos después ya estaba en su coche, hablando con uno 

de sus compañeros. 

— ¡Ya le hemos trincado! — le informaron — Lo que nos ha costado 

.. El tío estaba atacado, disparando como un poseso...Ah,si...te 

digo. Estamos en... 

Rivas pudo aparcar el coche a dos calles de donde se había 

formado el cordón policial. Al llegar ahí, le condujeron al coche 

en el que estaba detenido el sospechoso.  

Le informaron acerca de las investigaciones, que habían 

permitido trincar al tipo. No se había hecho ninguna prueba médica, 

sino que las pistas se obtuvieron preguntando a los testigos. Pero 

a Rivas le empezó a oler mal el asunto, cuando le revelaron que asesino 

y víctima eran casi vecinos. De los anteriores asesinatos, uno había 



tenido lugar en aquel barrio, pero el resto en zonas alejadas de allí, 

o en otras localidades de la Comunidad. Sus sospechas se hicieron 

realidad un rato después, cuando se acercó a él Santamaría. 

— Mal asunto. Está claro que el tipo es el autor de este último 

asesinato, pero en varias de las muertes previas, es imposible que 

él haya sido quien lo hizo. Se ha certificado que estaba lejos de 

los lugares de los crímenes. 

— ¿Entonces...? — preguntó Rivas 

— Pues tiene pinta de que ha sido un efecto contagio. Viendo 

las noticias de los anteriores asesinatos, a este se le ha ocurrido 

imitar al original. 

En ese momento se aproximó a la pareja  un agente 

— Disculpen. Parece que el tipo detenido tiene problemas en el 

estómago — informó el policía, tras lo cual comenzó a mover una de 

sus manos por la zona abdominal de su cuerpo — Llevaba varios minutos 

quejándose de dolores de tripa. Al llegar el médico de la unidad, 

para medirle sus niveles de inhibidores de la terapia, le ha 

explorado. Y asegura que tiene el hígado súper-inflamado...Ah, ahí 

está 

El médico se unió al grupo, mientras agitaba un pequeño papel 

cogido con una de sus manos. 

— Ya tengo la estimación hecha por el chip analizador que le 

he colocado en el área hepática. Tiene las transaminasas por las 

nubes. Debe tener el hígado destrozado. 



— Y ¿Qué es? ¿Alguna infección? — preguntó Santamaría. 

— No, eso tiene que ser de origen tóxico. Alguna sustancia que 

ha tomado le está atacando al hígado. Lo tenemos que llevar al 

hospital de urgencia. 

Rivas intervino 

— Si es posible, no os olvidéis de medir los niveles de... 

— Si, tranquilo — le interrumpió el otro — ahora mismo están 

haciendo el análisis de los parámetros de delitos. 

"Ah, vale" susurró Rivas 

Diez minutos después estaba hablando por teléfono con uno de 

los neurólogos asignados al programa de la terapia anti-delito. El 

policía le comunicaba al médico el resultado de la medición de los 

neuro-transmisores en el tipo recién detenido. 

— Pero, eso es una burrada — comentó el médico — Es muy por encima 

de los límites ¿Seguro que se hizo bien el examen? 

— Lo hemos hecho dos veces, al ver el mogollón que salía en la 

primera, y ha resultado lo mismo. 

El análisis descubría un nivel elevadísimo de los mediadores 

cerebrales que estimulan la conducta agresiva. 

— Lo raro es que con ese nivel, el tipo sólo haya matado a uno 

— comentó el neurólogo —. Lo lógico es que hubiera liado a tiros o 

hubiera degollado a decenas de personas. Debía estar súper-salido 

el tío 

— Cuando hemos comunicado los resultados al médico que le está 



llevando a urgencias, ha dicho que muy probablemente que sea ese 

súper-nivel de mediadores el que le ha ocasionado la toxicidad 

hepática 

— Si, probablemente — aventuró el médico —. Como consecuencia, 

ésta ha segregado cantidades muy altas de varios mediadores. Y con 

ese "chute" el tipo ha matado a esa vecina que le caía mal, o a la 

primera que ha encontrado. 

El neurólogo permaneció unos segundos en silencio, y luego 

continuó: 

— Ahora que lo pienso. Este nivel tan bestial del mediador no 

se puede producir como efecto secundario a la toma de un medicamento. 

El tío ha tomado conscientemente algo para híper-producir 

mediadores. 

— Pero ¿Cómo se ha podido conseguir esa sustancia estimulante? 

— Preguntó Rivas —. Tiene que ser un producto nuevo. A mi no me suena 

nada de este estilo en alijos de drogas neuro-estimuladoras — Paró 

de hablar unos segundos, durante los cuales se dio cuenta de otro 

aspecto del problema, y luego continuó — Además ese tío trabaja de 

camarero, pero en un restaurante tradicional, no en una discoteca... 

— Si, yo creo — opinó el neurólogo — que alguien que trabaja 

en Medicina o en Farmacia, y que conoce ese nuevo producto, le ha 

facilitado una dosis de estimulador, que le ha hecho una efecto 

exagerado o le ha provocado un "cruce de cables". Tal vez, cuando 

le han dado el compuesto, estaban experimentando con él. 



— Vamos a investigar — respondió Rivas — Pero aventuro que los 

anteriores asesinatos los ha causado el mismo psicópata, y esta es 

la excepción. Un tipo que se ha desquiciado, tras ese desparrame de 

mediadores agresivos, y ha decidido emular al asesino en serie 

A última hora de la tarde, Rivas, nada más salir de las 

dependencias administrativas, recibió una llamada de Santamaría. Las 

investigaciones sobre otro de los crímenes, habían permitido 

identificar a un sospechoso. Todavía no se le había detenido. Se había 

decidido someterlo a vigilancia. Pero el dato importante era que 

vivía en el mismo barrio que el arrestado unas horas antes por otro 

de los crímenes. El circo se empezaba a cerrar. 

Nada más cortar la comunicación, Rivas vio que acababa de 

recibir un mensaje procedente de la comisaría de Toledo, donde había 

estado pocos días atrás. Rivas pudo hablar con el que le había mandado 

el aviso. Tras un rato de conversaciones, llamadas cruzadas y 

mensajes, decidieron mantener una reunión virtual entre las dos 

comisarías al día siguiente. 

 



7 

- ¿R2? 

En los primeros minutos de la reunión, los responsables de 

Toledo, explicaron a los superiores de Rivas las características y 

las prestaciones de su mini-robot espía 

Tras unos comentarios de admiración por parte de los de Madrid, 

acerca de aquel invento, se entró en el asunto que había motivado 

la reunión. 

Escuchando las conversaciones retransmitidas por el 

mini-espía, parecía deducirse que aquel laboratorio clandestino 

colaboraba con otro similar localizado en el área de Madrid. Tenía 

pinta que las investigaciones en uno y otro lugar no tenían idénticos 

objetivos, pero si muy relacionadas, y que existía comunicación 

permanente, revelándose el uno al otro los resultados obtenidos. 

— En el grupo que nosotros vigilamos — explicó uno de los 

policías de Toledo — parece que están intentando sintetizar un 

antagonista de alguno de los compuestos que se usan en la terapia 

anti-delito, pero no hemos podido confirmar cual en concreto. Tiene 

pinta de que por ahora están en una fase muy inicial de la 

investigación. 

Entonces intervino otro de los que estaban al otro lado 

— El asunto por el que nos comunicamos con vosotros es debido 

a que anteayer conseguimos descubrir dónde tienen un laboratorio el 

grupo de Madrid, gracias en un envío de material de los primeros a 



los otros. 

— Jode, que bien — expresó Santamaría — Muchas gracias por la 

información. Nos interesa mucho  

Transcurrieron cinco minutos, durante los cuales los de Madrid 

apuntaron datos suministrados por los otros. Luego el mando policial 

explicó brevemente como estaba la investigación sobre el asesino en 

serie. 

Cuando Santamaría se disponía a cortar la comunicación, Rivas 

le hizo un gesto con la mano, que se podría traducir por "espera un 

momento", y preguntó: 

— Disculpad ¿os sobra algún R2? 

 

 

Tres mini-robots llegaron a la comisaría durante la siguiente 

mañana. Se tardó tres días en localizar el chalet donde se suponía 

que tenían el laboratorio la banda de Madrid, montar el operativo 

de vigilancia, y aprender y coger práctica en el manejo de los R2. 

Mientras tanto, varios policías habían revisado todos los datos 

del detenido por uno de los asesinatos y el sospechoso de otro. Lo 

único que parecían compartir era su médico de familia. Tras conseguir 

autorización judicial, se pudo conocer en que fechas habían visitados 

ambos individuos al médico. Y resultó que en las semanas previas a 

los asesinatos habían estado cuatro veces, tanto uno como el otro. 

Podía ser algo importante o simple casualidad, pero lo que estaba 



claro era que había que investigar y vigilar a aquel médico.  

Por fin,  Rivas y Santamaría pudieron ver en una pantalla las 

imágenes de lo que parecía una peligrosa travesía por un accidentado 

terreno. Era lo que recogía la cámara del mini-robot, mientras se 

acercaba al chalet de los sospechosos. 

Se tardó dos días en lograr que el autómata accediera al recinto. 

Ya dentro, descubrió una enorme estancia llena de aparatos, neveras 

y pantallas. Había encontrado el laboratorio. Tras penetrar allí, 

el mini-robot realizó un lento giro, que la cámara registró como una 

panorámica de todo el laboratorio. 

Los policías revisaron las imágenes, y determinaron los puntos 

de interés, donde muy probablemente se desarrollaban las 

actividades.  

El mini-robot, ya de noche, porque al autómata no le hacía falta 

la luz, se fue colocando en cada uno de los lugares elegidos. Cuando 

se alcanzaba uno de esos objetivos, uno de sus diminutos brazos 

extraía de un compartimento interior un objeto triangular de 3 mm 

de largo, y lo colocaba en el lugar indicado. Seguidamente, el robot 

mandaba la orden de activación a la mini-cámara alojada en aquella 

pieza. 

Tres horas después, el robot se retiró a su escondite, tras 

colocar cinco cámaras, dispuestas a retransmitir lo que fuera 

sucediendo en el laboratorio. 

Tanto Rivas, como los dos policías que estaban con él, torcieron 



ligeramente el gesto al ver que una de las cámaras no mostraba una 

imagen nítida. Pero consideraron que, con lo que se veía a través 

de los cuatros dispositivos restantes, se podía investigar bien. 

Quedaba una segunda labor para el mini-robot. La noche siguiente 

dos policías dirigieron al mecánico colaborador en su travesía por 

el laboratorio, colocando en determinados sitios unos dispositivos 

aún más pequeños. Esta vez, la satisfacción fue plena. Los tres 

micrófonos colocados funcionaban, y el sonido que se registraba 

permitió enterarse de una conversación telefónica que mantuvo un 

tipo, nada más llegar al laboratorio. La charla fue una discusión 

con el interlocutor, en la cual el primero se quejaba  de que no 

llegaban unos reactivos. Finalmente, se cortó la comunicación, tras, 

al parecer, recibir confirmación de que al día siguiente iba a llegar 

el envío con el material solicitado. El resto del día, el laboratorio 

permaneció a oscuras. 

En el día posterior, el movimiento en el chalet comenzó al 

mediodía. Se captó que un camión se acercaba a la villa. El vehículo 

se detuvo al lado de la puerta de entrada. Salieron dos  individuos 

de la vivienda, que descargaron de la camioneta varias cajas. Las 

mini-cámaras del laboratorio mostraron a aquellas dos personas 

colocando las cajas en esa estancia. Seguidamente dedicaron varios 

minutos a sacar el contenido de las cajas, que resultaron ser tubitos 

y botellitas de diferentes tamaños y formas, e introducirlos en 

varias neveras. 



En ese momento Rivas notó la vibración de su móvil. 

— ¿Rivas? Tenemos novedades — era uno de los policías de la 

comisaría de Madrid que estaba en el caso del asesino en serie — 

Conseguimos autorización para registrar la vivienda del detenido por 

una de las muertes. Encontramos en un cajón los resguardos de unas 

recetas, firmadas por el mismo número de colegiado. Resultó ser un 

especialista, un neurólogo. Tenía cinco prescritas en pocos días. 

Aparte de omeprazol para el estómago, el resto eran psico-fármacos. 

Ya te dije que teníamos a otro tipo sospechoso de otra de las muertes. 

Todavía no lo hemos podido trincar, porque no tenemos pruebas 

suficientes. Le estamos siguiendo. Y le hemos pillado visitando a 

ese mismo neurólogo. 

— Vale, estupendo. Supongo que vais a vigilar y seguir a ese 

tipo  

— Si, eso es. Hace un rato que ha comenzado la consulta de ese 

neurólogo, y aún no ha salido. Ya se han desplazado hasta allí dos 

compañeros para seguir, cuando salga. 

— Estupendo — volvió a decir Rivas 

— ¿Qué tal por ahí? — preguntó el interlocutor de Rivas -. 

— Bien — respondió este — Es seguro que esto es un centro de 

investigación, pero ahora tenemos que saber con que están 

experimentando. Oye, te dejo que veo que hay movimiento en el 

laboratorio. 

Un coche había llegado al chalet. De él se bajó un hombre, que 



penetró en la villa. No había pasado cinco minutos, cuando vieron 

a aquel tipo entrando en el laboratorio. En ese momento se pudo 

apreciar bien su rostro. 

— Registra el "careto" – ordenó Santamaría 

Enseguida se tumbó en una camilla. Uno de los que había estado 

metiendo en los frigoríficos el material contenido en las cajas, 

vestido con una bata blanca sanitaria, le inyectó el contenido de 

una jeringuilla en la parte alta de la columna vertebral. 

— Cambia la imagen, a ver si podemos identificar el compuesto.  

La mini-cámara se movió, hasta incluir, en la imagen que 

enviaba, el frasco con cuyo contenido habían llenado la jeringuilla. 

Procedió al zoom. Así se consiguió una imagen lo suficientemente 

amplia y nítida para leer la etiqueta 

Uno de los policías que observaban la retransmisión, y que 

trabajaba en el departamento de terapia anti-delito no tuvo problemas 

en identificar el compuesto, y asociarlo con un determinado efecto 

farmacológico. 

— Es un anestésico — tras lo cual aventuró — A este tío le van 

a operar 

Otro de los que estaban en la sala intervino, mientras observaba 

una cuartilla que tenía en sus manos. 

— Hemos revisado el archivo. El tipo al que están tratando está 

fichado — informó al resto de los presentes — detenido en varias 

ocasiones, en una por robo y en el resto por agresiones. Se le aplicó 



la terapia hace un año. 

Durante tres minutos, los policías contemplaron como se 

llevaban a cabo variadas acciones en el laboratorio, mientras el 

sujeto tumbado en la camilla observaba en silencio aquellas 

maniobras. 

En ese momento sonó el móvil de Rivas. Era otra vez el policía 

de la comisaría de Madrid que le había llamado antes 

— ¿Rivas? ¡Hay movida! Si quieres verlo, conecta el canal 

policial 322. 

Rivas transmitió a su superior el mensaje, tras lo cual 

empequeñecieron la ventana que retransmitía lo del laboratorio y 

tecleó la numeración en el selector de canales. 

Inmediatamente vieron las imágenes que grababa una cámara 

situada en la calle, frente a un portal, por el que entraban y salían 

continuamente policías y sanitarios: 

— ¿Qué ha pasado? — preguntó Rivas 

— El tipo que te dije que era sospechoso de otro asesinato le 

ha agredido al neurólogo. Todavía no hemos podido hablar con los 

testigos, las personas que estaban en la sala de espera, pero al 

parecer poco después de entrar a la consulta ese tipo, se comenzó 

a escuchar una discusión muy fuerte entre los dos. Y luego se oyeron 

ruidos típicos de pelea. Entró la secretaria y alguno de los que 

esperaban, y vieron al paciente intentando apuñalar al médico. El 

agresor estaba súper-salido, gritando "dame lo que te pido". 



Consiguieron dejarle fuera de combate, lanzándole un jarrón, tras 

lo cual se echaron encima de él, desarmándole e inmovilizándole. El 

médico había recibido una puñalada en el muslo y sangraba bastante, 

pero se negaba a que vinieran sanitarios o policía. Gracias a que 

algunos de los pacientes que esperaban huyeron y salieron a la calle, 

contando lo que pasaba, pudimos entrar a la consulta. Los dos estaban 

atacados, incluso más el médico que no paraba de gritar que estaba 

bien, que no tenía nada, que se fuera todo el mundo.  Tenía toda la 

pierna empapada en sangre. Están los compañeros ahí todavía. No 

sabemos más. Te llamo en cuanto sepamos algo. 

— Vale gracias. Nosotros también estaremos atentos a lo que 

salga en el canal. 

Mientras tanto, no habían perdido de vista las imágenes que 

recogían los mini-robots. Y ahora  se veía que comenzaba la 

intervención sobre el sujeto. La sorpresa fue generalizada entre los 

policías cuando vieron que practicaban unas incisiones en la piel 

del cuello lateral izquierdo. En los siguientes minutos resultaron 

más útiles los micrófonos instalados, porque en las cámaras solo se 

veía a dos tipos actuando sobre el cuello del otro. 

— Campo abierto 

— La arteria es esa 

— Abre el dispositivo 

— Trae para aquí 

Rivas se dio cuenta de que había movimiento en la mini-imagen 



que seguía mostrando lo que ocurría en el otro punto de interés. "Creo 

que sale alguien del portal" susurró. Mientras seguían mirando de 

reojo a la intervención, los policías vieron como salía esposado un 

tipo. Un minuto después llegaba una ambulancia. De esta surgieron 

dos sanitarios portando una camilla, penetrando entonces en el 

portal.  

-— Ha encendido una pantalla grande — le anunció uno de los 

policías que observaban la intervención. 

Con un ojo en la imagen empequeñecida de la cámara situada en 

el exterior de la casa donde tenía la consulta el neurólogo, Rivas 

vio que uno de los cirujanos se quitaba los guantes, e iba hacia una 

consola. Por ahora, había habido suerte y una de las mini-cámaras 

captaba bien la imagen que mostraba la pantalla, y nadie se 

interponía. En ella se apreciaba media silueta humana, representando 

el lado del cuerpo del sujeto que había recibido la inyección. Se 

pudo apreciar que los miembros del equipo centraban su interés en 

un punto rojo, que se movía lentamente, recorriendo el hombro y luego 

el cuello. Tras unos minutos de contemplación, se constató que el 

procedimiento era muy lento. Por eso, Rivas decidió salir de la sala 

de control, y volver a llamar al policía que le estaba informando 

del incidente en la consulta del médico. En la retransmisión se veía 

entrar y salir muchos policías. Rivas tardó más de tres minutos en 

conseguir que el policía respondiera: 

— Buf, es que se ha montado una buena en la consulta. El neurólogo 



ha ido espabilándose, aunque sufría mucho dolor por la puñalada. 

Pero, de pronto, ha parecido que se ha dado cuenta de algo – yo estaba 

al lado de él –Y, en un momento que estábamos todos un poco alejados 

de él, se ha levantado a trompicones, y se ha lanzado sobre unas 

estanterías de su despacho, rompiendo y estampando contra la pared 

todo lo que agarraba. Le hemos podido atrapar e inmovilizar. Yo creo 

que no se ha cargado mucho material, pero ya veremos 

— Entonces el tío tenía un pufo por ahí 

— Si, suponemos que vendía fármacos ilegales para algo. Y ha 

temido que lo iban a descubrir, y le iba a caer el puro. Y por eso 

ha intentado destruir documentos y fármacos. Bueno, el tío ya está 

inmovilizado y sedado, y se lo van a llevar en unos minutos. Ahora 

queda revisar papeles y archivos, para intentar descubrir en que 

andaba el tío metido. Ya te iré diciendo, pero supongo que tardaremos 

varios días. 

Tras desvelar a los que allí trabajaban lo que había pasado, 

estos le informaron que el puntito rojo se detuvo en la base del cráneo 

del sujeto sometido a ensayo. 

Seguidamente, los científicos volvieron a centrarse en el lugar 

donde le habían practicado la incisión. Se vio como uno de ellos 

extraía de una caja un diminuto objeto. 

— Es un chip – dijo uno de los policías. "Jobar. Todo el mundo 

recurre a los chips" pensó Rivas — Se inserta en una vena, y luego 

se ancla a la pared de la misma. Lo usan para medir de manera continua 



algún parámetro. Según lo tenga fijado en su programación, cada x 

horas o días mide, por ejemplo, la glucosa, antes y después de las 

comidas. Esa información la guarda, y al cabo de unos días retiran 

el chip y analizan los datos. 

— ¿Y lo otro que le han metido antes y que se ha quedado en la 

base del cráneo? 

— Eso lo desconozco. Tal vez es otro tipo de chip específico 

del cerebro o de las neuronas 

Los siguientes minutos se consumieron en los procedimientos 

para colocar el chip.   

Estaba Rivas tomando un café con uno de los de allí, en una 

habitación aledaña a la sala de control, comentando lo ocurrido en 

Madrid, en la consulta del neurólogo, cuando le avisaron que había 

novedades en el laboratorio que estaban espiando.  

El sujeto del ensayo ahora estaba de pie. Lucía sendos 

esparadrapos en los dos puntos donde le habían hecho la incisión. 

La silueta que se veía en la pantalla estaba ahora de perfil. Se 

apreciaban tres puntos luminosos en diferentes localizaciones. Al 

de la parte trasera inferior del cráneo y el del cuello se había sumado 

otro en la zona anterior, cerca del límite de la frente. 

— ¿Qué zona es esa? – preguntó Rivas 

— La corteza prefrontal — contestó el policía con conocimientos 

del tema — Es el área del cerebro que más influye en las conductas 

agresivas voluntarias. 



En ese momento todos callaron, porque vieron una situación rara 

y un poco inquietante. Los que trabajaban en el laboratorio se habían 

apartado a las esquinas de la habitación. El exdelincuente al que 

se le había colocado los chips, estaba aislado en el centro de la 

habitación. Entonces, en una de las paredes se abrió una pequeña 

puerta, que parecía la de la jaula de algún animal. Efectivamente, 

un instante después, salió de allí, con precaución, un gato de color 

blanco. El sujeto del ensayo colocó en el centro de la estancia un 

cuenco, en el que vertió parte del contenido de una botella de leche. 

Al ver aquello, el gato focalizó su interés en el recipiente con 

leche. Con lo que parecía un poco de desconfianza, porque lo hacía 

lentamente y mirando continuamente a los humanos que le rodeaban, 

el animal caminó hacia el cuenco. Una vez allí, el gato se detuvo, 

miró a su alrededor y entonces se decidió a consumir la leche. 

De repente, el exdelincuente se movió con celeridad. Tomó un 

martillo de una de las repisas y lo descargó con fuerza sobre el 

animal. El brutal golpe aplastó la cabeza del animal, esparciendo 

sus sesos por todo el suelo, incluso quedando algunos grumos pegados 

a las paredes. 

La alarma fue instantánea en la comisaría. Todos se levantaron 

de golpe, emitiendo gritos e interjecciones: "Joder ¡que lo ha 

aplastado!", "Pero si estaba con la terapia". Pocos segundos después 

callaron, porque vieron que el agresor se retorcía en el suelo, con 

claros signos de ataque de ansiedad, acompañado de espasmos 



musculares en varios puntos de su cuerpo. Se apreciaba que estaba 

sufriendo considerablemente. Los miembros del laboratorio se 

lanzaron a ayudarle. Dos de ellos le sujetaron, mientras otros dos 

le inyectaban algo. 

— Ha conseguido superar el bloqueo de la terapia — aventuró uno 

—, pero luego los dispositivos anti-delito han reaccionado, y han 

soltado un mogollón de mediadores. Estos han superado el estímulo 

inhibidor y se han repartido por el organismo. Y, como ha sido una 

descomunal cantidad de neurotransmisores, le está ocasionando una 

especie de efecto secundario, como si hubiera tomado una sobredosis 

— Ostras, pero el problema es que ha superado el bloqueo, aunque 

ahora se esté retorciendo de dolor. 

— Y ¿cómo creéis que lo han logrado? 

— Tiene toda la pinta de que el chip del cuello identifica el 

incremento de los mediadores anti-delito. Entonces manda el aviso 

al aparato que está en la corteza prefrontal. Y este descarga algo, 

no sé que puede ser, que hace que el núcleo cerebral se vuelva 

insensible a la llegada de mediadores anti-delito. 

Durante un par de minutos se sucedieron los comentarios de los 

que habían visto el experimento. En el laboratorio, tres personas 

habían ayudado al exdelincuente a salir de ahí. También habían 

retirado los restos del gato. Ahora el lugar estaba vacío. 

— Por lo menos hemos descubierto el asunto. Desde este momento 

podemos vigilarles, y luego cazarles cuando tengamos pruebas y 



autorización del juez 

— Si, pero no sabemos si son los únicos que han logrado esto 

— intervino Rivas —, o si están en contacto con otros grupos. 

— Bueno, pero si confirmamos el método que usan para bloquear 

la inhibición, luego los expertos pueden modificar la terapia, para 

que no sea efectivo el sistema que utilizan estos.  

Rivas pensó que había que informar a Santamaría de esto, "y de 

paso si han avanzado las investigaciones en la consulta del 

neurólogo" pensó, mientras seleccionaba el número de móvil 

correspondiente. 

"Ah, te iba a llamar ahora", "¿Qué novedades?", "No jodas ¿en 

serio?", "Qué se cargó al gato y estaba terapiado...", "Ostras, 

joder, pues eso es muy peligroso", "Si, que no han encontrado el 

método perfecto, pero están en el camino para lograrlo" 

Tras un par de minutos con Santamaría preguntando a Rivas 

detalles de lo que se había descubierto, el mando policial también 

le transmitió al otro una noticia sorprendente. 

— Hemos detenido al autor intelectual o más bien psicológico 

de los asesinatos en serie. Es el neurólogo. Aunque todavía quedan 

algunos puntos oscuros, parece que lo principal está confirmado. Cada 

asesinato lo ha cometido un tipo diferente, condicionado por el 

neurólogo para que cometiese esa muerte. El tipo llevaba tiempo 

experimentando con métodos para hiperestimular a los mediadores 

relacionados con los delitos o los actos violentos. Hemos descubierto 



que hace años estuvo colaborando en las primeras fases de la 

investigación que ha dado a lugar a la terapia. Pero luego el tipo 

se largó. Parece que desde entonces ha estado investigando por su 

cuenta, y adaptando las técnicas anti-delito, pero para hacer lo 

contrario. A pacientes suyos que le parecían idóneos, les engañaba 

y les aplicaba una supuesta nueva terapia, para reducir aun más las 

actitudes violentas. Pero su técnica producía el efecto contrario. 

Estimulaba a lo bestia la secreción de mediadores pro-agresivos. A 

la vez, con tácticas psicológicas influía en ellos, promoviendo el 

odio hacia diversos individuos y colectivos. Con esto, cuando el 

sujeto recibía el "chute" definitivo de agresividad, salía de la 

consulta convertido en auténtico bestia asesino.    

— Jooder — exclamó Rivas mientras se mesaba los cabellos, como 

signo de desesperación. 

— Ya hemos detenido a otro de los tipos que condicionó, y, aunque 

hay que confirmarlo en las próximas horas, parece casi seguro que 

es el responsable del tercer asesinato. Estamos revisando todo el 

material y los archivos de la consulta...Oye, por favor, no digas 

absolutamente nada a nadie, ni siquiera a la gente de la comisaría 

de allí. 

— No, tranquilo, ni se me ocurre — respondió categórico Rivas 

— Primero tenemos que descubrir quienes son los otros 

condicionados que han cometido los asesinatos — Santamaría espiró 

con fuerza —. Y luego está el problema de cómo se dice a los medios 



de comunicación. Se puede montar una gorda. 

— Si, el viejo mito del lavado de cerebro...que pueden hacer 

contigo lo que quieran 

A pesar de la buena noticia de la detención del "causante" de 

los asesinatos, el ánimo de Rivas fue hundiéndose. Hace unos días 

la terapia había salido reforzada con el incidente de los 

exdelincuentes, que se reunían para certificar su presencia. Pero 

ahora se habían descubierto dos importantes riesgos para el buen 

funcionamiento del plan. Un neurólogo había sido capaz de producir 

un efecto pro-delito en varios pacientes. Y unos mafiosos estaban 

muy cerca de lograr un dispositivo que anulaba el efecto de la 

terapia. Había que hacer algo para recuperar el prestigio y la 

seguridad de la técnica. Lo que no se imaginaba Rivas era quien se 

iba a encargar de esa labor. 
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Y entonces queremos proponerle a usted que se encargue de esa 

labor – le dijo a Rivas el vice-consejero de Sanidad -. 

— ¿A..a..mi? — balbuceó Rivas, impresionado por la propuesta 

del jefazo 

— Si, creemos que se ha comportado muy bien en los incidentes 

que han tenido lugar en estos días, relacionados con la terapia. Otros 

mandos que han intervenido en estas crisis no solo se ocupan de esto, 

sino de otro montón de asuntos. Y no le pueden dedicar la atención 

que precisa. Por eso queremos que usted se encargue de ello. Y además 

usted vive a unos minutos de la comisaría central 

Dos días después, Rivas contemplaba como una secretaria colgaba 

la placa en el lado externo de la puerta de su nuevo despacho. "Terapia 

anti-delito. Coordinación" eran las palabras que exhibía la placa, 

sin incluir su nombre. 

Tras un rato familiarizándose con programas informáticos, 

nombres del personal de la Consejería y procedimientos 

administrativos, le llamaron para convocarle a una reunión de los 

principales encargados en la consejería, para valorar la evolución 

de la crisis del asesino en serie. Aunque parecía ya seguro que se 

había trincado al causante, todavía quedaban muchos asuntos 

pendientes. 

Y precisamente el asunto más espinoso era el de cómo se 

comunicaba la resolución del caso. Si se decía que un médico había 



convertido a tipos relativamente normales en una especie de robots 

asesinos, se iba a extender el pánico entre la población. "Y menos 

mal que por ahora no se va a revelar nada de lo descubierto en el 

laboratorio de los mafiosos" pensó Rivas. Precisamente, tras emitir 

mentalmente aquella reflexión, su cerebro conectó las neuronas que 

habían pensado eso, con lo que se pensaba hacer en el asunto del 

neurólogo 

— ¿Y si decimos que se ha detenido al que es seguro el autor 

de uno de los asesinatos y probable del resto? Se publica que se ha 

comprobado que es el causante de uno de las muertes, y que ahora se 

está investigando su responsabilidad en los otros. Como ya no va a 

haber más asesinatos, a medida que vaya transcurriendo las semanas, 

se irá calmando el personal. Y más adelante podemos decir que han 

sido varios, y condicionados por ese neurólogo. Yo creo que entonces 

el impacto será mucho menor. 

La reunión terminó veinte minutos después, habiendo aceptado 

la propuesta de Rivas. Mientras iban desalojando la sala, el policía 

pudo escuchar un comentario de uno de los asistentes: "Me parece que 

hemos hecho un buen fichaje con este nuevo..." 

 Tras conversar un breve rato con los que vigilaban el chalet 

de los mafiosos, que le comunicaron que no había habido ningún 

movimiento, Rivas marchó para su domicilio. 

 

"Solicitan aplicar la terapia anti-delito a quien frecuente 



clubs de alterne" 

"Tras ver que un congresista estadounidense había hecho tal 

propuesta en el Senado de su país, un grupo católico ultraconservador 

ha anunciado que va a proponer una iniciativa legislativa popular 

para que a los clientes habituales de los clubs de prostitución se 

les aplique obligatoriamente la terapia anti-delito. Consideran que, 

aunque el hecho de solicitar los servicios de una prostituta no es 

ilegal, si es decisivo para mantener las mafias de la prostitución, 

la trata de blancas y las deplorables condiciones de semi-esclavitud 

en que viven muchas de ellas. Por eso creen que se debería considerar 

un conducta de indudable riesgo social, tan nociva como la comisión 

de un delito, y aplicar a los asiduos a la misma la terapia 

anti-delito. Mañana van a acudir al Congreso de los Diputados para 

registrar su petición. 

 

Solo dos días después de "aterrizar" Rivas en su nuevo cargo 

de coordinador, le avisaron que el juez ya consideraba que había 

indicios suficientes para cambiar las categorías que se le aplicaban 

a uno de los asesinos inducidos por el neurólogo, pasando de 

sospechoso y retenido a imputado y encarcelado. 

En esas 48 horas, dos representantes policiales habían estado 

permanentemente en los juzgados, manteniendo varias entrevistas con 

responsables judiciales, para lograr que la información que se iba 

a difundir, cuando se proclamaba la acusación, tuviera la orientación 



deseada. 

Rivas consultó, con cierto nerviosismo, más de veinte medios 

de comunicación, comprobando, con alivio, que la información 

difundida se ajustaba a lo deseable. 

"Detenido el posible asesino en serie". "Es el sospechoso de 

una de las muertes atribuidas al asesino en serie. Todavía no se ha 

podido probar su implicación en las otras muertes" 

Rivas torció un poco el gesto cuando leyó la noticia en la 

versión de uno de los medios, aunque no revelaba nada importante. 

"Se investiga la posible implicación de un neurólogo que estaba 

tratando al detenido". 

No encontró ningún texto, ni escuchó ningún comentario en los 

medios de comunicación, que no fuera de expectación ante nuevas 

noticias, o de elogio a la Policía. 

 

"Detienen a un naturista que afirmaba que sus remedios tenían 

el mismo efecto que la terapia anti-delito" 

"La policía municipal de Valladolid ha detenido a un experto 

en terapias naturistas y alternativas, tras comprobarse que 

aseguraba a sus clientes que él elaboraba un remedio que tenía 

idéntico efecto a la terapia anti-delito, y sin efectos secundarios. 

La legislación actual no impide que una persona afirme que se puede 

reducir los impulsos antisociales, favorecedores de los delitos, 

pero si prohíbe que se proclame que tiene una eficacia similar a la 



terapia anti-delito. 

La policía comenzó las investigaciones tras la denuncia de un 

familiar de una persona habitual en esa consulta, que le había 

acompañado en una ocasión, escuchando entonces las afirmaciones del 

terapeuta.  

Dos policías se hicieron pasar por clientes, afirmando que 

tenían familiares o amigos que habían cometido pequeños delitos, como 

hurtos y estafas, y no querían que tuvieran que someterse a la 

terapia. El naturista entonces les reveló que tenía un remedio que 

potenciaba determinadas ondas magnéticas cerebrales, cuyo efecto era 

idéntico al de la terapia neuro-farmacológica. La policía investiga 

ahora posibles conexiones con otros naturistas. 

 

Rivas estaba viendo lo que se había grabado en una habitación 

que le era muy familiar: el garito de investigación de los mafiosos, 

donde intentaban sintetizar un anti-terapia. Uno de ellos pedía a 

su interlocutor "varios packs de inhibidores".  

Tres días después, Rivas recibió el aviso: una furgoneta había 

aparcado en el exterior del chalet, y se habían transportado unas 

cajas del vehículo al interior de la vivienda. Los mini-robots 

pudieron grabar como se pasaba el contenido de la caja, frasquitos 

de cristal, a un frigorífico. El tipo que conducía la furgoneta se 

montó en ella, y la puso en marcha, saliendo de allí. 

Varios policías e investigadores fueron alertados para que no 



se perdiese de vista a la furgoneta. Esta, por fin, llegó a una nave 

industrial en las afueras de Madrid. 

Mientras se establecía un dispositivo de vigilancia en torno 

al edificio, Rivas y sus colaboradores organizaron una nueva 

operación "R2", para infiltrar otro "destacamento" de mini-robots 

en el recinto. 

 

Una mujer, que trabajaba como enfermera en el centro provincial 

de coordinación de la terapia anti-delito, ha sido detenida por la 

policía municipal, hoy por la mañana. 

Al parecer, la mujer había estado robando de allí uno de los 

medicamentos que se usan en la terapia. Se han encontrado algunas 

dosis del fármaco inhibidor en el domicilio de la detenida. Todavía 

no se conoce que cantidad se ha llevado. La detenida trabajaba allí 

desde hace 14 años. Tampoco se ha descubierto que uso le daba al 

material robado. 

 

El procedimiento empezaba a ser rutinario. Se infiltraron 

varios mini-robots en las instalaciones del pabellón industrial. Se 

había comprobado que era otro laboratorio. Y ahora se espiaba lo que 

ocurría allí. 

Santamaría entró en la habitación, agitando una cuartilla. 

— Ya está. Autorización concedida — anunció a los que estaban 

en el cuarto. Ya se podía registrar el laboratorio clandestino. 



 

"Padres de un colegio administraban fármacos anti-delito a sus 

hijos" 

"Se ha descubierto que una buena parte de los padres de los 

alumnos de la escuela privada de Primaria "Juan Carlos I" 

administraban a sus hijos sustancias con efecto parecido a los de 

la terapia anti-delito. A raíz de una indiscreción de uno de los 

padres, durante una consulta en el pediatra, se ha descubierto que 

se administraba a estos niños, todos menores de diez años, sustancias 

que ocasionan similar efecto inhibidor al de los fármacos empleados 

en la terapia anti-delito. Con esto se lograba una bajísima 

conflictividad escolar. La policía investiga dónde han podido 

conseguir dichos compuestos" 

 

— Ya se rumoreaba que había laboratorios como este en China, 

Corea y por ahí — comentó Santamaría —. Pero lo que no me imaginaba 

es que ya hubiera aquí, y además de este tamaño 

Más de veinte personas se movían por las instalaciones. Era un 

gigantesco laboratorio, donde se fabricaban análogos de los 

medicamentos utilizados en la terapia anti-delito. 

Por lo que aparentaba, mucha gente contactaba con aquellos 

tipos, obteniendo fármacos que les permitía provocar el mismo efecto 

inhibidor de la agresividad que los medicamentos oficiales. 

 



El lujoso despacho acogía a dos hombres trajeados. En aquel 

momento, ambos llevaban a cabo los procedimientos para apagar sus 

respectivos ordenadores portátiles. 

— Perfecto. Pues ya está todo — dijo uno de los dos 

— Si, pero falta...Lo que me habías dicho, lo de los fármacos 

— ¡Ay, si, joder! Casi se me olvida — se levantó y se desplazó 

hasta donde reposaba una voluminosa maleta. Extrajo de ella una 

gruesa bolsa de tela, y se la entregó al otro. 

— Muchas gracias. Entonces dices que es efectivo 

— ¡Uh! Una cosa increíble. Antes mi empresa era un infierno: 

peleas, mobing, gente mangando dinero y material...Y ahora es como 

una balsa de aceite. No sé donde producen las copias de los fármacos, 

pero las hacen bien. Ningún efecto secundario, y mis empleados ahora 

son tan pacíficos como Gandhi. 

 

Rivas salió del despacho de Santamaría, dirigiéndose rápido al 

hall de la comisaría central. Una vez se había despedido del otro, 

ya no tenía nada más que hacer ahí. Y andaba con el tiempo justo para 

coger el último autobús. Cargado con su maleta, se dirigió a la 

terminal. 

Ya montado en el autobús, abrió la carta que le habían enviado 

desde Presidencia. La leyó rápido, comprobando que no aportaba nada 

novedoso. 

"Los últimos hechos, en especial el descubrimiento del 



laboratorio clandestino donde fabricaban análogos de la terapia, nos 

ha obligado a cambiar la manera de gestionar este capital servicio 

socio-sanitario. Se ha decido centralizar la gestión en una dirección 

general, que será supervisada directamente por el Consejero de 

Sanidad y por el vicepresidente de la Comunidad. Es por esto que el 

departamento que usted dirigía, de "Coordinación de la Terapia 

Anti-Delito" va a pasar a ser gestionado desde Vicepresidencia, y 

usted debe cesar en sus funciones. Sin embargo, valorando la 

importante labor por usted desarrollada, se ha decidido mantenerle 

el sueldo que estaba recibiendo en el Departamento de Coordinación" 

 

— Hay que ver cómo ha cambiado esa pareja. Antes estaban a bronca 

diaria y ahora como dos tortolitos. 

— Ah, tal vez no te enteraste de que pasó con estos 

— No ¿Qué ocurrió? 

— Resulta que, cada uno por su lado, contactaron con uno de estos 

sitios donde se consiguen los medicamentos que usan en la terapia 

anti-delito. Y luego los compuestos los dieron el uno al otro, de 

manera disimulada. Y, claro, ahora los dos tienen un ánimo 

súper-pacífico, y se aguantan con dulzura...ja,ja,ja... 

 

— Informamos desde la sala de prensa del Palacio de la Moncloa. 

Tenemos una noticia de última hora. El ministro del Interior ha 

intervenido de manera inesperada en la rueda de prensa posterior al 



Consejo de Ministros. En primer lugar, ha oficializado algo que se 

comentaba desde hace tiempo en diversos medios de comunicación y 

redes sociales. La delincuencia se ha incrementado de manera notable 

en los últimos 6 meses. Tras tres años con las cifras en niveles 

mínimos, hasta ahora desconocidos, se ha registrado un notable 

incremento en el último periodo. El Ministro he revelado que se lleva 

desde hace meses investigando. Y ahora anuncia que se ha descubierto 

que las personas detenidas por dichos delitos, cometidos en las 

últimas semanas, presentaban unos niveles anormalmente altos de 

mediadores pro-violentos. El ministro ha reconocido que los 

científicos asignados por el Gobierno todavía no han conseguido 

descubrir por qué las personas detenidas presentaban tan elevadas 

cifras. 

 

 

Rivas no lo hizo a propósito. Mientras paseaba por el centro 

de la ciudad, haciendo tiempo hasta la hora en que había quedado para 

cenar con unos amigos, se desencadenó una tormenta, cayendo una 

tromba de agua. Rivas se metió en la primera cafetería que encontró 

al paso. Una vez dentro, y tras sacudir ligeramente sus extremidades 

para desprenderse de algo de agua, se apercibió de donde había 

entrado. Era una cafetería situada al lado de la comisaría donde, 

un año atrás, había estado de coordinador de la terapia anti-delito, 

y a la que no había regresado desde que dejó el cargo. Inmediatamente 



después reconoció a Santamaría, entre los que se encontraban sentados 

en una mesa. Segundos después los dos se saludaban, tras lo cual 

Santamaría invitó a Rivas a sentarse en la mesa en la que estaban 

él con otros. No estuvo mucho tiempo con estos, puesto que enseguida 

marcharon hacia la comisaría, quedándose Santamaría y Rivas. La 

conversación derivó desde el tópico "que ha sido de tu vida en estos 

años" a cuestiones más profesionales, relacionadas con la terapia 

y los recientes problemas. 

— Está bastante claro que alguna banda ha logrado sintetizar 

antagonistas de los fármacos. Yo estaba convencido que tarde o 

temprano iba a ocurrir — le confesó Santamaría a Rivas —. Los que 

se han forrado hasta ahora con la delincuencia no se iban a quedar 

de brazos cruzados, viendo como agonizaba su gallina de los huevos 

de oro. Supongo que han invertido un montón de dinero para lograr 

algo que bloquee el efecto de la terapia 

— Y ¿Qué se va a hacer? ¿Hay algún plan? 

— Por ahora, no, pero dentro de tres días vamos a tener una 

reunión con gente de los ministerios de interior y de Sanidad, a ver 

que nos cuentan. Si quieres venir... 

— ¿Puedo...? — preguntó Rivas con semblante de sorpresa 

— Por supuesto. Pocas personas habrá tan indicadas como tu. 

Tres días después, Rivas echaba un rápido vistazo a la 

comisaría, para descubrir qué características habían cambiado en 

estos tres años de ausencias. Cuando se apercibió de que Santamaría 



le saludaba y le hacía señas para que acudiera, desde un despacho, 

Rivas se dirigió hacia allí. 

No hizo falta que Santamaría recordase quien era Rivas, y que 

labor había realizado antes. Los dos jefes que acudían a la reunión 

ya lo eran cuando estuvo el policía al frente de la vigilancia de 

la terapia anti-delito, y se acordaban de él.  

— Bien, el asunto  — comenzó a explicar uno de los dos mandos 

— es que parece que está confirmado que determinados grupos 

criminales están produciendo compuestos que inhiben el efecto de la 

terapia. Parece ser que los hay de dos tipos. Uno de ellos se pega 

a los receptores a través de los cuales actúa el fármaco anti-delito, 

y así este no puede ejercer su efecto. Y en el otro, ataca directamente 

al compuesto cuando es transportado por la circulación sanguínea, 

con lo que no llega a donde tiene que actuar.  

— Por tanto, cuando se generalice este procedimiento entre las 

bandas, la terapia va a perder toda su efectividad 

Durante unos segundos, en la habitación se escucharon 

exclamaciones, bufidos y frases como "entonces vamos a tener que 

volver a detener a todos los delincuentes que se les aplicó la 

terapia..." 

— A ver... — el oficial intentó que cesaran los comentarios — 

En el Ministerio de Sanidad se conoce desde hace semanas estos 

resultados. En principio, todo parecía abocar a tener que regresar 

a la situación previa. Pero, por si acaso, se pusieron en contacto 



con varios laboratorios de investigación. Y los responsables de uno 

de ellos propusieron una solución. Hemos hecho varias pruebas y los 

resultados son positivos. Se puede decir que volvemos al esquema 

previo de policías vigilando, y, cuando se tenga noticia de un delito, 

actuando sobre el que lo está cometiendo. Pero ahora esa rutina la 

vamos a llevar a cabo en un contexto muy diferente. 

 

Rivas accedió al departamento, tras teclear su clave. Al entrar 

vio a un individuo que no conocía, al frente de la Unidad de Control. 

Al ver a Rivas, el otro se levantó y se presentó. 

— Hola. Soy Ramón Abril. Vengo a sustituir al agente Gómez, que 

se ha tenido que ir de viaje con urgencia, porque un familiar suyo 

está muy grave 

— Ah, si su madre — comentó Rivas — Vale ¿Cómo va la noche? 

— Hasta hace poco muy tranquila, pero en poco tiempo he tenido 

que ordenar tres intervenciones 

En ese momento se escuchó un sonido intermitente, mientras una 

luz roja del panel de control se apagaba y encendía. 

Tras despedir al sustituto, Rivas se sentó para detener a los 

primeros agresores de la jornada. Identificó al exdelincuente. 

Aquella era la primera agresión que sufría en 6 meses. 

Con la práctica que había adquirido, localizó rápidamente a los 

agresores, envió una patrulla a la zona y procedió a eliminarlos. 

No eran especialmente agresivos, y en pocos segundos Rivas liquidó 



a todos. 

Nada más terminar de enviar el informe, Rivas recibió un nuevo 

aviso. Se registraba una nueva amenaza. En esta ocasión, el 

exdelincuente llevaba numerosos intentos previos. Parecía claro que 

sus jefes en la banda estaban locos por tenerle de nuevo con ellos. 

Los sensores implantados en el sujeto determinaron donde se 

localizaban los micro-dispositivos portando inhibidores de la 

terapia. Rivas mandó las órdenes pertinentes a las unidades de 

defensa que tenía el individuo repartidas por su cuerpo. Estas 

lanzaron decenas de mini-cápsulas que, por orientación de Rivas, se 

dirigieron a los puntos atacados. Una vez allí, dichas cápsulas se 

adhirieron a los intrusos, algunos de los cuales ya se habían acoplado 

a receptores glandulares. Las primeras liberaron una sustancia que 

ocasionó la destrucción de los inhibidores, de manera completa y 

rápida. Ninguno de ellos había podido empezar a ejercer su efecto 

inhibidor. 

La siguiente acción fue simplemente una comprobación. Un 

exdelincuente había sido secuestrado y luego puesto en libertad. Todo 

indicaba que habían sido sus ex socios, para introducirle un 

bio-sistema inhibidor de la terapia. Rivas ordenó a los sensores que 

tenía en su cuerpo el ex delincuente que midieran los niveles de 

mediadores anti-violencia, para actuar con rapidez, si estos 

empezaban a descender. Por ahora las cifras se mantenían dentro de 

los límites establecidos. 



Durante aquella mañana, Rivas consiguió anular sendos ataques 

en dos ex delincuentes, que llevaban más de dos años sin cometer 

ningún delito. Y además llevó a cabo dos comprobaciones más. 

Al mediodía, Rivas salía de la denominada "Unidad de Terapia 

Anti-Delito". Por fuera parecía una oficina vulgar. Se disimulaba 

muy bien la complicada tecnología que allí se alojaba, con el fin 

de identificar y repeler los bio-ataques con micro-dispositivos de 

las mafias, que buscaban bloquear la terapia. 

Rivas no sabía cuanto iba a durar aquello. Pero, por ahora, la 

terapia anti-delito se había salvado, y la delincuencia permanecía 

en cifras bajísimas. Y, además, a Rivas, con aquella labor de dirigir 

a las micro-unidades presentes en los cuerpos de los ex delincuentes, 

a través de las cuales anulaba los efectos de cualquier introducción 

en los organismos de antagonistas de la terapia, le parecía que volvía 

a sus primeros años como policía, persiguiendo y deteniendo 

malhechores. Rivas se lo estaba pasando en grande.   

 

<<<>>> 


