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Prólogo

Dolo Espinosa

En la cueva reina un silencio expectante. Reunidos

alrededor del gran fuego comunitario, el clan aguarda. La

mujer más anciana del pequeño grupo, la abuela de la mayoría

de ellos, sentada sobre sus pieles, mientras mastica

lentamente la corteza de sauce que la ayuda a sobrellevar el

dolor de huesos, medita sobre qué historia contará esa noche.

Algunos de los más jóvenes, impacientes, se atreven a hacer

peticiones:

—¡Cuéntanos la historia de la madre Luna!

—¡No, mejor, la de cómo se formaron las montañas!

—Yo prefiero la historia del árbol parlante.

La vieja abuela asiente y sonríe. Agita las manos para

pedir silencio y, cuando ya todos han vuelto a la respetuosa

expectación, comienza la historia de esa noche...

Las historias ayudan a unir al clan, a través de ellas,

la abuela, transmite la historia y las tradiciones del grupo,

les advierte sobre los peligros que acechan más allá del

fuego, les enseña, en fin, cómo es su pequeño mundo.

Miles de años más tarde, un campesino, tras guardar a sus

animales, corre a casa, huyendo de la cada vez más cercana

tormenta. Junto al hogar, tras la cena, su familia se reúne y

escucha, en atento silencio, como el padre explica el porqué
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escucha, en atento silencio, como el padre explica el porqué

de la tormenta, el motivo por el que dios (Zeus, Tanit, Baal,

Amón...) lanza sus rayos contra ellos. El relato lo han oído

decenas de veces, pero las historias de los dioses son siempre

fascinantes, ayudan a comprender los misterios de la

naturaleza y, además, ofrecen un remedio para su miedo.

Con la escritura llega la Historia con mayúscula. A

partir de ese momento los relatos de grandes batallas,

conquistas, reyes y reinados pueden ser legados al futuro. 

Cientos de años más tarde, las viejas leyendas, los

viejos mitos, las viejas historias se siguen contando, y a

ellas se han ido añadiendo otras nuevas, contadas de las más

diversas maneras, más complejas en apariencia, aunque, en el

fondo, sigamos dando vueltas a los mismos temas de siempre.

Las historias nos siguen ayudando a comprender el mundo,

a comprender a la humanidad y a comprendernos a nosotros

mismos.

Las historias nos enseñan, nos advierten, nos aconsejan,

nos ayudan a recordar y a imaginar. 

Las historias nos sirven para guardar y transmitir

conocimientos, para conectar con los demás, para

identificarnos, para relacionarnos. 

Las historias nos ayudan, en fin, a algo tan sencillo,

tan simple, tan sin pretensiones, pero tan importante, como es

evadirnos y divertirnos. 

Hoy, vosotros, amantes de las historias, estáis a punto

de entrar en las creativas mentes de veintidós autores,

herederos de la vieja abuela que contaba cuentos a su clan,
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herederos de la vieja abuela que contaba cuentos a su clan,

del cazador que usaba las pinturas de su caverna para contar

sus hazañas, del hombre que usaba a los dioses para explicar

el mundo. Veintidós autores tan enamorados de las historias

como vosotros.

Estáis a punto de adentraros, a través de los treinta y

un relatos recopilados, en otros mundos, en otras vidas, en

otras mentes. 

Vais a iniciar un viaje que os llevará lejos de nuestro

planeta y a mundos fantásticos. Viajaréis por el tiempo, por

el espacio, entre universos, dentro de la mente... El viaje

será terrorífico, tierno, maravilloso, divertido, alucinógeno

y alucinante.

Tal vez no sean las mejores historias que hayáis leído,

pero están escritas con todo el amor por los cuentos que caben

en los corazones y mentes de sus autores.

Venid con nosotros, dejad vuestros miedos y

preocupaciones reales por ahí, en cualquier silla, olvidad la

mascarilla, aquí no la necesitáis, no hace falta que uséis

geles hidroalcohólicos, os esperan otros peligros y otros

horrores. Acompañadnos por nuestros mundos imaginarios,

alejaos de la realidad.

Imaginad que estamos en torno al fuego y disfrutad de las

historias.

Post Scriptum: Desde el instante en que José Antonio

Cordobés me pidiera que escribiera este prólogo que acabáis de

leer, comencé a dar vueltas a cómo enfrentarme a dicha labor.
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leer, comencé a dar vueltas a cómo enfrentarme a dicha labor.

Soy primeriza en las lides prologuístas, así que os podéis

imaginar el reto que esto ha supuesto para mí. Que José

Antonio me lo pidiera fue un halago y un honor, decir que sí

fue muy fácil, pero escribirlo... ah,escribirlo.

Es más que  probable que mi prólogo se parezca mucho al

discurso de alguien aterrado de hablar en público: sudoroso,

tembloroso, balbuciente, lleno de palabras a medias,

circunloquios y frases inacabadas. Lo que se dice un horror.

Disculpad, pues, mis errores. 

Gracias a José Antonio por cedernos el espacio de Ficción

Científica para compartir nuestros cuentos y por todo el

tiempo y trabajo que a ello dedica. Gracias a los compañeros

que forman parte, junto a mí, de este recopilatorio por

compartir sus relatos. Y gracias a vosotros, que vais a

leernos, porque sin vosotros las historias no estarían

completas.
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El sueño del tiburón
Sánchez Villoldo, Juan Manuel

Algo iba mal: muy mal. El monitor de estado parecía un

árbol de navidad, lleno de luces parpadeantes cuyas alarmas el

operador de turno no lograba apagar.

—¡Por partes! —gritó el supervisor Pigott—. Quiero

primero toda la información respecto al soporte vital,

¡ignoren todo lo demás! ¡Toda la información en mi consola,

monitor uno! —Se volvió hacia un asistente—. ¡Copia impresa de

todo!

Las impresoras comenzaron a vomitar papel continuo

microperforado. Nunca trabajaban con hojas sueltas en los

informes oficiales. Era el mejor modo de mantener el orden de

las páginas. Rudimentario, pero muy efectivo.

El Monitor Uno era en realidad una pantalla enorme con

ocho subpantallas, denominadas «SM» en las que el supervisor

recibía información de cada uno de los departamentos tácticos.

Miró el reloj insertado en la esquina inferior izquierda del

multimonitor. Por quince minutos no se había librado y le

había pasado el problema al siguiente turno. Maldijo su

suerte, su mala suerte, y se enfrentó a la información.

—Quiero las anomalías de la caja negra en el SM-2: ¡sólo

las más relevantes!

A medida que aparecían los datos en las pantallas, su

vista experimentada los clasificaba según su importancia. Pasó

por alto varias alteraciones breves de rumbo causadas por
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por alto varias alteraciones breves de rumbo causadas por

contactos de radar. No eran comunes, pero se habían encontrado

con el problema unas cuantas veces en veces en los casi

cincuenta años de misión. El pertenecía al cuarto relevo de

supervisores durante ese tiempo. A él le iba a corresponder el

honor de aterrizar los «telebots» en aquel planeta remoto. Al

menos eso era lo previsto, pero las circunstancias actuales le

hacían dudar de todo.

—¡Tengo al secretario Kearney al teléfono! —gritó alguien

a la espalda del supervisor.

—¿Y quién... demonios es el secretario Kearney? —bramó

Pigott molesto por la interrupción.

—El nuevo secretario de estado —dijo alguien en voz que

pretendía ser comedida en medio del concierto de alarmas—. Yo

le atendería...

—¡Está bien, está bien! ¡Ya voy! —dijo desbordado

mientras tomaba el auricular con soporte de hombro y una

tablet en las manos—. ¡Pigott al habla! ―casi gritó al

teléfono.

—¡Qué demonios está pasando ahí! —Al parecer tampoco el

secretario Kearney tenía mucha paciencia.

—Si... encantado de conocerle, secretario: ¿Deseaba algo?

—Pigott era famoso por un afilado, y casi siempre fuera de

lugar, sentido del humor—. Veo que sus espías se ganan bien el

sueldo...

—¡Lo que hagan mis espías, como usted dice, no es asunto

suyo! ¡El presidente está muy preocupado! ¡Iba a dar una rueda

de prensa en dos días anunciando la inserción de la Hawking en
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de prensa en dos días anunciando la inserción de la Hawking en

la órbita de Kepler438-B! ¡Acaba de suspenderla y pasarme el

muerto a mí! —Pigott casi podía ver la espuma escapándose de

la boca del secretario—. ¡Así que dígame algo! ¡Ahora!

El supervisor estuvo tentado de leerle el último informe

meteorológico de la plataforma de lanzamiento número nueve,

que acababa de llegar a su terminal, pero aplazó el chiste.

Optó por no decir nada relevante. Sabía que no engañaría al

secretario, pero ganaría algo de tiempo.

—Estamos analizando los datos que nos acaban de entrar —

mintió a medias mientras miraba a su asistente de reojo—. Deme

treinta minutos y le daré algo.

—Está bien —Kearney pareció tranquilizarse un poco—. ¿Ha

habido víctimas?

—Treinta minutos, secretario, treinta minutos...

Dejó a Kearney maldiciendo en el auricular y se volvió a

su consola. El monitor de soporte vital había retornado al

verde, salvo por un par de alarmas menores.

—¿Tenemos algo?

El ayudante Koumura le alargó un documento que acababa de

salir de su impresora. La mirada experta de Pigott vio lo que

su asistente le quería mostrar

—¡Mierda! —exclamó antes de ordenar que se cerraran las

puertas y se prohibieran todas las comunicaciones con el

exterior.

 

Dos días después la sala de prensa de la Agencia Espacial

estaba a punto de reventar. Los medios no habían prestado
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estaba a punto de reventar. Los medios no habían prestado

tanta atención a una misión desde aquellos días fatídicos del

Apolo XIII o en el primer, y fallido, aterrizaje tripulado en

Marte. La comunicación de masas no había cambiado en casi dos

siglos de exploración del universo. Un astronauta con

problemas valía «periodísticamente» más que cien misiones

culminadas con éxito. Un astronauta muerto era invaluable.

El secretario Kearney estaba muy nervioso. El equipo de

producción le perseguía por toda la antesala con un peine en

una mano y el maquillaje en la otra.

—Sigo pensando que este asunto pertenece a Defensa —

escuchó decir al General Pullman—. Se trata de un ataque a

ciudadanos, y se supone que nosotros nos encargamos de eso, no

esas ineficaces agencias gubernamentales —comentó con

desprecio mientras masticaba un cigarro apagado.

—!Nos queda un minuto! —dijo un productor con los

auriculares puestos y un cronómetro pegado a una carpeta dura

—. ¡Todos preparados! ¿Secretario?

Kearney asintió con un cabeceo nervioso y se aclaró la

voz. Una muchacha se acercó y le corrigió por centésima vez el

flequillo para, con precisión milimétrica, volver a dejarlo en

el mismo lugar. Se abrió una puerta y caminó unos tres metros

antes de girar a la izquierda y completar otros seis para

alcanzar el atril. Tres peldaños más abajo los periodistas se

amontonaban a sus pies mientras docenas de cámaras

fotográficas rompían el silencio con sonidos mecánicos. El uso

de flashes se había abandonado hacía mucho. La tecnología ya

no necesitaba de ellos para obtener buenas fotografías en
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no necesitaba de ellos para obtener buenas fotografías en

cualquier situación de luz, pero el sonido de los inexistentes

obturadores se había mantenido.

Kearney carraspeó de nuevo antes de empezar.

—Damas y caballeros... ¡Ejém!... Muchas gracias a todos

por acudir a esta rueda de prensa. Me van a permitir que antes

de entrar en materia haga un poco de historia:

»Durante el siglo XXI, la ciencia cambió la manera en que

mirábamos hacia las estrellas. En especial durante la segunda

mitad: ya no se buscaba la mera observación. Se decidió por

ley que no se emprenderían misiones planetarias que no fueran

acompañadas de un aterrizaje, y eso nos entregó grandes

descubrimientos dentro del sistema solar. Sin embargo —tomó un

sorbo de agua sintiéndose más seguro—, el paso de gigante fue

aplicar la misma norma a los exoplanetas.

»Hace más de cincuenta años, la primera misión

internacional hacia uno de esos mundos abandonaba la segura

órbita de la tierra camino de Kepler 438-B. Todo un reto a la

ingeniería y a los hombres que voluntariamente se ofrecieron

para dormir más de cinco décadas. Muchos no entendieron ese

sacrificio, pero era necesario si queremos alcanzar las

estrellas algún día. ¡Luces, por favor!

La sala se quedó en penumbra, sólo iluminada por los

pilotos de las cámaras de televisión

—Habrán visto esta imagen cientos de veces —prosiguió el

secretario Kearney—. Es el tanque de servocontrol del

comandante Jahi Nwosu, al mando de la Hawking, la primera nave

estelar que nuestro planeta fue capaz de producir y lanzar al
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estelar que nuestro planeta fue capaz de producir y lanzar al

espacio.

»Como ustedes saben, ni el comandante ni ningún miembro

de la misión abandonará ese tanque durante toda la misión.

Cuando la Hawking se inserte en la órbita correcta, lanzaremos

los bots que serán telecomandados por nuestros

expedicionarios. Aprendimos bien la misión en Marte —Kearney

bajó la voz sin querer—, cuando perdimos a seis valiosos

científicos y militares en un aterrizaje desastroso, con la

consecuente pérdida de toda la misión.

En la pantalla apareció un cilindro de acero inoxidable

con dos ventanas alargadas. En el interior, nadando en un

líquido verde en apariencia bastante denso, flotaba un cuerpo

humano, tan sólo cubierto con algo similar a un sucinto

bañador. Estaba rodeado de una red de mangueras de cable que

terminaban en diferentes puntos del cuerpo, especialmente en

las extremidades y pecho. Sin Embargo, lo que realmente

llamaba la atención era una especie de casco que cubría

completamente su cabeza rapada. Se apreciaba un catéter

conectado con sus pulmones, una sonda hacia el sistema

digestivo y, lo más impactante, miles de microfilamentos de

fibra óptica cubriendo su cráneo como una peluca cana.

—Los bots —continuó Kearney— explorarán Kepler 438-B y no

pondremos un pie en su superficie hasta que no tengamos

asentamientos seguros para futuras expediciones. Aún nos

separan tres meses de la órbita del planeta —la imagen cambió

y mostró un punto poco más grande que una estrella—. Esta es

la mejor imagen obtenida por las cámaras automáticas de la
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la mejor imagen obtenida por las cámaras automáticas de la

nave. En breve desplegaremos antenas y receptores de mayor

formato y alcance. Por el momento, confirmamos que la órbita

del planeta está dentro de la zona habitable.

El secretario se dio cuenta de que nadie le estaba

prestando demasiada atención. Los periodistas sabían todo eso

desde la escuela, donde la misión de la Hawking era materia

obligatoria dentro de la asignatura de Historia de la Ciencia.

Ellos estaban allí por las malas noticias, y las esperaban

como lobos acechando un rebaño. Kearney se rindió. Les daría

la carnaza que buscaban.

—Pero bueno... No les hemos citado por esto. Tenemos que

hacer un comunicado muy especial, y dentro de la política de

transparencia de la Agencia Espacial Internacional vamos a

ponerles al corriente de los últimos acontecimientos.

»Hace tres días, las alarmas de la nave Embajador

Hawking, nos avisaron de una circunstancia que,

desgraciadamente, no habíamos previsto. —Carraspeó por enésima

vez—: fuimos atacados.

Si alguien hubiera arrojado un nido de avispas en mitad

de la sala de prensa, no se habría organizado el mismo

revuelo. Casi al momento apareció un teléfono en cada oreja,

aunque la cobertura en directo por parte del canal de la

Agencia Espacial Internacional estaba sintonizada en la

mayoría de los medios del mundo.

—...¡¿Puede ser más concreto?!...

—...¡¿En qué consistió el ataque?!...

—...¡¿Se considera esto un acto de guerra?!...
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Pasaron casi veinte preguntas antes de que alguien se

preocupara por los tripulantes.

—¿Ha habido bajas?

Todas las miradas se clavaron en el Secretario Kearney.

El general Pullman movía la cabeza en gesto negativo que era

un claro «se lo dije, secretario» que dejaba traslucir su

satisfacción personal.

—No podemos concretar aún demasiado —continuó el

secretario—, aunque la telemetría que pueden ver a

continuación, y que se les entregará en un dossier de prensa,

muestra que la Hawking fue escaneada en repetidas ocasiones y

después barrida por un... digamos... «chorro» de radiación. El

soporte vital no se ha visto afectado, hasta donde podemos

saber, pero desconocemos los efectos de esa radiación en los

astronautas. Por el momento, y con todas las reservas, me

satisface comunicarles a ustedes, como ya hemos hecho con las

familias, que los datos biomédicos son satisfactorios.

—¡Tonterías! —masculló en voz baja el general Pullman a

su acompañante, Casie Wilson, jefa de prensa del secretario.

—Nuestro siguiente paso —prosiguió Kearney fusilando con

la mirada al general—, será despertar al comandante Nwosu tan

pronto como sea posible. Desde ese momento él tomara las

decisiones. El control de tierra de la misión, queda al cargo

del supervisor Pigott. Todo está en el dossier que les estamos

entregando. ¿Alguna pregunta?

Un bosque de manos en alto se alzó tapando el estrado a

las cámaras. Kearney estaba preparado para eso.
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—¿Alguna pregunta que no incluya la posible muerte de los

astronautas? —preguntó de nuevo.

La mayoría de las manos desaparecieron a la misma

velocidad que se habían levantado. El secretario escogió entre

las pocas que quedaban en alto.

—Isabel Banazik, para National Documentary Channel.

¿Debemos asumir que el comandante Nwosu puede decidir abortar

la misión? ¿Tiene autoridad para hacerlo?

El general Pullman se relamía de gozo. Si Jahi Nwosu,

destacado miembro de las Fuerzas Aéreas, tomaba el mando,

equivaldría a aceptar que él, como máxima autoridad militar

del proyecto, ganaría peso específico y pondría a todos esos

científicos presumidos en su sitio. ¡Vaya que lo haría! No le

gustaba Nwosu, en realidad no le gustaba ningún negro, pero

era el peldaño que le faltaba por subir para conseguir su

meta, que no era otra que la notoriedad personal y un puesto

en la cúpula del Pentágono.

Se frotaba ya las manos cuando la respuesta de Kearney le

heló la sangre en las venas.

—No es tan sencillo, señorita Banazik —estaba hablando

Kearney—. Para una situación de este tipo, que no requiera una

respuesta armada inmediata, se dispuso desde el principio de

la misión que el comandante tuviera alguien a quien consultar.

—¿Puede ser más concreto?

—Por supuesto, ¡denme tiempo para terminar! —El

secretario pareció molesto por el apremio.

»La Hawking tiene la inteligencia artificial más avanzada
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»La Hawking tiene la inteligencia artificial más avanzada

de la época en que se construyo. No sólo eso: durante estos

cincuenta años la hemos estado actualizando, alimentándola con

todo aquello que pudiera ser necesario para una misión de este

tipo. Pero, además, se implementó un elemento de control sin

precedentes: en pocas palabras —hizo una pausa de efecto—, la

IA de la misión está conectada con la doctora Ho. En realidad

la doctora, su cerebro, es la auténtica IA.

A Pullman se le cayó el puro de la boca. ¿Había escuchado

bien? Dio un paso adelante como si la proximidad pudiera ser

aclaratoria. ¿Quién podía ser tan estúpido para poner la

misión más ambiciosa de la humanidad en manos de una mujer?

No se dio cuenta de que acababa de pisar el cigarro.

—Intentamos prevenir cualquier contingencia. Una de ellas

era la pérdida de contacto con el Control de Tierra. Confiamos

plenamente en Jahi Nwosu y en su capacidad de decisión, pero

los sicólogos apuntaron que tener un acompañante humano en la

toma de decisiones sensibles evitaría posibles problemas

emocionales. El comandante Nwosu es una mente brillante, a la

que costaría mucho olvidar la falta de humanidad de la que

puede adolecer una IA pura y dura.

»Durante la instrucción, los especialistas observaron qué

mentes, qué personalidades o como lo quieran llamar,

congeniarían mejor. La conexión entre Jahi Nwosu y Moana Ho

era tan evidente que la decisión fue muy sencilla.

—¡Javin Arendar! ¡Para el Crónicas de Buenos Aires! —se

alzó una voz entre los periodistas— ¿Quiere eso decir que la

doctora Ho, comanda la misión?
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—Quiere decir que ambos la comandan —puntualizó el

secretario—: no sabría decirles en qué porcentaje pesa cada

uno de ellos. Supongo que eso dependerá de las circunstancias.

Dicho de un modo muy vago —levantó ambas manos con las palmas

hace los espectadores como pidiendo comprensión—, la doctora

Ho es el cerebro y el comandante Nwosu el músculo: espero

haberme explicado...

Casie Wilson se llevó las manos a la cabeza ante la

mirada, entre divertida y enfadada, de Pullman. Esa

declaración del Kearney iba a recorrer el mundo a más

velocidad que la luz, y le iba a acarrear a ella unos cuantos

dolores de cabeza. Ya se podía imaginar los titulares de la

prensa al día siguiente, en realidad en pocos segundos, que es

lo que tardarían los redactores de los diarios digitales en

poner las palabras del secretario en el peor contexto posible.

Fue el único desliz del secretario Kearney durante toda

la alocución: no hizo falta otro. Al día siguiente la cúpula

del estado mayor pedía su cabeza ante el vicepresidente.

 

El interior de la Hawking estaba silencioso, casi como un

templo, donde aunque se sepa vacío se presienten poderosas

fuerzas ocultas. Los asépticos pasillos, en uno de cuyos lados

reposaban los tanques de servocontrol, estaban casi a oscuras,

tan sólo iluminados por una luz verde, lechosa, que escapaba

por las ventanillas de los recipientes de acero donde yacían

los cuerpos de los «servonautas», como un reportero los había

bautizado al inicio de la misión. El suelo, las paredes, toda
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bautizado al inicio de la misión. El suelo, las paredes, toda

la nave, vibraba de modo continuo, dejando escapar a

intervalos regulares un ronroneo que, si no se tratara de una

maquina, podría ser interpretado como de satisfacción. La

temperatura fuera de los tanques era de cuatro grados, lo que

permitía el funcionamiento de los diferentes sistemas y

evitaba gastos de refrigeración. El soporte vital sólo

actuaba, y de modo muy restringido, en el interior de los

recipientes de estasis.

Alguien los había comparado con úteros, y no era una mala

aproximación. La doble redundancia del sistema se encargaba de

purificar el líquido en el que flotaban los viajeros, eliminar

sus escasas deyecciones, alimentarlos y, de forma regular,

ejercitar los músculos.

El sistema acababa de inyectar en los torrentes de sangre

sintética una serie de nanocitos que estaban tomando muestras

de tejidos y fluidos por todas las partes de los cuerpos de

los astronautas. Los datos se almacenaban en los enormes

bancos de memoria de la IA y se retransmitían al control de

tierra.

Unas horas antes, el supervisor Pigott había ordenado

retransmitir el código de «alerta temprana». La Hawking supo

qué tenía que hacer. Con precisión quirúrgica puso a todos los

viajeros en situación de stand-by, excepto a la doctora Ho.

Ella recibiría toda la consciencia necesaria para poder tomar

decisiones de forma autónoma.

Infinidad de sistemas hidráulicos, delicados como joyas y

tan caros como tales, comenzaron a extraer unos líquidos y a
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tan caros como tales, comenzaron a extraer unos líquidos y a

inyectar otros en los tanques de estasis. Una cascada de

drogas fue mezclándose en diferentes proporciones hasta lograr

los niveles de consciencia protocolarios para cada situación.

La sangre sintética, de un curioso color morado, comenzó a

moverse en los vasos de los astronautas.

—Estasis finalizada en los tanques del uno al nueve —

resonó una firme voz femenina en los pasillos de la nave. El

mismo mensaje fue recibido en control de tierra.

Pigott autorizó la segunda fase, la que recobraría a los

ocupantes de los tanques once hasta el dieciocho.

Recibió la confirmación, tal y como había esperado. Nunca

se despertaba a los viajeros de una sola vez. Un fallo podía

acabar con la vida de todos, por eso se hacía en tres fases.

Dos para la infantería y una más para los oficiales.

—Permiso para terminar estasis en tanques diecinueve y

veinte.

Pigott confirmó la orden con un gesto y el asistente

Koumura añadió el comando para entrar en contacto con la

doctora Moana Ho. El supervisor se aclaró la voz.

—Hawking. Les habla el supervisor Pigott desde el control

de Tierra. ¿Me reciben?

Unos segundos de incómodo silencio flotaron por toda la

sala. Sólo se escuchaban los ventiladores de los ordenadores y

la ligera estática que escapaba de los altavoces. Pigott

insistió.

—Hawking. Aquí Pigott desde el control de Tierra... ¿Me

reciben?



18

Silencio. Pigott comenzó a ponerse nervioso.

—Doctora Ho... ¡Por Dios!... ¿Nos reciben?

La voz de la Moana Ho entró en la sala como un trueno,

obligando a algunos a retirar los auriculares de sus oídos.

—¡Saludos, Tierra! ¡Les habla la doctora desde la

Hawking! ¡Es un placer escucharlos!

La sala explotó en júbilo. Acababan de terminar con

cincuenta años de silencio de radio, a la vez que habían

demostrado que los tanques de estasis eran seguros, al

contrario de lo que opinaron un buen montón de personalidades

científicas al inicio de la misión.

Koumura se encogió de hombros con una sonrisa ante la

cara de asesino de Pigott: a muchos les iban a pitar los oídos

durante el resto del día.

—Soy consciente de que cuando me metí en este tanque la

mayoría de ustedes no había nacido —continuó la doctora Ho—,

sin embargo, alguien ha tenido la delicadeza de enviarnos un

fichero con las caras y los nombres de todos los que han

ocupados sus sillas en esa sala durante los pasados cincuenta

años. Quiero hacer llegar a todos y cada uno, el

agradecimiento y el respeto de todos los integrantes del

Hawking por haber cuidado tan bien de todos nosotros. Pero

debo dejar claro que la misión no se ha completado y que aún

necesitamos que cada uno de los presentes de lo mejor de sí,

hasta el final...

—¡Demagogia barata!, ¡populismo!—dijo el general Pullman

desde la zona mixta, una sala acristalada que permitía ver
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desde la zona mixta, una sala acristalada que permitía ver

todo lo que se hacía en la zona de operaciones—. ¿Por qué

demonios no despiertan a Nwosu?

—Veo en los registros que la psicología de nuestras

mentes reactivas está en manos de la doctora Marleene Wykoff

desde hace tres años. Le remito ahora mismo un análisis de un

engrama de memoria anómalo. No tendría mayor importancia si no

se hubiera producido y repetido tanto en mis sueños como en

los del comandante Nwosu —recitó la doctora Ho con voz

calmada.

—¿Qué rayos en un anagrama de memoria? —preguntó en voz

alta el general Pullman—.

—Engrama, general: engrama de memoria —respondió la jefa

de prensa Wilson rezando porque ninguno de los periodistas de

la zona mixta hubiera escuchado al militar—. Se trata de una

red de neuronas que guardan un recuerdo concreto. Se crean

incluso cuando no estamos conscientes...

—¡Lo que sea! ¡A quién le importa eso ahora! ¿Mis hombres

están siendo atacados y esa histérica quiere que le hagan un

psicoanálisis? ¡Maldita sea, Wilson! —Pullman se volvió hacia

ella masticando el cigarro y las palabras—. ¡Consígame una

entrevista con el secretario interino! ¡Es un hombre de West

Point! ¡Él despertará a Nwosu y pondrá patas arriba toda esta

mierda!

Casie Wilson no respondió. En la zona de operaciones

continuaba la actividad. La doctora Wykoff había tomado la

palabra.

—Acabo de cotejar sus datos, Moana: es muy interesante.
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—Acabo de cotejar sus datos, Moana: es muy interesante.

Nosotros no hemos creado ese recuerdo, pero hay algo más. —

Todas las cabezas se giraron hacia ella—. He cruzado los datos

con las consolas de defensa. El engrama se instaló en sus

cerebros cuando fueron... escaneados. No hay error: la fecha y

la hora son exactas, la coincidencia es absoluta. Lo que sea

que les atacó, esa forma de radiación, creó la memoria. No lo

hizo en el primer barrido. Fue en un segundo escaneo a la

Hawking cuando se insertó el recuerdo. Según lo que me acaba

de enviar es el mismo recuerdo en todos ustedes. ¿Podría

decirme de qué recuerdo se trata?

—Prefiero que lo vean ustedes mismos —respondió la

doctora Ho—. Inicio la trasmisión del fichero con imágenes del

sueño.

—Tengo algo que preguntarle, Moana —aprovecho el silencio

Pigott—. Con los datos de los que usted dispone, ¿Considera

que la Hawking ha recibido un trato hostil por parte de... de

una entidad desconocida?

—Negativo, supervisor. La Hawking ha sufrido un «cacheo»,

una molesta inspección, sin duda. Pero la misión no se ha

visto comprometida.

—Aún falta la información recogida por los «nanocitos».

No sabemos si ustedes están tan bien como aparentan...

—Y tardaremos un par de horas más en saberlo. Ni tan

siquiera hemos recibido todos los «servonautas» la misma

cantidad de radiación. Veo en los informes que giraron la nave

durante el ataque...

—En realidad lo hizo la IA —puntualizó el supervisor—.
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—En realidad lo hizo la IA —puntualizó el supervisor—.

Interpuso el cuerpo de la nave para que absorbiera la mayor

cantidad de radiación posible.

—Concretemos, supervisor —la voz de la doctora cambió a

un tono más apremiante— ¿Qué quiere preguntarme?

—Le hago llegar una consulta del despacho del secretario

de estado. A pregunta del general Pullman, quieren que usted

decida sobre la oportunidad de despertar al comandante Nwosu,

dada la situación de alarma temprana que se ha producido.

La jefa de prensa del secretario dejó escapar una risita

cuando el general se puso de pie dejando, de nuevo, caer el

puro de su boca. Un reguero de baba se quedó colgando de la

mandíbula.

—¿Cuándo quiere hablar con el secretario interino,

general? —preguntó en tono corrosivo.

—¡Ella no puede tomar esa decisión! —Todos los

periodistas se volvieron ahora hacía ellos—. ¡Es una cuestión

militar! ¡Una decisión táctica! ¡Estratégica!... ¿Dónde

demonios hay un teléfono?

Mientras tanto la doctora estaba respondiendo a Pigott.

—Tome nota, supervisor. Acabo de revisar los informes

disponibles hasta el momento. Teniendo en cuenta todos los

factores, y a la espera de nuevos datos, mi respuesta es la

siguiente:

»No considero necesario, y por lo tanto no recomiendo,

despertar al comandante Nwosu. La recomendación se extiende a

cualquier actuación más allá de la defensa pasiva que ofrece

la Hawking. ¿Lo tienen?
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—Alto y claro, doctora: ya está camino de las agencias

implicadas. Bien. —El tono de Pigott se relajó—: supongo que

necesitará usted poner en orden sus... asuntos personales.

Esperamos los resultados de los «nanocitos» a las... quince

MT, hora de la misión. No la molestaremos hasta entonces,

¡Pigott fuera!

El supervisor no tuvo tiempo para estirarse en su sillón.

Su intercom parecía un árbol de Navidad. Dudó entre elegir al

azar una de las llamadas entrantes o hacerse el distraído y

tomarse un café, sin embargo una de las llamadas provenía del

gabinete de psicología. Estaba intrigado con el asunto del

engrama de memoria: decidió acudir al despacho de la doctora

Marleene Wykoff. Tenía el presentimiento de que allí había

algo importante.

—Komoura —dijo con humor—. ¡El puente es suyo!

 

Diez minutos más tarde usaba su tarjeta de identificación

para abandonar la zona de control y entrar en el pasillo que

daba acceso a los diferentes departamentos de la misión. Había

dejado atrás a un vociferante Pullman empeñado en convencer a

alguien por teléfono de que la decisión del Moana Ho no era la

correcta. Pigott lo ignoró: nunca le había gustado aquel tipo.

 

La doctora Wykoff había convocado a varias personas en

una reducida sala de conferencias. Todo el mobiliario era una

mesa ovalada y varias sillas de oficina, completado por una

pizarra blanca, una cafetera y un teléfono con altavoz en una
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pizarra blanca, una cafetera y un teléfono con altavoz en una

mesita auxiliar.

—Gracias por acudir tan pronto, supervisor.

Sonó como «superrvisor», con unas contundentes

consonantes que evidenciaban el origen europeo de Marleene

Wykoff.

—Reconozco que tengo una enorme curiosidad en este asunto

—dijo él mientras se sentaba—. No creo que la doctora Ho

hubiera insistido si no fuera algo importante. ¿Puedo? —Señaló

la cafetera.

—Por favor. —La doctora hizo un gesto afirmativo con la

barbilla antes de continuar—. Hemos recibido al completo los

ficheros enviados desde la Hawking. Ho está en lo cierto:

alguien ha introducido un engrama en la memoria de todos los

astronautas, y lo hizo unos minutos después del primer barrido

sobre la nave. —Sacó una carpeta con fotografías que comenzó a

repartir entre los presentes—. Esto son capturas de pantalla

del sueño que alguien instaló en la memoria de la doctora. No

es de esperar que sea diferente en los demás casos.

Pigott tomó la foto que le pasaron. No tenía una gran

resolución, pero se veía una imagen submarina, en la que se

apreciaba la inequívoca silueta característica de un tiburón.

En total pasaron por sus manos una docena de imágenes, en las

que el escualo se acercaba hasta la cámara, lanzaba una

dentellada, y se marchaba igual que había llegado. Cuando

todos terminaron de ver las copias impresas se instaló el

silencio en la sala, sólo perturbado por algún sorbo de café.

Pigott no tenía ni la más remota idea de psicología, pero se
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Pigott no tenía ni la más remota idea de psicología, pero se

abstuvo de preguntar. «Alguien lo hará, antes o después»,

pensó.

Sin embargo el silencio persistió hasta que fue la propia

doctora la que lanzó al aire la pregunta.

—¿Alguna sugerencia?

—¿Es todo lo que hay? —preguntó pigott.

—En realidad, no: hay otro fichero de sonido, pero me

gustaría saber qué les sugiere el ataque del tiburón.

—Parece bastante obvio — Wilson levantó las cejas—.

«Estás en mi medio: lárgate o te comeré».

—Pero no lo hace... —dijo el supervisor pensativo.

—¿A qué se refiere ?—preguntó complacida Wykoff.

—A que no se come a nadie, es curioso. —Pigott recorría

distraído con su dedo índice las vetas de la madera de la mesa

—. Si alguien no quiere ser descubierto, destruiría a los

invasores... pero no es eso lo que hacen. Podrían haber

inundado de radiación la Hawking hasta achicharrarla por

completo, sin embargo, en lugar de ello se toman la molestia

de dejar un mensaje en las mentes de los invasores...

—Táctica de guerrilla. Esto le encantaría a Pullman —

continuó Wilson—. Hieren a algunos miembros del comando

enemigo. No los matan: los muertos no son una carga, los

heridos sí. Necesitan cuidados y retrasan las maniobras.

Además, son los vehículos de la amenaza. Si los hubieran

destruido sin más, no sabríamos que hay una fuerza hostil

allí.

—¿Y por qué el engrama? —insistió Pigott.
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—Tal vez sea algo accidental —elucubró Wilson—, un error

mientras escarbaban en la mente de los invasores.

—No. Imposible —terció Wykoff—: es el mismo engrama para

todos.

—¿Podríamos suprimir el término amenaza por el de

advertencia? —Pigott no quería dejarse llevar por la solución

más cómoda—. Supongamos que han analizado la trayectoria de

nuestra nave, y saben que vamos directos a orbitar Kepler 438-

B. Ellos saben que es un medio hostil, quizás hasta peligroso.

En ese caso el tiburón está diciendo: «No vayáis ahí: os

destruirán».

—¿Qué dice el fichero de audio?

—Es un recuerdo natural de Moana Ho —respondió la

psiquiatra—. Una conversación con su madre cuando tenía unos

siete años. La niña quiere acariciar un perro y su madre la

previene que debe de tener mucho cuidado, porque la puede

morder.

Pigott y Wilson se miraron ente sí.

—No tengo respuesta aún —dijo Wykoff a la defensiva—, y

la doctora Ho tampoco entiende porque se invocó ese recuerdo

en particular.

—No pretendíamos presionarla, doctora —concedió Wilson—.

No somos profesionales. Si a usted le cuesta entenderlo

imagínese cómo...

El teléfono sonó interrumpiendo las explicaciones de la

jefa de prensa. La psiquiatra sólo necesitó alargar el brazo

para alcanzar el auricular. Se limitó a escuchar unos segundos
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para alcanzar el auricular. Se limitó a escuchar unos segundos

antes de terminar la conversación con un escueto «está bien».

—Le esperan de nuevo en la sala de control, supervisor:

han llegado los resultados de los nanocitos.

 

El general Pullman seguía en el pasillo gritando al

teléfono. Marleene Wykoff había vuelto a su despacho y Casie

Wilson había regresado a la sala mixta. Pigott pasó de nuevo

su identificación en el lector de la puerta y vio a Koumura de

pie en medio de la sala. Nunca se sentaba en la silla del

supervisor, pese a que estaba autorizado a hacerlo durante las

sustituciones. Permanecía cruzado de brazos y al ver a Pigott,

le indicó con un gesto el monitor mural número tres. La

pantalla estaba a la espera de datos. No se escuchaba nada,

aparte de los sonidos propios de los ventiladores de las

terminales. Al instante siguiente, las impresoras comenzaron a

escupir metros y metros de papel continuo mientras las

pantallas mostraban los informes de los diferentes

departamentos. La vista de Koumura y Piggot se fue a los datos

de los médicos de la misión: querían conocer el estado de los

expedicionarios antes de tomar decisiones. No parecía haber

nada extraño. Ambos supervisores se buscaron con la mirada

pidiendo confirmación el uno al otro. Koumura hizo un leve

gesto de asentimiento.

—¡Bien! —comenzó a decir—. Parece que hemos teni...

La pantalla cambió de repente y comenzaron a entrar los

datos del sistema de soporte vital. Aunque se trataba

diferentes departamentos, los médicos tenían parte en el
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diferentes departamentos, los médicos tenían parte en el

sistema de vida. Los líquidos en los que flotaban los

astronautas eran orgánicos, e interactuaban con sus cuerpos de

forma constante. Durante las cinco décadas anteriores habían

analizado, compensado e incluso mejorado la solución, al igual

que la sangre sintética que recorría los vasos sanguíneos de

los viajeros. Eso contribuía a mantenerles jóvenes, además de

vivos.

Los datos no eran buenos. Pigott pidió confirmación, y se

le avisó de que se estaba realizando un segundo análisis, pero

que no se esperaban variaciones apreciables. Por el rabillo

del ojo vio a Casie Wilson con la cara enterrada entre las

manos, y al general Pullman gesticulando como un energúmeno al

otro lado del cristal que separaba la zona mixta. Ahora iba

ser muy difícil detener su pequeño golpe de estado. La luz de

la psicóloga Marleene Wykoff se encendió de nuevo en su

intercom.

—Aquí Pigott, doctora —respondió con desgana.

—Lo siento muchísimo, Dravin, —Era la primera vez que

usaba su nombre de pila—. ¿Necesita ayuda para comunicarlo a

la Hawking? —se ofreció.

—No, pero gracias, Marleene. Es mi trabajo: parte de él,

pero le agradeceré que permanezca en línea.

El supervisor se aclaró la voz.

—Atención, Hawking, aquí control de tierra. ¿Me reciben?

—Alto y claro. Supervisor Pigott — la voz de Moana Ho

sonaba serena en los altavoces de la sala—. No han

transcurrido aún las dos horas que acordamos, así que entiendo
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transcurrido aún las dos horas que acordamos, así que entiendo

que no tienen buenas noticias.

—Procedemos a enviarle los resultados de los análisis

realizados por los nanocitos, pero estimo que es mi deber

comunicarle de viva voz las conclusiones. No son definitivas,

aunque las concedemos un 90% de fiabilidad.

—¿Fuimos contaminados?

—No, doctora, ustedes no: Pero el soporte vital sí que lo

fue. Lamento tener que comunicarle que las soluciones se

descompondrán en unos... diecisiete meses contando desde el

momento de la irradiación: no podemos traerlos a casa. Lo

siento, Moana... —estaba a punto de echarse a llorar—. Todos

lo sentimos mucho.

—¿El líquido de reserva guardado en el tanque de plomo

está afectado?

—No, pero sólo puede alimentar un tanque.

—Veo que la doctora Wykoff está en línea. Necesito que

certifique que estoy en perfectas condiciones mentales para

tomar las decisiones que voy a dictar a continuación.

¿Marleene?

—Por supuesto que lo está, Moana. Adelante.

Se abrió la puerta y en ella apareció Pullman quitando el

celofán a un nuevo cigarro: estaba radiante. «El muy bastardo

no ha podido esperar para tomar posesión de su nuevo trono»,

pensó Pigott con rabia.

Moana Ho comtinuába hablando:

—El tanque de reserva se utilizará para el comandante

Nwosu. Todos los demás miembros de la tripulación, incluida
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Nwosu. Todos los demás miembros de la tripulación, incluida

yo, son prescindibles. Él se encargará de que la Hawking

llegue a tierra con todo el cargamento de muestras e

información que durante los próximos meses la tripulación

recogerá con los bots en la superficie del planeta. La misión

seguirá el programa hasta el último momento. 

Pullman estaba exultante.

—Pero el comandante Nwosu no tomará el mando de la misión

hasta entonces —finalizó Ho.

El tercer cigarro de Pullman terminó también en el suelo.

— Lo siento, general —la doctora Ho hablaba con absoluta

seguridad—. He pensado mucho en los engramas de memoria: sé lo

que pasó y mi decisión es que no habrá acciones de guerra.

»La imagen de mi madre advirtiéndome sobre los perros ha

vuelto una y mil veces a mi mente consciente. Mi madre me

explicaba que los perros no tienen manos, que no pueden

hablar. Sólo pueden comunicarse con su boca. O te ladran o te

muerden. La imagen del tiburón venía a completar el mensaje.

Llegaba hasta mí, me mordía y se iba. No me devoraba, pero

seguramente yo estaría muerta igual.

—Entonces... —empezó a decir Wykoff.

—Exacto, Marleene. El tiburón es como el perro, pero

mucho más peligroso. Sólo tienen su boca y su mordisco para

saber de qué estas hecho, y ese contacto suele ser mortal.

—¿Quiere decir —intervino Pigott—, que esos seres nos

están diciendo que no tenían otro modo de saber con quién

trataban, más que bañando de radiación la nave?
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—En su mundo la radiación no es más peligrosa que para

nosotros tomarnos una fotografía. Al analizar los datos que

habían obtenido, se dieron cuenta de que nos habían condenado

a muerte. 

—¡Dios mío! —Pullman comprendió la auténtica dimensión

del problema.

—Tenemos que asumir —continuó la doctora Ho—, la

existencia de civilizaciones con las que jamás nos podremos

comunicar. Tal vez sea esta la lección más valiosa de toda la

expedición. En este caso somos las víctimas, pero pudimos

haber sido los verdugos. Ahora sabemos los riesgos que

conlleva intentar el contacto con aquello que desconocemos:

para nosotros y para ellos.

—¿Por qué usted, doctora? —El general por fin rompió el

silencio—. ¿Por qué no se pusieron en contacto con el

comandante Nwosu?

—¿Recuerda su infancia, general? —preguntó la doctora—.

¿A quién acudía cuando había hecho algo mal y temía el

castigo?

—A mi madre, por supuesto. Mi padre siempre fue

inflexible... —rememoró Pullman con ojos brillantes.

—Ya tiene su respuesta, general 

La voz de Moana Ho sonó con la suavidad del terciopelo en

los ásperos altavoces de la sala de control mientras terminaba

su frase:

—Ellos también querían hablar con una madre. 
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Hanky-punky
Signes Urrea, Carmen Rosa
I'm a blonde single girl in the fantasy world 

Dress me up, take your time, I'm your dollie 

You're my doll, rock and roll, feel the glamour and pain 

Kiss me here, touch me there, hanky-panky

(Barbie girl lyric. Aqua)
 

Aquella maldita llave se había atorado y, con el

forcejeo, se rompió. Conquistó al casero para que sustituyera

la cerradura de inmediato. A pesar de ello, el cliente no tuvo

paciencia y se marchó muy molesto, le resultaba increíble que

aún se utilizaran aquellos antiguos artilugios tan alejados de

la realidad cotidiana, pero qué podía esperar de aquel lugar,

aquella barriada que hacía mucho que no recibía la visita de

las autoridades que de seguro la hubieran hecho desaparecer. 

Se resignó a la pérdida del ingreso extra, había sido un

largo día y pese a todo lo que llevaba en el cuerpo, química

necesaria para mantenerse en pie treinta horas

ininterrumpidas,  le vendría bien un descanso. Antes de caer

rendida en la cama, lanzó el dispositivo profiláctico y el

busca-detector sobre la mesilla de noche. Definitivamente, no

llevaría hasta la ducha aquellos aparatos que la mantenían en

constante contacto con los posibles clientes.

La poca salubridad de la pensión, se veía compensada por

el ungüento viscoso que salía del dispensador automático de la

ducha iónica. Había insistido mucho para que se lo instalaran.
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ducha iónica. Había insistido mucho para que se lo instalaran.

Un extra mensual bajo mano al casero, ayudaba siempre.  Un

extra que, por otra parte, no le serviría para cambiar de

localización su cubículo, nunca llegaría a ganar lo suficiente

como para conseguirlo. Le había hablado de las facilidades

obtenidas gracias a una vida dedicada a la prostitución pero,

estaba claro, habían exagerado.

Si bien reconocía que de no tener nada, tal y como ella

comenzó, a poder vivir en una vivienda digna, distaba mucho,

se resignó a admitir que hacía mucho que había alcanzado su

tope. No obstante, no se sentía derrotada  Hasta el momento

había superado con nota los constantes cambios de moda para

atraer clientes. En cuanto entraron en el mercado las

jovencitas Barbiedoll, muy acostumbradas al lujo y al

despilfarro, tuvo que reciclarse. Nunca había podido

mantenerse ajena a las tendencias: sucumbió a los largos

cabellos y a la ausencia de los mismos emulando la tribu de

los patriotas, que tenían por costumbre raparse

constantemente; perforó y modificó su piel, implantes y

prótesis  que alteraron su fisonomía y modelaron su cuerpo.

Cualquier cosa era válida para aumentar la cantidad y calidad

de los clientes. Es por ello que, ahora, siguiendo los gustos

de los encorsetados burócratas de la City, aparcó todos los

prejuicios y se dispuso a emular la última moda.

No temía desentonar aunque era una tendencia para

jovencitas, porque siempre había aparentado tener menor edad.

Además ella era como la viva imagen de la Barbie, sólo debía

resaltar o, más bien, exagerar, algún que otro pequeño



34

resaltar o, más bien, exagerar, algún que otro pequeño

detalle: como el tejido de la ropa  o avivar el rubio de su

cabello. Melena larga y rubia, traje ajustado, medias oscuras,

zapatos de charol negro con tacón de aguja. Toda una

indumentaria que acentuaba su extrema delgadez., una de las

características más representativas que hacían de este atuendo

algo único. La moda era la representación idealizada de una

muñeca "La Barbie" que se popularizó en el siglo XX y se

consagró en el XXI. Y obligaba a su portadora a caminar casi

mecánicamente, movimientos poco naturales, como los que

corresponderían a un juguete  con falta de movilidad en sus

articulaciones. Termino de arreglarse y se encaminó para el

centro de la urbe. Con ese aspecto, apenas si necesitaba

publicidad. 

Debía haber comenzado a sentir las vibraciones del busca-

detector nada más pisar la calle, pero permanecía en silencio.

Muchos hombres hacían uso de los servicios de compañía. Las

autoridades habían tenido que ceder ante el número creciente

de violaciones y suicidios que provocaba la soledad en aquella

sociedad tan acelerada. Lo más sorprendente fue que, ante la

permisividad, los servicios ilegales se convirtieron en los

preferidos de las clases más altas.  ¿Por qué pagar más por un

servicio que a fin de cuentas tenía los mismos controles

sanitarios, era mejor valorado y no disponía de tanto registro

de actividad?

Llevaba recorrida media ciudad y no le había salido

ningún trabajo.  Se preguntaba si realmente había acertado con

la vestimenta.
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Se sentó en una terraza desde la que dominaba la

autopista y el bulevar. Sintió cómo era observada, no acababa

de comprender qué sucedía.

—Acompáñenos señorita —le dijeron un par de muchachas

vestidas como ella que se le acercaron sin decirle nada más.

Comenzaba a llover, parecían tenerlo todo previsto, pues

sacaron también para ella un chubasquero de plástico

transparente. Caminaron suficiente, le molestó que los busca-

detectores de sus acompañantes sí que funcionaran mientras que

el suyo permanecía en silencio.

La entrada del local se presentaba a juego con el color y

la imagen de la muñeca que ellas mismas representaban. 

Decenas de vitrinas decoraban las paredes del interior.

Centenares de muñecas y otros curiosos objetos mostraban la

evolución de tan singular juguete. Un templo dedicado a la

veneración obsesiva de "La Barbie".

— ¿Te gusta? Casi doscientos años de historia avalan

nuestro culto. Y, ahora, nosotras tenemos la obligación de

seguir escribiéndola.

Prefirió sonreír, pese a que seguía sin comprender. De

algún modo tuvo miedo de lo que estaba sucediendo, miedo de

haberse metido en graves problemas.  Siempre le habían dicho

que era la viva representación de aquella muñeca, algo que, al

fin, pudo constatar.

El local no se diferenciaba mucho del resto de

establecimientos de la ciudad donde ella solía ir a buscar

clientes. Detrás de la barra, un joven la aguardaba con una
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clientes. Detrás de la barra, un joven la aguardaba con una

copa en la mano. Ni siquiera se cuestionó si era lo que le

apetecía tomar en  aquel momento, simplemente lo aceptó, había

decidido seguir el juego para evitar conflictos. Él, muy

amable, dejó la bebida sobre un posavasos que, para

facilitarle la sujeción, seguía su mano cuando ella la

acercaba. Le llamó la atención la perfección de las facciones

del muchacho a quién sonrió mientras recogía su copa. Era como

si su rostro le resultara conocido, no tardó en corresponderlo

con los del muñeco que acompañaba a Barbie, y que hacía un

segundo había visto repetido en aquellas vitrinas. 

El dulzor excesivo de la bebida, de un tono rosa chicle

escandalosamente fosforescente, enmascaró el sabor amargo del

narcótico. — Gracias, Ken —alcanzó a decir después de leer la

placa con su nombre y antes de perder el conocimiento.  

Sobre la mesilla de noche el dispositivo profiláctico se

mantenía en pleno funcionamiento. El busca-detector no cesaba

de pitar. Tras el cristal, decenas de rostros contemplaban al

primer ejemplar de Barbie prostituta en el día en el que Ken,

plantado delante de ella totalmente desnudo, estrenaría, por

vez primera, sus servicios.
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El genio de las SS
by PacoMan

Se derraman más lágrimas por las plegarias atendidas

que por aquellas que permanecen desatendidas

Santa Teresa de Jesús[1]

Dedico esta rentrée a:

 Don José Antonio Cordobés Montes por insistir, 

don Bernabé Naharro por insistir aún más y

doña Maribel Ruano Encinas por insistir lo no va más. 

 

 

Mucho se ha mentido y especulado sobre lo ocurrido en el

búnker de la Cancillería el 30 de abril de 1945, dos días

después de que Mussolini fuera ejecutado y colgado por los

partisanos. Lo único cierto es que el victorioso Ejército Rojo

no encontró a Adolf Hitler, de cincuenta y seis años recién

cumplidos y mal llevados. Unos dicen que se escapó y siguió

vivo en tierras de provisión fascistas: la Argentina

peronista, la España franquista o la Portugal salazarista.

Algunos más osados, puros selenitas, lo sitúan en la Luna. En

cualquier caso Hitler habría dedicado el resto de sus días a

preparar el advenimiento del IV Reich. Los otros dicen que se
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preparar el advenimiento del IV Reich. Los otros dicen que se

suicidó junto a Eva Braun y que el Ejército Rojo hizo una

bonita barbacoa con sus cadáveres a las puertas del búnker. Si

poca credibilidad merecen los unos, menos los otros. ¿Quién

iba a renunciar a una «bonita» y propagandística foto del

cuerpo muerto de Hitler? Como ejemplo ilustrativo, deléitense

con el documento que certifica la muerte del Duce:
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De izquierda a derecha, se pueden observar los cuerpos

sin vida del político comunista reconvertido a fascista Nicola

Bombacci, del Duce Benito Mussolini, de su fiel amante Clara

Petacci, del ministro Alessandro Pavolini y del reconocido

político fascista Achille Starace siendo exhibidos en la

Piazzale Loreto (Milán) en el año 1945.
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La verdad es felina schrödingeriana, pues es indudable

que Hitler no está vivo, pero es cierto que Hitler no está

muerto. Ya lo pudo haber dicho Julio Cesar[2]: «La verdad

siempre resplandece al final, cuando ya se ha ido todo el

mundo». Ya ha transcurrido el suficiente tiempo reparador para

poder descubrir el cúmulo de acontecimientos que se

desencadenaron en el búnker de la Cancillería. Suele ocurrir

que la verdad es esquiva, por lo que hay que perseguirla, y es

remolona, por lo que hay que empujarla. De todos es conocida

la existencia de varias expediciones nazis organizadas para

conseguir reliquias, poderosas reliquias que inclinaran la

balanza del lado de la esvástica. Pero menos conocida es la

visita de Heinrich Himmler, nada menos que el Reichsführer de

las sádicas Schutzstaffel (las SS). Es decir que el «líder de

las SS en el Imperio» acudió a Montserrat (Barcelona, España)

el 23 de octubre de 1940 acompañado de Karl Wolf, su jefe de

Estado Mayor, y su correspondiente séquito. Pero ya es menos

sabido que su visita se centró exclusivamente en las criptas

bajo el monasterio benedictino que se ubica en el macizo

kárstico catalán. En estas criptas supuestamente[3] se

encontró la virgen de la Santa Cova, más conocida por «la

Moreneta», ya que virgen y niño son negros como la obsidiana.

Himmler y sus adláteres encontraron lo que vinieron buscando y

ese mismo día volaron a Berlín para ofrendarlo al Führer.

Himmler le entregó a Hitler nada menos que un jarrón con

sello de plomo y el nombre de Yahvé ( הוהי ) impreso. Impresión
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sello de plomo y el nombre de Yahvé ( הוהי ) impreso. Impresión

realizada por las propias manos de Sulaymán, también conocido

como Salomón, hijo del mítico rey de los israelitas, David.

Razón por la cual no se le dio ninguna publicidad al regalo de

las SS a su Führer, más que nada por no generar habladurías

digamos que... impropias. Se da la feliz circunstancia de que

dentro del jarrón y encerrado desde el 910 antes de Cristo se

encontraba un ifrit[4]. Es decir, un genio, como el que

coprotagoniza el cuento Aladino y la lámpara maravillosa[5].

En contra de la opinión generalizada, basada en las

películas de Disney, los ifrit sólo conceden un único deseo o

plegaria a su libertador. Una dádiva que sólo se puede aplicar

a la persona que lo libera, a una única persona, y no se puede

desear por ninguna otra. Es decir, no se pueden delegar.

También excede la capacidad del genio conceder deseos

genéricos o universalistas como: «Que Alemania gane la guerra»

o «Que mueran todos los judíos del mundo» o «Que desaparezcan

todos los humanos de América». Esa es la razón por la que

Adolf Hitler no hizo uso de su regalo hasta la mañana del 30

de Abril de 1945.

Adolf dispuso de cuatro años y medio para pensar su

deseo, pero no fue hasta el último momento, cuando el

hundimiento del III Reich era inminente, cuando tomó el

paquete final de decisiones: casarse con Eva, suicidarla y

decidir su anhelo atendido, eso sí, no necesariamente en ese

orden.

El Ducado de Prusia, la región más disciplinada y

militarista del III Reich nazi, sería la mejor plataforma para
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militarista del III Reich nazi, sería la mejor plataforma para

una construcción acelerada del II Reich. Es decir, Adolf

exigiría al ifrit que lo trasladase al pasado. Como de

historia tampoco andaba excesivamente bien, y creía más en sus

deseos que en los libros de historia (dictados, a su entender,

por los intereses del sionismo mundial), trazó un plan de

acción. Según sus cálculos, llegar a Königsberg en 1610 le

permitiría medrar rápidamente en la corte de los Hohenzollern

gracias a sus dones naturales y el gran botín en oro y piedras

preciosas que le habían «regalado gentilmente» miles de judíos

anónimos durante el programa Endlösung der Judenfrage («La

solución final»). Era fundamental estar más que bien

posicionado para cuando Jorge Guillermo I de Brandeburgo

heredara el Margraviato de Brandeburgo y el Ducado de Prusia.

Jorge Guillermo fue un rey pusilánime que con su equidistancia

entre católicos y protestantes retrasó, en la opinión de

Hitler, la hegemonía de la nación alemana y, por ende, la de

la raza aria. El Führer del futuro III Reich haría el último

gran servicio a la patria: obligaría a Guillermo a tomar

partido por los protestantes y poner la primera piedra del II

Reich, adelantándolo casi dos siglos y medio. Un plan

infalible como la Unternehmen Barbarossa.

Conocido el talante del Führer y el carácter de los

genios de la lámpara es fácil imaginarse cómo fue esa

fantástica conversación: tenemos a Hitler disfrazado de rico

burgués prusiano de principios del siglo XVII acarreando una

abultada saca con el botín que le garantizaba un próspero

porvenir. Con un gesto melodramático rompe el sello de plomo
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porvenir. Con un gesto melodramático rompe el sello de plomo

del jarrón y el genio escapa de su confinamiento de más de

veinticuatro siglos.

—Te he liberado de tu cautiverio. Exijo que cumplas mi

petición. Quiero que me traslades a la capital del Ducado de

Prusia en los estertores del reinado de Juan Segismundo I de

Brandeburgo, tal y como voy vestido y con los bártulos que

acarreo.

—Tienes que ser más exacto, ¿sabes? Esto de viajar en el

tiempo... Deja que mire, sí, espera... déjame ver, estamos en

1945. Vale. Venga: ¿qué año?

—¡1610! —exclamó Adolf, a punto de perder los papeles, de

igual modo que había perdido la guerra. Ciertamente el

traqueteo de varios винтовка Мосина (Mosin-Nagant) dentro del

búnker tampoco ayudaba mucho, todo hay que decirlo.

—¿Y el mes?

—El que quieras, maldito bastardo, cumple mis órdenes —

escupió sin ningún tipo de modales el líder de la raza aria.

—Al instante, mein Führer, atiendo tu plegaria. Suerte en

Königsberg el 1 de septiembre de 1610... no te aburras mucho.

—¿Por qué te ríes, bastardo de un camello con una cerda?

—Y esas fueron y serán las últimas palabras que se escucharon

y escucharán de Adolf Hitler. Instantáneamente desapareció del

mundo de los vivos y de los muertos.

Hitler no está muerto, ni está vivo. No está en este

plano de existencia, ni en ningún otro plano. Algunos

optimistas podrían decir que se encuentra junto al gato de

Schrödinger esperando a que la naturaleza tome una decisión.
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Schrödinger esperando a que la naturaleza tome una decisión.

Pero no es cierto, ya que el espacio que ocupa el gato es un

espacio ex ante, un espacio obligatoriamente necesario para

poder definir el suceso aleatorio con todos los estados de la

naturaleza posibles y con sus respectivas probabilidades de

acaecer. De todos esos estados, uno y sólo uno será real,

independientemente de sus posibilidades. Es decir, ex post

sólo un estado habrá sucedido y los demás no habrán existido

nunca. Pese a ello se requiere conocer los posibles estados

alternativos del suceso aleatorio y sus probabilidades para

poder tomar decisiones ex ante y para hablar con propiedad de

un acontecimiento aleatorio. Sí, es complicado, es lo que

tiene la estadística.

Pero Hitler no está en el espacio ex ante, no está con el

gato de Schrödinger. Simplemente no está, desapareció para no

volver jamás. Ni siquiera es un genio aprisionado en una

botella con un tapón de plomo con el nombre de Yahvé, Alá o

Dios impreso. Uno podría creer que está muerto, pero para

morir hay que tener un cuerpo físico en un espacio físico

donde deje de funcionar. Hitler no murió en ningún momento,

por lo tanto sigue vivo en el lugar al que lo llevó su deseo

atendido.

Lector, a partir de este punto abandona toda esperanza de

mantener tu comprensión y cordura. Puedes parar aquí y

mantener ambas o seguir sin garantía alguna. Recuerda que:

La verdad te hará libre, nunca se dijo que te haría

feliz.

La culpa es del Sol.
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Más concretamente, del tiempo que tarda la Tierra en dar

una vuelta alrededor del Sol. En particular 365,242189 días[6]

(365 días 5 horas 48 minutos y 45,10 segundos). Esto no es

nuevo y hasta los millennials saben que esas cinco horas y

pico cada año hacen que, cada tres años, el siguiente sea

bisiesto y, por lo tanto, tenga un día más[7]. Eso ya lo sabía

Julio Cesar y por eso su calendario, el Juliano, así lo

contemplaba. Pero ¿qué pasa con esos 11 minutos y 15 segundos

de menos? Poca cosa al principio, pero con el paso de los años

la fecha del calendario y la fecha de las efemérides

astronómicas (estaciones tan útiles para la siembra) se iban

distanciando. Año a año el calendario se adelantaba en 0,0078

días. Pasados unos siglos la cuestión empezó a tener efectos

en la agricultura. Y eso no es bueno para los que mandan. Como

por aquellas épocas los que mandaban eran los curas, el Papa

Gregorio XIII decidió enmendarlo y poner la fecha en hora con

el Sol. El 24 de febrero de 1582 en la bula Inter Gravissimas

decretó:

1.- El año nuevo se trasladaría del tradicional 24 de

marzo al 1 de enero.

2.- Para eliminar los futuros adelantos en el calendario,

se requería eliminar algunos años bisiestos. Como todos los

años finales del siglo son bisiestos (por ejemplo el 2000 fue

el último año del siglo XX y el 2100 lo será del siglo XXI),

se decidió que ninguno volvería a serlo, pese a ser divisibles

entre cuatro. Salvo para aquellos años que, siendo final de

siglo, sean divisibles entre 400. Así, desde su puesta en



46

siglo, sean divisibles entre 400. Así, desde su puesta en

marcha los únicos años fin de siglo que han sido bisiestos han

sido 1600 y 2000, como lo serán también el 2400, 2800 y

sucesivos.[8]

3.- Para eliminar el adelanto acumulado en el calendario

hasta ese momento, se fijó que el jueves 4 de octubre de 1582

sería inmediatamente seguido del viernes 15 de octubre de

1582.

El calendario gregoriano eliminó once días. Once días que

jamás existieron, con todas sus horas y sus segundos. Momentos

que no pueden perderse como lágrimas en la lluvia, porque

nunca existieron. No están, no son, ni serán.

No todos los países aplicaron el cambio del calendario

juliano al gregoriano al mismo tiempo. Los más católicos, en

el primer momento, y los demás poco a poco. En particular,

Prusia lo hizo en 1610, así al 22 de agosto le siguió el 2 de

septiembre.

Adolf Hitler está en el 1 de septiembre de 1610 del

Ducado de Prusia, en unos de los días que nunca existieron.

Allá está y allí se quedará, disfrazado de burgués del siglo

XVII gritando sin que nadie lo oiga, ni ahora, ni nunca. Lo sé

bien, de vez en cuando le echo un ojo y me enorgullezco de

haber atendido su plegaria.

 

[1]

                Dedicatoria tomada prestada de la novela de

Truman Capote Plegarias atendidas (1986, Answered Prayers).

[2]



47

[2]

                        Curioso que aparezca Julio Cesar aquí,

con el importante papel que jugará en el final de esta

historia.

[3]

                        Más adelante (más concretamente en la

siguiente nota a pie de página) se apuntará el origen de su

hallazgo.

[4]

                        ¿Cómo llegó un jarrón mágico a las

criptas de Montserrat en Cataluña? No es fácil de explicar, ni

tampoco es este el lugar para ello. Pero tiene que ver con

templarios «destemplados» en el combate de alguna de las

muchas Cruzadas que, huyendo, acaban por tierras de la actual

Etiopía y por casualidades de la vida encuentran el Reino

mítico del Pestre Juan. Tras recuperar irremediablemente la fe

y el valor, vuelven a Europa a dar las buenas nuevas. Recalan

por el resto de sus días en el monasterio de Monsterrat con

los «regalos» obtenidos en África. Realmente lo que hallaron

eran judíos negros cristianizados descendientes de Menelik I,

hijo del Rey Salomón y la Reina de Saba. David le regaló a su

hijo algunos ifrit, (convenientemente encerrados en sus

jarrones) que este se llevó con él cuando colonizó aquellas

tierras africanas. Estos templarios se «habían hecho

obsequiar» con un ifrit y una talla de la virgen y el niño,

lógicamente ambos negros, como los habitantes de Etiopía de

aquel momento y de hoy día.

[5]
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[5]

                        Para contextualizar y hacer más fácil

la comprensión del resto del texto, lo razonable sería

comentar la referencia bibliográfica. Citaría que es uno de

los cuentos de Las mil y una noches, pero que no es uno de los

originales árabes que conforman esta obra, sino un añadido

fruto de la pluma de Antoine Galland. Pero dado el paupérrimo

(y decreciente) nivel cultural de los lectores es más

recomendable hacer referencia a la película animada de Disney

Aladdin (1992, de Ron Clements y John Musker), con la certeza

de que se contextualizará mucho mejor.

[6]

                        Un día es el tiempo que tarda la

tierra en girar sobre sí misma. Arbitrariamente, el día se ha

dividido en 24 horas, pero eso es irrelevante para su duración

y nada cambiaría si el día se dividiese en 50 horas, excepto

que estas nuevas horas tendrían una menor duración.

[7]

                        Los años bisiestos son aquellos

divisibles entre cuatro. El mes de febrero de los años

bisiestos es de 29 días, frente a los 28 días de los años

ordinarios.

[8]

                        Por cierto, este procedimiento no es

exacto así: 400 años solares representan 146.906,88 días, pero

para el calendario gregoriano representan 146.907 días. Es

decir, cada 400 años el calendario gregoriano se adelanta 0,12

días. No es mucho, pero en poco menos de 3.334 años habremos
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días. No es mucho, pero en poco menos de 3.334 años habremos

adelantado un día.
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La vecina del tercero C
Román, Esther
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Su salud no era buena. Sus lecciones quedaban a veces

interrumpidas por largos ataques de tos, y me di cuenta de que

bajo su sempiterna bata sucia, había muy poco más que piel y

huesos. Parecía suplir su alimentación con cigarrillos y

alcohol, en un impulso autodestructor que la consumía. Las dos

últimas semanas las pasó en el hospital, luchando contra el

terriblemente vulgar diagnóstico de cáncer de pulmón.

Un cierto sentido de la lealtad me impulsó a quedarme a

lo largo de sus últimos días, mientras veía menguar mis

ahorros debido a los precios abusivos que me había impuesto la

dueña de la pensión. No obstante, al final me largué antes de

que estirara la pata. Una mañana, me desperté y me di cuenta

de que no podía soportar ni un minuto más volver a ese

hospital sórdido, a esa respiración trabajosa y piel marchita

que representaban todo lo que yo odiaba en este mundo. Sin

más, metí todas mis cosas en la maleta y salí de mi cuartucho

para no volver, en dirección a una agencia de viajes en la que

un pobre señor que debería haber estado prejubilado tuvo que

lidiar conmigo y con mi insistencia en coger un vuelo al

Caribe lo antes posible.

Allí estaba, al día siguiente, mirándome en el espejo de

los baños de un aeropuerto, en un país que no era mi país, y

dándome cuenta súbitamente de que ya no me quedaban amigos en

el mundo. Esa revelación, lejos de entristecerme, me hizo

reafirmarme en mi propósito de no morir y de encontrar de una

vez al maldito Johannes.
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Mi estancia en París me había ayudado bastante a

espabilarme. Las dos primeras décadas de mi vida las había

pasado en mi ciudad, y cuando comencé a estudiar en la capital

no salí de mi barrio. Cuando llegué a Santo Domingo, con la

cabeza dándome vueltas por el calor y los panties húmedos y

pegados a las piernas, logré encontrar por mi cuenta un hotel

en el que no me estafaban demasiado, y pasé las primeras

veinticuatro horas en un agradable sopor, que hizo que se me

disipara el jet-lag.

Después de esta búsqueda, encontrar a Johannes resultó

ser un anticlímax. Dueño de un casino de tamaño mediano y

razonablemente próspero, se hacía llamar Ricardo. Bastó con

mencionarle a la sorprendida y muy poco vestida camarera que

venía para hablar con el señorito acerca de un viejo negocio

en París para que me dijera que esperase un momento. Ipso

facto, dos hombres trajeados con proporciones de gorila me

escoltaron a la oficina de mi Santo Grial personal.

No aparentaba más de diecisiete años. El esmóking negro,

cortado para alguien mucho más grande que él, le hacía parecer

más pequeño, un chaval perdido en una fiesta de disfraces.

Largo, de pies y manos más desarrollados que el resto del

cuerpo, con una nariz larga y una nuez prominente en su

garganta, su cuerpo estaba preservado en ese estado de

transición, de fealdad adolescente, que normalmente no dura

más que unos años. Su pelo oscuro y rizado, su nariz aguileña

y sus ojos penetrantes parecían sugerir un origen turco o

persa.
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Por alguna razón desconocida, desde hace milenios crece

en ciertos picos montañosos un hongo, de origen desconocido,

que se combina de manera simbiótica con el organismo humano,

creando con ello alteraciones permanentes. A pesar de que

muchos individuos lo buscaron en vano y murieron, Johannes

había dado con él por casualidad, mientras paseaba su rebaño

de cabras, y se había sentido curioso por esas excrecencias

color rojo escarlata que adornaban algunos arbustos y que las

cabras evitaban. Al no ser muy despierto, decidió que lo más

sensato era masticarlo, y el resto es historia.

Después de hacerle el sacrificio que me requirió (una

cosa vulgar y de mal gusto sobre la que no me apetece hablar),

pidió una copa a uno de sus asistentes, que le trajo un vaso

de plástico. A continuación  se rajó el antebrazo a lo largo

con el abrecartas, soltando una carcajada al ver mi cara de

horror. La herida sangró durante menos de un minuto, cuando vi

sorprendida que se cerraba a toda velocidad, los bordes

uniéndose por su cuenta. Con un gesto burlonamente

ceremonioso, me invitó a beber.

No sé nada sobre el sabor o textura de la sangre, pero

ese líquido no era normal. En cuanto entró en contacto con mis

labios, se pegó a ellos y, como si tuviera vida propia, se

extendió por el interior de mi garganta. Con angustia, noté

cómo descendía por mi laringe, mi esófago, me recubría las

entrañas. Caí de rodillas e intenté gritar, en vano. Su sangre

me quemaba por dentro, se abría paso por mis órganos,

cortándome la respiración, robándome el control de mi cuerpo.
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cortándome la respiración, robándome el control de mi cuerpo.

Poco a poco, el mundo se fue oscureciendo, y perdí la

conciencia.

Desperté tendida en el sofá de skay de la oficina de

Ricardo, con la camarera de antes sentada a mi lado

vigilándome. El material impermeable del sofá no había

absorbido mi sudor, con lo que sentí que estaba tendida en un

charco caliente. La chica me ofreció un vaso de agua, que

agradecí silenciosamente y liquidé de un trago. Cuando me

incorporé y pregunté por su jefe, ella me contestó, evitando

mirarme a los ojos, que se había ido, y que no volvería hasta

después de un par de semanas. Con educación, cogí mi bolso y

me despedí. Tenía el billete de vuelta a Madrid en unas horas.

¿Qué más queréis? Eso pasó en 1984, hace quince años ya.

Durante toda esta década he examinado cada día mi rostro en el

espejo, con la ansiedad de quien espera ver aparecer los

signos de envejecimiento, que nunca llegan. En mi pelo sigue

la cana solitaria que tenía a mis veintiocho. Mi cuerpo sigue

igual, como cada noche, un cuerpo de mujer joven con las

mismas caderas, los mismos pechos ya un poco fláccidos,

congelados en el principio de una caída que nunca llegará a

realizarse. Sigo fumando, pero hace tiempo que no toso por las

mañanas, y nunca me pongo enferma. Una tarde de tedio, en mi

apartamento, decidí beberme la botella de lejía que guardaba

bajo el fregadero con hielo y limón. Al día siguiente tuve que

comprar otra para fregar el baño, eso fue todo.

Por lo demás, todo sigue igual. Intento vivir día a día,

como siempre he hecho: del trabajo a casa, de casa al trabajo.
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como siempre he hecho: del trabajo a casa, de casa al trabajo.

Me busqué un empleo donde no tuviera que hablar demasiado con

los compañeros, pero que tampoco me aislase tanto como para

ganar fama de solitaria. A veces, en las nubes, descubro

mensajes secretos que se envían los tres o cuatro taumaturgos

de la ciudad, que no llegan a despertar por completo mi

interés. Cada mañana compro una barra de pan, y la panadera me

recuerda siempre que tengo que darle mi secreto para conservar

mi cutis así. Le respondo entre dientes, máscaras de yogur y

pepino, comer sano, dormir mucho. Dentro de poco, sus

comentarios dejarán de ser cumplidos y pasarán a tener un tono

de alarma, lo que será el principio del fin. Mi jefe, los

otros empleados lo verán también, comentarán que no es natural

que no haya ganado peso, que no tenga ni familia ni novio. Ese

día cogeré mis cosas y me iré sin mirar atrás, pero ¿adónde? 

Tengo varios destinos en mente: el Caribe de nuevo, Rusia,

para ver si logro encontrar a otros como yo. Tengo todo el

tiempo del mundo para visitar lugares, lugares que tendré que

abandonar en un par de décadas. ¿Qué más? A veces paso noches

enteras despierta, que no dejan ahora ojeras en mí, pensando

en lo se ha convertido en mi pesadilla cotidiana: despertarme,

día tras día, y solo ver un rostro hostil en el espejo.

Nota: encontré estas páginas mecanografiadas detrás del 

fregadero de mi nueva vivienda en Madrid.  A pesar de que la

humedad las había dañado, seguían legibles. El piso, un

apartamento bastante pequeño en el centro de la ciudad, es

algo viejo, y muestra huellas de antiguas reformas. Por lo

demás, no hay muebles ni objeto alguno que parezcan haber
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demás, no hay muebles ni objeto alguno que parezcan haber

pertenecido a la anterior inquilina. Al preguntar al casero

acerca de los anteriores ocupantes del piso, contestó que

había estado viviendo una mujer de unos treinta años, soltera,

bastante rara. Pagaba su alquiler a tiempo, sin protestar, y

nunca atrajo ninguna queja ni la atención de los vecinos. Un

día, sin avisar con el mes de antelación estipulado, se fue

sin dejar rastro. Después de esperarla, el casero decidió

vender parte de sus posesiones y tirar el resto, y quedarse

con la fianza que ella le había entregado. Su nombre, bastante

vulgar, aparece repetido innumerables veces en la guía

telefónica. Por mucho que busque, no hay rastro de esta mujer,

aparte de su increíble historia. En la literatura, no hay

referencias a ningún volumen llamado De rebus inmortalibus, ni

tampoco ha existido nunca ninguna profesora en la Sorbona

llamada Justine Delon. Toda esta historia parece ficticia, el

mediocre trabajo de una solitaria aficionada a la ficción, de

no ser por un detalle: junto a los escritos hay un frasco

minúsculo, una ampolla, llena hasta la mitad de un líquido

rojo y espeso. Cuando está en reposo, parece pintura, pero,

cuando se agita, parece tener vida propia, agitándose en

ritmos disarmónicos, como si intentara escapar de su

recipiente. A veces, tengo la impresión de que el líquido es

consciente de que estoy allí, y de que se agolpa de manera

imperceptible contra sus paredes de cristal, en un vano

intento por alcanzarme. No me he atrevido a abrirlo, y tampoco

se lo he enseñado a nadie. He decidido dejarlo en el fondo de
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se lo he enseñado a nadie. He decidido dejarlo en el fondo de

mi cajón, donde a veces lo oigo tintinear, como si se echase a

rodar por su cuenta. Algunas noches, en cambio, no se mueve,

pero me parece oír susurros dentro del cajón, susurros en una

lengua muerta.

 

 

La imagen es de Servando Díaz http://servando-

diaz.com/?lang=es 
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¿Qué más necesitas, Hilary?
Heka, Rafael

Permítanme que no me presente y disculpen esta pequeña

introducción (es más fruto del desahogo que de la necesidad de

esta comparecencia). Sé que mi tiempo es limitado, así que no

me andaré con rodeos: Mi vuelo, el 008 de ANA destino San

Francisco, regresaba de Tokio. Era cerca de la una de la

madrugada y yo volvía descorazonada tras someterme a unas

pruebas experimentales con respecto al tratamiento del cáncer

de mama que poseía y que me había convertido en los últimos

tiempos en la sombra de pelo corto y ceniciento de la antigua

y algo conocida creadora de universos, Hilary Swan.

Como escritora neoyorkina de ciencia-ficción afincada

temporalmente en Barcelona, la crisis del sector en España

llevó a la quiebra a las editoriales con las que trabajaba

haciendo que mi salud se debilitase hasta el punto de hacerme

enfermar de la peor de las maneras: Perdí el trabajo, mis

propiedades y las pocas esperanzas que siempre albergamos los

que nos dedicamos a una profesión tan solitaria, denostada y

paupérrima como es la literatura.

Antes de acabar destruida del todo decidí centrarme en

tres únicas cosas: Sacar a mi hija Victoria del país y

colocarla en una buena consultora de Los Ángeles en la que aún

tenía algunos contactos, asegurar algo el futuro a su padre y

tratar de curarme. Conseguí no sin poco esfuerzo las dos
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tratar de curarme. Conseguí no sin poco esfuerzo las dos

primeras. Desgraciadamente, la última no se cumplió. 

En el diario de la mañana, mientras por la ventanilla de

mi asiento, el 14C, contemplaba el Pacífico, se hablaba de la

colonización de la Luna y de las revolucionarias impresoras

3D. Reí para mí. Todo eso antes me parecía importarme. Me

hacía sentir viva. Sin embargo, en ese momento me preocupaba

tanto como el sueño del militar del 26A con su mandíbula

desencajada, el capítulo de la serie Westworld a medio

terminar por el muchacho del asiento 8E o la molesta tos de la

anciana de la 19A a punto del paroxismo. Nada. Nada en

absoluto. Llevaba toda la vida luchando para labrarme un

futuro y cuando ya era capaz de poder disfrutarlo, el destino

hacía que todo supiese amargo.

El vuelo prosiguió mientras trataba de repasar mi

lamentable futuro inmediato. No quería dejar cargas a mi

familia así que me había ocupado de todo con escrupulosa

meticulosidad: Sepelio, incineración y trámites legales.

Moriría en Los Ángeles, junto a mi familia. Descansaría en

paz.

A los pocos minutos antes de amanecer, el boing 777

experimentó cierta sacudida. Nada importante, algo así como

una especie de turbulencia de esas que le revuelven a una un

poco el estómago. Luego vino otra. Ahí ya nos asustamos todos

un poco, pues esta fue mucho más fuerte. Luego otra más, y

otra y otra. Cuando parecía que la cosa no se podía poner peor

y ya se empezaban a escuchar los murmullos de preocupación de
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y ya se empezaban a escuchar los murmullos de preocupación de

algunos pasajeros y ciertos regüeldos camino de la arcada, el

avión se estabilizó. Sobrevolábamos ya el aeropuerto de San

Francisco. 

A los gritos de asombro de los pasajeros ante lo que

parecía asomar por el hueco de sus ventanillas se sumó el de

la tripulación de a bordo precipitándose con vehemencia hacia

ellas.

Sorprendida, levanté el protector de la mía y enmudecí.

Conocía algo el aeropuerto, había estado en él en un par

de ocasiones y, sinceramente, no podía ser el mismo. Parecía

como si tecnológicamente hubiese avanzado un buen puñado de

años. Donde antes estuviera su bella cruz de pistas internadas

en el mar, ahora se desplegaba una especie de estructura

similar a la de los copos de nieve, trasegada con fruición por

infinidad de ¿¡naves espaciales!?

No lo podía creer.

El piloto se apresuró en sus explicaciones, comunicándose

por el interfono:

—Señores pasajeros, hemos sido fruto de un fenómeno hasta

el momento inexplicable y estamos tratando de resolver sus

consecuencias. Si no es una pesada broma, desde la torre de

control nos comunican que hoy es 28 de noviembre del 2044...

El pasaje enmudeció.

Comencé a carcajearme sin ningún tipo de miramiento

mientras algunos pasajeros me miraban tratando de adivinar si

me había vuelto loca o era una completa gilipollas. Veinte
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me había vuelto loca o era una completa gilipollas. Veinte

años. ¡veinte putos años! Continué riéndome desaforadamente.

No podía apartar de mi mente el recuerdo de mi médico

diciéndome que no viviría ni un mes más.

Dejé que todo el mundo desembarcase antes que yo. Quería

disfrutar de ese momento y del reflejo que como en una de

William Gibson me transmitía mi "neuromante" ventana. Veinte

años...

En fin, que bajé a la oscuridad de la noche y me imbuí en

lo más parecido a un decorado de Blade Runner: hologramas

gigantescos con la publicidad de productos que jamás había

probado, vehículos indescriptibles aerotripulados, personas

con implantes luminosos en el cuerpo. Sin embargo, lo que más

me impactó fue contemplar ¡dos lunas!

Los recién llegados resultamos una pequeña atracción de

feria a la que muchos curiosos decidieron apuntarse en lo que

se hacían cargo de nosotros.

Entre el cúmulo de preguntas y gentes alguien me cedió un

dispositivo holográfico desde el que se podían repasar las

noticias más relevantes. Una especie de internet del futuro a

cuyos contenidos se podía acceder mediante implantes

inalámbricos de acceso instantáneo a buscadores. Éstos, según

me dijo un muchacho con un traje repleto de fluorescencias,

utilizaban su tecnología para reconocer nuestros gustos e ir

más rápido.

Con él descubrí el misterio de las dos lunas. Allí se

decía que tras los buenos resultados de colonización lunar se
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decía que tras los buenos resultados de colonización lunar se

había construido otro satélite anexo desde el que preparar con

mayor eficiencia las misiones a Marte. Por lo visto, gracias a

esos avances se había podido también terraformar la superficie

marciana y pronto iniciaríamos su colonización. El problema a

salvar fue la radioactividad dominante en un planeta sin

apenas atmósfera. Resulto que el proceso para ello era mucho

más sencillo de lo que todos esperábamos. Con la Luna lo

probaron. Se trataba de crear un "dipolo". Un elemento puntual

que ejerciera de satélite capaz de crear un campo magnético

dipolar que protegiera el planeta de la radiación solar y los

rayos cósmicos. Funcionó a la perfección. Con una barrera así

cualquier atmosfera podía ser creada y retenida. Vi árboles en

la Luna. Qué digo árboles: ¡bosques enteros por los que poder

pasear bajo un cielo azul celeste en el que la Tierra se veía

majestuosa! También paseé virtualmente por Marte como si lo

hiciera por una campiña inglesa. ¡Y lo sentí! ¡Aquella

tecnología era asombrosa! Marte ya no era el planeta yermo y

muerto por el que deambulaba solitario, triste y taciturno el

Curiosity. Ahora, como en un capítulo del Dr. Who de los más

cañeros, casi toda su superficie se había vuelto verdosa y

amarilla fruto de la vegetación que lo inundaba. Trajeron agua

de las lunas de Júpiter y se construyeron mares por los que

pronto navegaríamos prestos a construir florecientes puertos.

Mares púrpura. Incluso se tenía preparado un arca. El Nuevo

Arca de Noé, lo habían bautizado. En él habían alojado los

patrones genéticos de casi diez millones de especies, entre
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patrones genéticos de casi diez millones de especies, entre

animales y plantas. Las posibilidades de aquel mundo

resultaban infinitas, sobre todo, porque darían ocupación y

desarrollo a muchas personas. Un nuevo comienzo, sin lugar a

dudas. Colonos de toda la tierra ya hacía tiempo que

preparaban ilusionados sus viajes ilusionados y hasta había

concursos de ingeniería civil por parte de grandes

corporaciones en un intento edificante de moldear un mundo en

el que se pudiera vivir mediante la adaptación y no la

explotación. Aquello era clave e importante si queríamos

empezar de cero en Marte. Nuestros antepasados lo sabían.

Todas las culturas antiguas funcionaban así. Adaptándose ellos

a la Naturaleza y no a la inversa. Era fantástico, prometedor,

excitante. Si Ray Bradbury levantara la cabeza seguro que se

moriría de la impresión. ¡Qué "Nuevas crónicas marcianas"

podríamos leer! Y qué decir de Hugo Gernsback, o de John W.

Campbell. 

Decía Arthur C. Clarke que "toda ciencia lo

suficientemente avanzada sería indistinguible de la magia". En

ese momento sentí exactamente eso: Magia. Y no había visto

prácticamente nada aún respecto a mi mundo. Lo que descubrí

después me satisfizo aún más. 

Devolví el aparato al chico y le di amablemente las

gracias. No tenía palabras. Ni las tuve en las horas

siguientes en las que el amanecer me aturdió con el trasiego

incesante del ir y venir de periodistas y científicos buscando

información y respuestas. El aeropuerto, transformado
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información y respuestas. El aeropuerto, transformado

improvisadamente en un eficiente campamento de refugiados, nos

dio cobijo a la perfección mientras tratábamos inútilmente de

asimilar lo que suponía estar veinte años en el futuro. Sus

implicaciones. La de cuanto se extendía más allá del nosotros.

Fue ahí donde el temor afloró en el rostro. Donde el miedo

comenzó a palpitar en pecho de cada uno de nosotros. Más aún

cuando llegaron...

En mi caso serían las tres de la tarde. El aeropuerto

estaba ya más tranquilo y nos habían hecho unos supuestos

controles médicos, además de provisionarnos de alimentos y

mantas. Sus rostros estaban tal como los dejé veinte años

antes. Victoria, con media melena azabache y sus singulares

gafas de pasta gruesa, no aparentaba más de treinta años. En

cuanto a James, mi querido James de ojos verdes y pelo

alborotado y entrecano, que tendría que tener setenta años o

no estar, continuaba en los cincuenta de cuando me marché

sonriéndome con aquellos hoyuelos tan encantadores que siempre

me contagiaban de alegría. 

Nada más vernos nos abrazamos. Lloraban desconsolados

partiéndome el alma como en aquella aterradora tarde del once

de septiembre del 2001 en donde unos terroristas echaron abajo

las torres gemelas de Nueva York llevándose por delante la

vida de mi pequeño Giovani:

—Tranquilos —les dije enseguida enjugándome las lágrimas

—. No os preocupéis. Esta vez no va caer el cielo sobre

nosotros. Aunque tarde, nos hemos podido volver a ver, ¿no?
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nosotros. Aunque tarde, nos hemos podido volver a ver, ¿no?

Aunque sea por poco tiempo... —concluí finalmente blandiendo

una de mis mejores sonrisas para enmascarar el drama que me

pudría.

Ellos también sonrieron, pero con ternura.

No comprendí. Entonces me lo dijeron.

—Mamá —comenzó Victoria—. No te vas a morir.

—¿Cómo? —pregunté.

Me lo explicó James.

—No, cariño, hoy ya nadie se muere de cáncer.

Me quedé con cara de boba. Lo cierto es que no pensaba en

ello en ese momento. Ni siquiera me preocupaba, me sentía

agradecida por encontrar a mi familia en aparente buen estado,

veinte años después de que yo desapareciera. Aún así resultó

verdad. Cuando salimos del aeropuerto me llevaron enseguida al

Hospital General de Los Ángeles. No me intervinieron. Ni

siquiera me pincharon. Me pasaron a una sala abierta con unas

máquinas extrañísimas que simplemente me escanearon y luego,

por una cinta de arrastre imperceptible, me pasaron por un

arco que debió de hacer su labor, pues me certificaron que me

ya estaba curada. Después, en casa, la misma casa residencial

a las afueras de San Francisco que había comprado años antes y

que habían cuidado respetando hasta el pequeño despacho que

había habilitado para terminar los últimos manuscritos que

creí publicaría, descubrí que esos avances con los que se me

había curado tuvieron mucho que ver con la conciencia de

algunos como mi hija. La conciencia de quienes comprenden cómo
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algunos como mi hija. La conciencia de quienes comprenden cómo

afecta la positividad y el arrimar el hombro en una sociedad

avocada al desastre.

Cuando crucé el portal espacio-temporal el planeta iba

camino del apocalipsis ecológico. Miles de fábricas calentando

la superficie de la Tierra habrían dado al traste en poco

tiempo con todos ecosistemas. Sobrepoblación. Hambruna.

Degeneración genética. Extinción. Sin embargo, en aquel

momento, todo parecía haber cambiado.

Resultó que aquellos artículos científicos que leyera en

el avión antes de cruzar el portal al futuro, y que me

parecían tan insignificantes, resultaron ser las cosas más

importantes en las que el ser humano se había aplicado desde

entonces.

Normalmente no pensamos en si los pasos que damos hoy nos

acercan al futuro que deseamos mañana. 

Fue el impulso de mentes más maduras las que lo hicieron

posible porque:  

¿Qué necesita el ser humano?

¿Qué es aquello por lo que se desvive día a día para

poder conciliar el sueño?

Algo muy sencillo: Comida, un techo y salud.

Liberado del esfuerzo de tener que proveerse de esas

cosas, el individuo desarrolla su verdadera naturaleza

cimentada en el bienestar. ¿Cómo se ha conseguido? Mirando más

allá de las impresoras 3D. Ese fue el inicio, sí. El logro

definitivo fue conseguir los replicadores de alimentos. Y
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definitivo fue conseguir los replicadores de alimentos. Y

desapareció el hambre.

Aquellas impresoras que yo conocía en pleno siglo XXI

eran capaces de imprimir cualquier cosa si tenía los

ingredientes adecuados para ejecutar el patrón matricial

programado a tal efecto. Sin embargo, eso no era suficiente.

Necesitaba alimento para "imprimir" alimento. Tenía que haber

una manera de que el alimento impreso no fuera simplemente un

modelaje de ingredientes. De que realmente cumpliera el

objetivo de crear comida sin más medios que la corriente

eléctrica. 

Resultó que la idea básica no vino ni de un profesional

de la restauración ni de una empresa alimenticia. Llegó ni más

ni menos que de la mano de una ingeniera india: Shubhendu

Ladakh. Esta loca maravillosa, al igual que sucediese antes

con Srinivasa Aiyangar Ramanujan allá por el 1910, se impulsó

en la teoría de cuerdas desarrollada por el matemático Theodor

Kaluza y el físico teórico Oskar Klein para comprender unos

sueños en los que, durante al menos un año, una entidad de

otra dimensión le entregaba unos diagramas que luego ella

reproducía con detalle nada más levantarse. Así fue cómo

consiguió de forma aplastante crear el primer replicador de

alimentos del mundo y presentarlo en la feria científica de

Nueva York el 30 de septiembre del 2038.

Según la teoría de Kaluza y Klein las partículas

subatómicas, esas que conforman los átomos y por consiguiente

toda la materia, no serían partículas sino cuerdas vibrantes
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toda la materia, no serían partículas sino cuerdas vibrantes

de dimensiones infinitas, las cuales, según su rango de

vibración, serían capaces de colapsarse en cada una de las

distintas dimensiones que conforman el multiverso.

En otras palabras, que todo lo que nos rodea, incluidos

nosotros mismos, formaría parte de una red de infinitas

cuerdas capaces de interactuar a través de las distintas

dimensiones del espacio-tiempo mediante algo tan sencillo como

una conciencia que fuera capaz de hacer vibrar las cuerdas con

la melodía adecuada.

Sonaba extraño e incluso incomprensible para todos los

científicos asistentes cuando Shubhendu lo fue explicando en

el anfiteatro de aquella minúscula sala de congresos del

Palacio de la Ciencia Nueva York. Por lo visto, todos los

avances científicos hasta la fecha, todas las teorías de

física relativista o cuántica habían prescindido de la

variable más importante de todas e iban en dirección contraria

a donde habían de dirigirse. Por lo que fue demostrando

Shubhendu, toda la materia del universo era capaz de moldearse

a través del "campo cuántico inteligente" conocido como

"conciencia". Esa inteligencia que subyace bajo la "cuántica",

pero que la moldea constantemente aplicando una "melodía". En

términos humanos, cuando esta consigue abandonar el ego y es

capaz de ser uno con la red cuántica espacio-temporal. Una vez

allí, sus deseos pueden ser órdenes. Había experimentos al

respecto. Así los mostró con asombrosas reacciones por parte

de la comunidad científica. De esta forma, concentrando una
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de la comunidad científica. De esta forma, concentrando una

conciencia, se podría alterar el espacio-tiempo y modificar la

vibración de las cuerdas de la materia en una dimensión

concreta. ¿Cómo era posible entonces poder subvertir eso a una

tecnología capaz de crear alimentos? Mediante el desarrollo de

una conciencia artificial que trabaje a nivel cordal.

Es verdad que no fue muy original con el nombre (la llamó

CHEF), pero aquella IA alojada en los engramas de una

estructura cóncava de metal, y construida a base de una copia

de seguridad de su propia mente potenciada para que fuera

capaz de bajar a un estado alterado de conciencia permisible

de hacer vibrar las cuerdas multidimensionales con la melodía

de un deseo específico, hizo que, como si fuese magia, de la

nada apareciese en su vientre un delicioso trozo de paneer (un

queso cuajado muy típico de la India que Shubhendu elaboraba

desde que era muy pequeña con la ayuda de su abuela).

La sala enmudeció.

Algunos de los más reputados científicos contemporáneos

subieron al estrado tratando de encontrar el truco o el

engaño.

No lo había. 

Igual que cuando uno se relaja y se concentra es capaz de

reducir sus pulsaciones, la tensión arterial y crear

sustancias beneficiosas para el organismo como las endorfinas,

así aquella máquina con conciencia era capaz de modificar el

espacio-tiempo y colapsar partículas subatómicas 

multidimensionales en un objeto concreto de deseo.  
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Shubhendu cedió la patente a la humanidad e hizo algo aún

más loable, dedicó su vida a perfeccionarla y hacer que se

convirtiera en el mayor progreso científico hasta la fecha. Y

es que CHEF no sólo creaba tu comida, sino que, de volcar una

copia de seguridad de tu mente en ella, cocinaba tal como tú

lo harías. Y fue evolucionado. Y se convirtió en una entidad

capaz de crear maravillas culinarias en cualquier lugar donde

pudiera tener energía. Y acabó definitivamente con el hambre

en la Tierra y con la segunda necesidad del individuo: La

vivienda.

Basándose en el modelo de Shubhendu surgieron otros

replicadores capaces de fabricar los ladrillos con los que

construir una casa. El mundo volvió a cambiar. Los gobiernos

cambiaron. Ya no hacía falta el dinero. Cualquier individuo

podía fabricar su hogar, su ropa, su alimento. Al eliminar lo

que al hombre le ocupaba en sí mismo, empezó a mirar más a los

demás. Y la sociedad se hizo rica. Rica de verdad. Llegó la

plenitud.

Lo que vino después no tiene precedentes. El primer

contacto con otra civilización extraterrestre ocurrió el 15 de

marzo del 2068. Fue en Ceres. Un planetoide en el cinturón de

asteroides que separa Marte de Júpiter y que creíamos muerto.

Allí, en su subsuelo, descubrimos una civilización no muy

desarrollada, pero con una tecnología que nuestros ingenieros

pudieron adaptar para avanzar aún más en el campo de la

sanidad. Al parecer, aquellos individuos eran capaces de
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sanidad. Al parecer, aquellos individuos eran capaces de

modificar el ADN de sus individuos permitiendo que las células

de sus cuerpos se reiniciaran cuando llegaban a cierta madurez

o eran víctimas de alguna amenaza irreversible. Esto devino en

que el ser humano no pudiese morir ya nunca por causas

naturales. Con ese aporte, la fundación de desarrollo

científico para beneficio de la humanidad X-PRIZE consiguió en

el 2162 algo que fue definitivo en el campo de la exo-

exploración: el escáner multifásico. Una tecnología con la que

percibir espectros concretos de la vibración cuántica y que

enseguida nos abrió los ojos (no sin cierto estupor y miedo) a

la multitud de especies que desde siempre habían convivido con

nosotros, más allá del espacio y del tiempo. Ese cuyo paso

inexorable ya no nos atañe a algunos, pero del que aún podemos

sacar algo más: el viaje a través de él.

Basándonos en nuestra teoría de cuerdas, la aplicación de

la "super-conciencia", y apoyados por algunos teoremas

marcianos de la Universidad de Cydonia, hemos conseguido

mantener los agujeros cordales multidimensionales controlarlos

en tamaño y distancia. 

Dicho de otro modo, a día de hoy (17 de enero del 2330)

la raza humana podría viajar en el tiempo.

Se hizo el silencio en el cónclave de extrañas y

gigantescas figuras con hábitos púrpura.

Conscientes del camino a recorrer, y antes de proseguir,

nos hemos visto en la necesidad de explicarles la

responsabilidad de su decisión en el futuro del Universo...
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El consejo miró a aquella diminuta mujer con cierta

aprensión y severidad.

Había muchas razas de muchos mundos deliberando la

extraña petición que desde hacía rato llevaban escuchando con

suma atención.

Tras unos tensos momentos, una figura encapuchada de cuya

sombra sólo se distinguía un luenga y longeva barba habló. Su

voz reverberó fuerte en la sala:

—De acuerdo, pero habrá que controlar los cambios.

La mujer asintió:

—Sólo serán unos pocos. Empezaremos por planetas

desfavorecidos cuyo despertar de conciencia suponga un

beneficio al desarrollo estelar.

—Sea —exclamó el anciano levantando una enjuta mano.

La sala quedó vacía. Se desvanecieron sin más.

Hilary y su hija Victoria salieron de las Ruinas

Circulares y abandonaron el Congreso de Ancianos de Dedris, la

atalaya de piedra de Titán, en Saturno. Sobre un helado

promontorio a escasos cien metros aguardaba una pequeña nave

con forma triangular. Ascendieron a ella por una escalerilla

alojada en su vientre, fueron hasta la cabina de mando y

pusieron enseguida rumbo a su laboratorio del satélite Io, en

Júpiter.

Mientras regresaban, Victoria repasó el plan de trabajo

en el ordenador de a bordo del transporte.

—Creo que tengo los cálculos. No se lo expusiste al

final...
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—No, era arriesgado. Con lo que les dije basta.

Victoria sonrió:

—¿Estás segura?

—Totalmente. Sólo hay dos leyes para el éxito:

>>1) Nunca digas todo lo que sabes o quieres.

>>2)

La muchacha sonrió mientras el transporte continuaba

hasta la amarilla luna, penetraba por un par de formaciones

naturales muy escarpadas y atracaba en un puerto anclado en un

talud.

Recogieron maletas y demás aparataje.

Ya en el laboratorio, comenzaron a trabajar.

—Bien —exclamó Victoria—. ¿Empezamos?

Hilary asintió colocándose un traje háptico completo.

Antes de aferrar con los dientes el protector, exclamó

derramando un par de lágrimas:

—Disrupción temporal programada. Fecha: 10/09/2001.

Planeta: Tierra. Ciudad: Nueva York.
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El olvido de la memoria
Dolo Espinosa

¿Por qué tan terca, tan fiel memoria me ha dado el cielo?

Rosalía De Castro

 

Jonás había decidido mudarse.

Su nueva casa, fabricada con la mejor madera, estaba

alejada de todo. Bien oculta para que nadie pudiera perturbar

su tranquilidad.

Jonás quería huir, más que de los otros, de sí mismo.

Sobre todo de sí mismo y de sus recuerdos.

La mudanza era su último recurso para huir de la

maldición de los recuerdos.

Pero, de momento, Jonás aún recordaba...

Hay quien suspira por tener una buena memoria. Hay quien

se queja continuamente de su incapacidad para recordar datos,

fechas, nombres, rostros o acontecimientos. La mayoría de la

gente opina que no hay nada más horrible que perder la

memoria. En cambio, Jonás... Jonás suspiraba por la paz del

olvido.

Porque Jonás no olvidaba.

Nunca.

Nada.

Podía, a lo sumo, intentar ocultar un recuerdo bajo otros
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Podía, a lo sumo, intentar ocultar un recuerdo bajo otros

recuerdos, como quien oculta el polvo que barre bajo la

alfombra, pero, ante el menor estímulo (un leve olor, un

atisbo de color, el eco de un sonido lejano...) la memoria se

ponía en marcha y Jonás recordaba. Todo. Absolutamente todo.

Durante un breve periodo de su niñez, Jonás fue feliz con

su don. Su impresionante memoria hacía las delicias de sus

padres, abuelos y tías, que presumían ante todos de su

maravillosa capacidad. El niño era el centro de atención de

cada reunión familiar. El gran protagonista que maravillaba a

todos con sus proezas memorísticas. Durante esa excesivamente

corta época, Jonás se sintió especial.

Pero entonces llegó la escolarización y, con ella, el

contacto con otros niños. Y Jonás no tardó en descubrir que,

entre los niños, el especial se suele transformar en el "bicho

raro".

Los niños no perdonan el pecado de la diferencia y desde

el preciso instante en que los demás se dieron cuenta de su

talento, Jonás se convirtió en el blanco de todas las burlas

pasando, casi de golpe, de las amables risas de su familia a

la risa cruel de sus compañeros.

Con los profesores, quienes deberían de haber sido su

escudo, las cosas no fueron mucho mejor. No les resultaba

fácil aceptar que aquel mocoso los corrigiera y los atrapara

en contradicciones.

Así las cosas, Jonás buscó refugio en los animales... y

gracias a ellos descubrió que, a su pesar, la naturaleza le

había concedido otro "maravilloso don":  convertirse en el
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había concedido otro "maravilloso don":  convertirse en el

Testigo de la Muerte. Esa era su misión vital: estar presente

en la muerte de otras criaturas.

Y la primera a la que tuvo que asistir fue a la de su

propio gato atropellado por un conductor distraído.

Luego siguieron más animales. Otros gatos, perros,

pájaros de diversos tamaños, ratones, ratas...

Su madre (creyente ferviente) le repetía que Dios, que

amaba incluso a la más pequeña de sus criaturas, le había

concedido ese don para que hasta los animales más

insignificantes tuvieran a alguien que nunca olvidara su

despedida del mundo. Jonás fingía aceptar esta explicación por

contentar a su madre y no darle más disgusto. Pero si aquello

era un regalo divino, pensaba, tenía motivos sobrados para

odiar a Dios.

Jonás siguió viendo morir animales: culebras, lagartos,

lagartijas...

Y luego, a medida que iba creciendo, animales mayores:

caballos, vacas, cerdos...

Y un día llegó el momento de ver morir a un ser humano.

El primero de una extensa lista.

La muerte llenó la memoria de Jonás, lo acompañaba en la

vigilia y lo perseguía hasta sus sueños.

Sus recuerdos estaban repletos de sangre, dolor, llanto y

sufrimiento.

Quería parar todo ese horror. Dejar de recordar. Dejar de

ver.

Intentó tomar drogas, pero no sirvió de nada. En cuanto
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Intentó tomar drogas, pero no sirvió de nada. En cuanto

pasaba el efecto, el recuerdo regresaba. No podía pasarse el

día entero inmerso en el limbo de los estupefacientes.

Probó con hipnosis y terapias varias, pero nada lograba

borrar sus recuerdos. Nada conseguía detener las muertes.

Por eso Jonás decidió mudarse.

Abandonar todo cuanto conocía.

Su nueva casa de madera estaba lejos de todo y de todos.

Sin duda, allí podría olvidar.

Se tumbó plácidamente.

Contempló durante largo rato el cielo y las nubes que

pasaban, sonrió al sol y aspiró con deleite el aroma de los

pinos.

Y se sintió feliz.

Al fin dejaría atrás los recuerdos.

Al fin olvidaría el día en que lanzó a su gato contra

aquel coche.

Olvidaría el rostro de su primera víctima humana, y el de

todas las demás.

Olvidaría el miedo que vio en sus ojos.

Olvidaría la culpabilidad que lo perseguía hasta sus

sueños.

Olvidaría el impulso que, a pesar de todo, le llevaba a

matar para poder cumplir con su obligación de ser testigo de

todo el proceso.

Olvidaría cómo las mataba y cómo disfrutaba con su dolor.

Por fin.

Jonás entró en su nueva casa y cerró la puerta.
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Bajó sus ojos preparándose para el sueño, dando la

bienvenida al olvido, dejándose arrullar por el rumor de la

tierra que el volquete que había dejado preparado vertía sobre

él, sepultándolo a dos metros bajo tierra.

Y, por fin, por vez primera en años, Jonás pudo descansar

y olvidar.
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Serprisa
Díaz Marcos, José Luis

Dios ha muerto, Nietzsche ha muerto

y yo no gozo de buena salud.

Woody Allen
 

1

 

Las pastillas suministradas por El Chino, proveedor

callejero de felicidad, empiezan a surtir efecto.

«¡Sí...!».

El aire se va iluminando y las nubes, convertidas así en

fosforescentes torundas, se fusionan y dividen a un ritmo cada

vez mayor sobre el palpitante azul.

«¡Ooooh ...!».

            Pepe, Popeye para los amigos, guía la Harley

sustraída a toda velocidad. Junto a él, Billy, el Dennis

Hopper de Easy Rider[1], monta su preciosa Chopper. El viento

flagela su rostro. Le hace llorar. Es libre. Es feliz.

«¡¡Di Caprio, yo sí soy el rey del mundooo...!!».

Esquiva, esquivan, vehículos y peatones. Un semáforo en

ámbar. En rojo. «¡Qué te cojo!». De repente, oye a Marisol

cantándole a él, solo a él, que la vida es una tómbola de luz

y de color. «¡¡Sí!!» Ríe a carcajadas. Como un imbécil, lo

sabe. Pero no le importa. Es libre. Es feliz. Y no puede, o no

quiere, o ambas cosas, ni él lo sabe, dejar de llorar.
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Oye la estridencia de un frenazo, a su derecha. Cerca,

muy cerca. Gira la cabeza sin aminorar la marcha. Un turismo y

su horripilada conductora, ¡la mismísima Marisol!, vienen

directos: «¡¡Crash!!», ríe Billy de oreja a oreja,

entusiasmado. «¡¡Catacrash!!», redunda él, sin importarle.

La vida es, siempre ha sido, una tómbola, tóm, tóm,

tómbola, de luz y de...

«¡Ay, qué risa!».

...DOLOR.

 

2

 

Popeye despertó estrangulado por el miedo, ensordecido

por el tabaleo sordo de la taquicardia, sobre un lecho húmedo.

Sentía, como se quejaba su difunta madre, alma también débil,

hasta los poros de su cuerpo.

 Zarandeado por el mareo, el lugar, interior blanco con

hedor, «¡Buf...!», a desinfectante, le era totalmente ajeno.

Popeye volvió a cerrar los ojos. «Tranqui, colega,

tranqui...», se dijo. «Uno, dos, tres...», respiró.

Al cabo, las paredes y el techo volvieron a ser las

estáticas superficies que, en realidad, como cabía suponer al

margen de su percepción, siempre habían sido.

Intentó moverse y descubrió que algunas partes de su

cuerpo pesaban más de lo habitual: su pierna izquierda, hasta

la rodilla, y su mano y antebrazo derechos, habían sido

escayolados. Sendos vendajes rodeaban su abdomen, visible a
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escayolados. Sendos vendajes rodeaban su abdomen, visible a

través de la chaqueta abierta de un pijama, y la parte

superior de su cabeza. «¡¿Q, qué me han puesto...?! ¡Joder,

qué cuadro! No me extraña que me duela todo...».

–¡He visto fiambres con mejor aspecto que tú!

A su derecha, tendido de medio lado en la segunda cama de

la habitación, Billy

fumaba plácidamente. Ileso.

            –¡¿Qué haces aquí?! ¡¿Y cómo es que tú

no...?!

            Aquel se encogió de hombros:

            –En esta movida, el yonqui, el de verdad,

eres tú.

            –No me lo recuerdes... Y este sitio, supongo,

es...

            –¡Qué agudo! ¿Lo has supuesto tú solito?

            –¡Vete a...! ¡Ah...! –El gesto rabioso había

hundido una finísima aguja en su pecho.

            Billy rió, cruel.

            –¡Buenas noches! ¿Cómo se encuentra? –

preguntó un androide, atleta cibernético de rasgos masculinos,

entrando en la habitación. Su voz reproducía el habla humana

con impecable fidelidad.

Popeye abrió los ojos como platos:

–¡¡Un... Terminator!! –exclamó, patidifuso–. ¡Colega, ves

lo mismo que yo?!

–Lo veo, lo veo... –confirmó Billy–. ¿Sabes...? Me

pregunto cuántos metros de cobre lo harán funcionar. Conozco
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pregunto cuántos metros de cobre lo harán funcionar. Conozco

un chatarrero que nos daría una buena panoja por sus tripas.

            –¿Puedo saber con quién habla, señor?

            –Eh... Pensaba en voz alta.

            –Entiendo...

–¿Eres... real...? –preguntó Popeye golpeando suavemente

al androide, detenido junto a su cama.

–Afirmativo. Soy UM-3146, unidad médica número tres mil

ciento cuarenta y seis del SERPRISA, Servicio Privatizado de

Salud. Ha sufrido un accidente

–Lo sé: yo estaba allí –interrumpió, irónico.

–...y siento comunicarle que se encuentra en situación

terminal irreversible.

–¡¿Qué?! ¡¿Has oído eso!? ¡No fastidies, Mazinger Z!

Estoy chungo, sí, pero esto se cura con reposo y una enfermera

cariñosa. ¡Te columpias!

UM-3146 acercó su rostro, intimidante, a Popeye: las

pupilas robóticas escanearon las humanas.

–No me equivoco,... señor. Identidad y diagnóstico

verificados. Tratamiento: eutanasia o muerte dulce.

–¡¿Pero qué dices?! ¡¿Se te han fundio los plomos o qué?!

El androide levantó el brazo derecho y cerró la mano: una

jeringa con un líquido verde emergió en el dorso del puño.

–No se preocupe, no sentirá nada. ¿Es religioso? ¿Desea

formular alguna oración? 

            –¡¡Qué te columpias, tron!! Y, además, ¡¿qué

pasa con la charla robótica esa de proteger la vida humana?!

¡No puedes liquidar a nadie, tío! ¡No puedes! Y otra cosa: se
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¡No puedes liquidar a nadie, tío! ¡No puedes! Y otra cosa: se

supone que eres médico, ¡¿no?!

–Lo soy, señor: mi base de datos contiene todos los

conocimientos médicos anteriores a las últimas veinticuatro

horas.

–¡¿Y al genio de tu programador se le olvidó meterte el

juramento ese que hacéis los médicos?! ¿Cómo se llama? El

juramento hipo... hipo...

–Hipocrático, señor.

–¡Ese! ¡«Prometo curar, solo curar y nada más que curar»!

Como me preguntan a mí en los juicios, pero en sanitario.

–Lo conozco, señor.

–¡¡Pues entonces!! ¡Que venga el defensor del paciente!

¡Quiero presentar una queja!

–El SERPRISA suprimió esa figura hace mucho tiempo,

señor: sus quejas, como las quejas de cualquier otro cliente,

son innecesarias. Conocemos y cuidamos su salud.

Confíe en nosotros.

–¡¡Y una...!!

Intentó incorporarse.

UM-3146 lo impidió adelantando su mano abierta. Con la

otra, aún cerrada en un puño, clavó la jeringa en la bolsa de

suero pendiente sobre la cama: el émbolo se adelantó

inyectando el líquido en la solución salina.

–Protocolo de eutanasia activado.

Densos goterones, clorofila letal, se hundieron empezando

a discurrir por el tubo flexible insertado en el fondo de la

bolsa.
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Alarmado, Popeye siguió el curso de aquel hasta la vía

insertada, pinchazo entre las huellas de muchos otros,... ¡en

su brazo izquierdo!

–¡¿Serás...?! ¡¡Suéltame!! ¡¡Suéltame!!

–Relájese: no sentirá nada.

–¡¡He dicho que pares, cafetera de los...!!

Frenético, Popeye golpeaba la escayola de su antebrazo

derecho contra la sólida resistencia del androide. De reojo,

seguía el inexorable descenso. No tardó en convencerse:

neutralizada la opción de agarrar el tubo, se le ocurrió otra,

la única posible.

Fue a la segunda dentellada, «¡¡Sí!!», cuando atrapó el

plástico. Tiró con todas sus fuerzas y sintió salir la aguja

de su vena. Jadeó, exhausto. A pesar de los dolores, se sentía

infinitamente aliviado.

Vivo.

–Protocolo de eutanasia interrumpido.

–Querrás decir... protocolo de... pasaporte...

–Error: la palabra «pasaporte» resulta improcedente.

Además, última dosis

consumida: reserva de inyectables, agotada. Disculpe las

molestias. Enseguida vuelvo –. Se encaminó hacia la puerta.

–¡S, sin prisas...!

–No se mueva, señor.

–¡No,  no me muevo! ¡¡Qué va!! ¡De paso, busca los

tornillos que te faltan!

El androide salió clausurando la puerta tras de sí. 



85

–¡Gracias por tu ayuda! ¡Me ha servido de mucho!

–¡¿Mi ayuda?! –se sorprendió Billy–. Hermano, creo que tú

tampoco andas demasiado bien de tuercas.

Aunque pasajero, el mareo volvió cuando Popeye,

trastabillante malherido, logró abandonar la cama. Dio un

primer paso y el dolor le arrancó un «¡¡Ay!!».

–Te diría que te apoyaras en mí... –sonrió Billy,

perverso. 

–¡Escoria de alucinación!

–Ahorra energías: las vas a necesitar. El doctor

Pasaporte no tardará en volver con una buena sobredosis del

peor matarratas que hayas probado nunca.

–Apenas... puedo moverme... Y sin la clave de la

cerradura... ¡¿Qué hago?!

–¿Aceptas sugerencias? Haz su curro por él.

 

3

 

Se abrió la puerta de la habitación y UM-3146, unidad

médica número tres mil ciento cuarenta y seis del SERPRISA,

Servicio Privatizado de Salud, encontró a Popeye tirado en el

suelo a los pies de su cama.

            –¿Qué ocurre? Cliente ********, ¿se encuentra

bien? ¿Puede oírme? –preguntó aquella, acercándose–. ¡Cliente

********, le he hecho una pregunta!

            Como si de un objeto se tratara, pateó a

Popeye.
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            –¡¡AY!! ¡¿Así recuperas a tus clientes,

tostadora matasanos?!

            –¿Qué hace ahí? Levántese. Tengo un

tratamiento que aplicarle.

            –¡¡Y yo a ti, otro!! –exclamó acercando a la

bota metálica el cable  removido y oculto hasta el momento en

su mano, bajo el lecho.

            La máquina empezó a convulsionar, aún en pie,

tartamudeando presumibles diagnósticos clínicos. Las juntas de

sus articulaciones pronto se convirtieron en humeantes

chimeneas.

            –¡¿Quién es ahora el terminal irreversible,

eh?! –graznó Popeye sin aflojar el contacto eléctrico.

            UM-3146, convertida ya en una abrasada y

siseante armadura, se desplomó bajo la lluvia antiincendios.

            –Yo, en tu lugar, movería el culo y fingiría

ser cualquier cosa menos un paciente –sugirió Billy.

 

4

 

            Un pitido electrónico desbloqueó la puerta.

            –Unidad médica, humano... –contó un

sofisticadísimo ciberbombero– ¿Averías? ¿Daños?

            –¡¿Y yo, qué?! ¡¿No estoy?! –soltó Billy,

ofendido.

            –¡Ya era hora! –protestó Popeye ataviado con

una bata blanca descubierta, «¡Gracias!», en la taquilla–.
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una bata blanca descubierta, «¡Gracias!», en la taquilla–.

Explicaba al alumno Tuercas una nueva técnica de... de...

–¡Bypass invertido!

–...de bypass invertido con...

–¡Injertos de pelo!

–...con injertos de pelo cuando se le fundió el disco

duro y empezó a arder... ¡Valiente simulacro de médico!

–¡Disculpe, doctor...! –quiso saber el nuevo androide.

            –Aspirino.

            –¡Fleming! Pedazo de...

            –¿Doctor Fleming Pedazo De? No me suena. ¿Es

nuevo? ¿Y esas vendas y escayolas? A pesar de la bata,

cualquiera diría que es un... cliente.

–¡Las llevo porque son...!

–Un experimento.

–¡...un experimento! ¡Y ya vale! ¡¿Aquí quién es el

médico: tú o yo?!

–Ninguno de los tres.

–¡Voy a pedir a tu jefe que te apague, bombero latoso!

–¡Mil disculpas! ¿Puedo servirle en algo?

            –¡Claro! Tanto disgusto me ha dejado mal

cuerpo... Trae una silla de ruedas y llévame fuera: necesito

respirar aire fresco.

            –¡¿Tú aún flipas?! –exclamó Billy, atónito–.

¡¿No lo ves?! ¡Estás en un hospital, doctor Fleming Pedazo De:

aquí puedes conseguir, gratis, toda la química que tu sistema

nervioso pueda soportar!
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5

 

–¡Clarito como el agua: has perdido la chaveta! –

sentenció Billy rodando con la

quimera de su moto por los pasillos.

Tras la obediente marcha del ciberbombero, «Mejor vete:

ya me apaño yo!», Popeye había conseguido renquear hasta una

silla de ruedas, cerca de su habitación.

De su celda.

–¡Lo que antes era la sanidad pública, ahora es el

SERPRISA! ¡Ahora, o te compras la salud... o te liquidan para

dejar sitio a quien sí pueda comprársela...! –gimió rodando

también en su nuevo transporte.

–¡A tu rollo: si te mola ser esclavo del Chino, que así

sea!

–¡Me mola... vivir!

Lograron entrar, silla y moto incluidas, entre los

ocupantes de un ascensor.

Planta: 0.

Ya en el vestíbulo, ambos rodaron hacia las puertas

acristaladas: más allá, pronto convertidas otra vez en

brillantes torundas sobre el palpitante azul, «¡Sí...!», el

sueño de las nubes.

De la libertad.

De la vida.

–¡Espere! –ordenó un ciberguardia surgido frente a

ellos–. ¿Cuál es su nombre,... señor?
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Popeye y Billy se miraron. Aquel se sujetó la garganta

fingiendo afonía.

–No problemo.

Como ya hiciera UM-3146, el ciberagente acercó su rostro

a Popeye y, otra vez, las pupilas robóticas escanearon las

humanas:

–Cliente: ********. Estado: terminal irreversible.

Tratamiento: eutanasia o muerte dulce.

–¡Te has colao, bacalao!

–¡Tú también te columpias, Robocop! ¡¡Os columpiáis

todos!! ¡Lo único terminal aquí son vuestros diagnósticos, que

diagnosticáis con la cartera!

–A mí me dio un chungo y los hijos de Alí Babá me

pidieron un tesoro por las medicinas. Suerte que el último

palo había sido bueno, que si no...

–Conocemos y cuidamos su salud. Confíe en nosotros.

–¡Sí, ya me sé el cuento! ¡Pero mejor se lo colocas a

otro: yo firmo el alta voluntaria, o no, y me largo!

–Imposible. Si no recibe su tratamiento, el sistema

sanitario deberá seguir desperdiciando nuevos y costosos

cuidados con usted.

–¡Claro: sale mucho más económico liquidar al cliente con

saldo cero! ¡Aparta!

–Negativo.

La máquina lo sujetó.

–¡Suelta! ¡Suelta!

–Relájese o me veré obligado a aplicarle el tratamiento
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–Relájese o me veré obligado a aplicarle el tratamiento

aquí mismo. No se preocupe: no sentirá nada.

–Eso dicen... –confirmó Billy–. Bueno, colega, ve rezando

lo que sepas, que yo me piro: tengo que ponerme guapo para un

entierro.

–¡¡Espera!! ¡¡Ayúdame!! –suplicó Popeye mientras era

introducido en boxes.

–¡Nos vemos en el próximo infierno! –gritó Billy quemando

la rueda trasera de la moto, frenética, sobre el mármol.

Jinete y montura salieron despedidos hacia la nada.

 

[1] Película. Dennis Hopper, 1969.
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El ascensor
Gallardo, Ainhoa

Eva ya estaba de siete meses, y las revisiones eran más

periódicas. Ese día tenía una cita rutinaria para saber cómo

iba su embarazo. Tomó el ascensor en la clínica para evitar

subir por las interminables escaleras, hasta la séptima

planta.

Las puertas del elevador se cerraron y ella marcó el

número digital con su índice. Sin embargo, tras unos segundos,

el ascensor se quedó inmóvil. No subía, pero tampoco bajaba.

Ella comenzó a agobiarse, y a pulsar todos los botones con el

fin de hallar la salida.

Notaba que cuanto más se estresaba, más le faltaba el

aire y la claustrofobia cada vez se hacía más insoportable.

Esa angustia fue traspasada a su bebé, que daba sendas patadas

inquieto en su vientre. Eva gritó y pulsó el botón de

emergencia con la esperanza de que vinieran pronto a

rescatarla. Los minutos parecían horas y el calor era

infernal.

Se quitó la chaqueta, se remangó el jersey de premamá y

se sentó en el suelo de aquel lugar. Colocó la mano sobre su

panza tratando de tranquilizarse, y gestionar bien el oxígeno

que le quedaba en ese receptáculo.

Eva cerró los ojos, quedándose traspuesta. Creyó estar

soñando que se encontraba en una camilla. La luz de los focos

blancos le cegaba y únicamente podía escuchar el llanto de su
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blancos le cegaba y únicamente podía escuchar el llanto de su

bebé, mientras unos brazos largos y grisáceos lo sostenían.

Ella quiso alcanzar al pequeño, pero al parecer las

piernas no le respondían para incorporarse de esa camilla. Su

visión fue interrumpida cuando abrió los ojos y se percató de

que habían venido a su rescate en el ascensor.

—¿Se encuentra bien, señora?

—Sí, gracias —respondió mientras le ayudaban a

levantarse.

En el preciso momento en que se puso en pie, enseguida se

dio cuenta de que algo no andaba bien. Se palpó el vientre, y

ya no tenía la barriga que anteriormente hubiere tenido. Se

levantó el jersey, atónita, para ver que no había ni rastro de

su embarazo. Tan sólo había una cicatriz apenas imperceptible,

una marca blanca en forma de línea vertical que cruzaba su

abdomen.

Salió del ascensor acompañada por los dos bomberos que

habían participado en su liberación; y pronto se percató de

que aquel hospital, no era exactamente el mismo por el que

hubiere entrado unas horas antes.

—¿Dónde está mi bebé? ¿Dónde estoy yo ahora?

—¿Qué bebé? ¿Se había quedado encerrada con un niño? —

preguntó uno de ellos.

—Estamos en el hospital de San Juan señora, ¿está segura

de que se encuentra bien? No había ningún bebé ahí dentro.

—¡Me están mintiendo, me han quitado a mi bebé! —Eva

corrió dando voces por toda la planta del hospital.

Los de seguridad la alcanzaron y le rogaron que se
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Los de seguridad la alcanzaron y le rogaron que se

marchase de allí o llamarían a las autoridades. Eva pidió que

efectivamente llamasen a la policía, porque mantenía

firmemente que antes de entrar a ese ascensor estaba

embarazada de siete meses, además de la misteriosa cicatriz de

su abdomen y de que ha sido trasladada a otro hospital

similar, pero distinto del que se encontraba.  Estaba

inquieta, lloraba impotente al ver que nadie la creía y la

tomaban por una loca. Ella usaba su móvil para poder llamar a

su marido, pero parecía no tener señal.

La policía tardó poco en llegar al hospital. Uno de los

agentes se acercó a Eva. 

—Es aquella mujer, le hemos dado un sedante porque estaba

muy nerviosa. Ha estado un par de horas encerrada en el

ascensor y... —Explicaba uno de los enfermeros al agente.

—Muéstreme su documentación, por favor —dijo pidiéndoselo

a Eva.

—No, no me entienden. ¡Me han robado a mi bebé mientras

estaba ahí encerrada! No puedo explicar cómo pero, mire esta

cicatriz —respondió mostrándosela al agente, a la par que

sacaba su documento de identidad del bolso.

—Eso no parece una cicatriz, puede que sea una marca de

nacimiento, es una simple línea... —cogió el documento de

identidad de Eva —Señora Gutiérrez, ¿de dónde es usted? ¿De

dónde ha sacado este documento?

Eva arrugó el rostro.

—¿Cómo que de dónde lo he sacado? ¡Soy de aquí, y es mi

documento!
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—Aquí pone que reside en Madrid. Madrid no existe,

señora.

—¿Qué? ¿Y acaso no estoy en Madrid? ¿Cómo que no existe?

—Estamos en Merit, señora Gutiérrez... Si es que ese es

su verdadero nombre. Su documentación, a pesar de ser falsa

está muy bien elaborada, pero sabe que falsificar documentos

es un delito. Acompáñenos a comisaría, por favor.

—¿Documentación falsa? ¿Me están tomando el pelo? ¡¿Y

dónde está mi bebé?!

—Vamos —dijo el otro agente tomándola del brazo.

—¡No! ¡No pienso ir a ninguna parte hasta que me digan

dónde está mi hijo!

Eva comenzó a correr buscando la salida del hospital. Los

dos agentes la persiguieron por toda la planta dándole el

alto. Pero ella hizo caso omiso y continuó corriendo tanto

como sus piernas se lo permitían.

Eva consiguió salir de allí y continuó corriendo por las

calles, dándose cuenta de que había edificios que antes no

existían, de que los nombres de las calles y avenidas eran

diferentes, era como estar en su ciudad, pero a la vez estar

en otra. Se escondió en un callejón tras unos cubos de basura.

Parecía haber burlado a esos agentes mientras doblaba las

esquinas. Su respiración era agitada y entrecortada. Volvió a

sacar su teléfono móvil para contactar con su marido, pero

seguía sin señal.

Las lágrimas resbalaban por su rostro. No tenía ni idea

de lo que pasaba ni de dónde estaba, ni mucho menos, qué había
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de lo que pasaba ni de dónde estaba, ni mucho menos, qué había

pasado con su hijo. Llegó a pensar en que seguía soñando esa

pesadilla, en que seguía encerrada en el ascensor, pero todo

era tan real como el dolor que sentía en su pecho.

A pesar de encontrarse en la desconocida ciudad de Merit,

ella trató de llegar a su casa para encontrarse con su esposo.

Continuó por aquellas calles que, a pesar de tener otro

nombre, se asemejaban mucho a las que ya conocía. A pesar de

encontrarse distintos establecimientos y edificios. 

Alcanzó a llegar a lo que creía que era su hogar. El

número y la fachada se mantenían intactos, sólo cambiaba el

color de la puerta del portal, que antes era negro y ahora era

blanco.

Trató de usar su llave pero ésta no abría la cerradura.

Llamó a los diferentes pisos mediante el portero automático

hasta que alguien abrió. Ascendió los escalones de dos en dos

hasta llegar a la puerta de su casa. Allí sucedió lo mismo, su

llave no abría. Golpeó la puerta insistentemente.

—¡Adam! ¡Adam, abre por favor!

Se escucharon unas pisadas tras la puerta, y la puerta se

abrió.

—¿Qué ocurre?

—¡Oh, Adam, gracias a Dios! —exclamó Eva dándole un

abrazo.

Adam le apartó de inmediato.

—¿Quién es usted?... ¿Nos conocemos? —preguntó.

—¿Quién es? —Se escuchó una voz femenina de fondo.

—¿Cómo... cómo que quien soy? ¡Soy tu mujer! ¿Qué cojones
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—¿Cómo... cómo que quien soy? ¡Soy tu mujer! ¿Qué cojones

está pasando?

—Disculpe, pero no la he visto en mi vida. Haga el favor

de marcharse.

Otra mujer apareció por el fondo, detrás de Adam,

curioseando justo antes de que él le cerrase la puerta a Eva

en las narices.

—¡No, por favor! ¡Adam!

Eva rompió a llorar, mientras escuchaba cómo discutían

Adam y al parecer, su nueva esposa, por culpa de su

intromisión.

Sin lugar a dónde ir, sin tener nada ni a nadie, ni

siquiera su propia identidad; Eva lo había perdido todo.

Subió al ático y con suerte, la puerta que llevaba a la

azotea se encontraba abierta. Se quedó en ese pasillo, se

sentó en silencio. Por más que llorase no iba a resolver el

enigma de todo lo que le estaba sucediendo, y si salía ahí

fuera, quizás se topase con los agentes que le estaban

buscando. De modo que se tumbó, se puso la mano en el vientre

y notó que el cansancio le vencía.  Cerró sus ojos y

nuevamente, cayó dormida.

Ya no podía distinguir la realidad de los sueños. En su

sueño, se encontraba tumbada en una camilla. Esta vez pudo

incorporarse de ella y caminar. Se encontraba en una

habitación con aparatos tecnológicos que jamás había visto, de

corte futurista. Cogió uno de los instrumentos que allí se

hallaban, parecidos a unas largas pinzas metálicas con las que

ella creyó que le habían sacado al bebé. Salió de la
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ella creyó que le habían sacado al bebé. Salió de la

habitación cuidadosamente con las pinzas en la mano. Éstas

tenían un botón que activaban un mecanismo eléctrico, que

producía un chispazo azulado entre ambas pinzas. Lo iba a usar

para defenderse de quien fuese que la tuviese allí retenida.

Salió al exterior a través de la puerta metálica, y ante

su sorpresa, vio por los enormes ventanales la inmensidad del

espacio. La sala estaba llena de máquinas y grandes

ordenadores.

 

Un ser muy alto, de más de dos metros, delgado, de piel

grisácea, cabello largo y plateado, y unos ojos profundamente

negros vio a Eva en la sala de ordenadores y llamó a los

demás.

Eva gritó y le atacó con las pinzas. El ser la cogió

fuertemente del brazo para evitar que continuase o huyese. 

Vinieron más de esos seres y la rodearon, sentándola en

una silla de la cual emergieron unas luces rojas, que ataban

sus muñecas y sus tobillos.

—Tranquilízate, Eva —dijo uno de esos seres en tono

sosegado, sin siquiera mover los labios.

Parecía ser una hembra por sus facciones femeninas, y sus

senos algo más abultados que el del resto de aquellos seres;

todos vestían un mono blanco ajustado.

—¿Qué sois, dónde estoy, y dónde está mi hijo? ¿Es esto

un sueño? ¡Soltadme!

—No podemos soltarte hasta que te calmes. Te explicaremos

todo. Tu hijo está bien.
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—¿Dónde está?

La alienígena se acercó a uno de los monitores de los

enormes ordenadores, y le mostró imágenes a Eva mientras le

explicaba.

—Lamentamos lo que te ha ocurrido. Creíamos que lo

olvidarías, pero el amor de una madre hacia su hijo es un

recuerdo complicado de eliminar. Necesitábamos a tu hijo para

crear un nuevo mundo. Él será el primer habitante. No sólo

existe el mundo de donde crees que provienes, existen muchos

más. Como ya habrás comprobado, has sido destinada a otro

mundo paralelo al que ya conocías. No podíamos dejarte en el

de tu origen porque, allí tenías a personas que sabían que

estabas embarazada. En este no, por lo tanto, era más fácil

que nadie pudiese creerte.

En las imágenes aparecían los diversos mundos paralelos y

realidades alternativas, que le mostraban aquellos seres

interplanetarios. Se veía a sí misma llevando distintas vidas,

en diferentes realidades y planetas.

—¡Llevadme con él!

—No podemos. Él no puede recordar nada que lo ate a su

anterior mundo. Todo ha sido así siempre, y así seguirá

siendo. ¿Recuerdas acaso a tus verdaderos padres? Sólo a los

que te adoptaron, ¿verdad?

Eva rompió a llorar.

—¿A mis padres también les hicisteis esto?... ¿Y qué hay

de Adam, dónde está mi Adam?

—Todo en tu mundo sigue siendo igual. Sólo tú has
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—Todo en tu mundo sigue siendo igual. Sólo tú has

desaparecido con el bebé. Él jamás podrá encontraros. Al final

rehará su vida. Estará bien.

—¿Por qué cojones me hacéis esto?

—Necesitamos que te olvides de todo. La otra vez

despertaste demasiado rápido y no pudimos borrar tu memoria.

Esta vez lo haremos, y te proporcionaremos los documentos para

que vivas en esta nueva realidad. 

—¡No!

Los aliens soltaron a Eva para dirigirla hacia otra

máquina y así eliminar sus recuerdos.

—¡Soltadme! —exclamó dándole una patada a uno de ellos.

Corrió por toda la nave hasta volver a la habitación de

la camilla. Allí atrancó la puerta y comenzó a tocar todos los

botones de los ordenadores. Finalmente, despertó.

Esta vez estaba en otra camilla, pero en lugar de en una

nave, en el hospital de San Juan. Estaban transportándola por

un pasillo. Miró a su izquierda y había una enfermera, y a su

derecha un agente de policía custodiándola. Echó una mirada

fugaz al arma que el agente llevaba colgada en la vaina de su

cintura. En un movimiento rápido agarró la pistola y de un

salto salió se la camilla. Apuntó al agente y a la enfermera.

—¿Dónde me estáis llevando? ¡Que alguien me explique qué

coño está pasando aquí!

En un pestañear, la enferma y el agente se transformaron

en algo inmundo. Una aberración de la naturaleza sacada de las

peores pesadillas de la psique humana. Un monstruo gigante con

una boca colosal e interminable fila de dientes. Las criaturas
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una boca colosal e interminable fila de dientes. Las criaturas

rugieron emitiendo un sonido desgarrador, y sacaron una

kilométrica lengua verdosa que despedía un fuerte olor

nauseabundo. Sus cabezas eran largas y planas, similares a las

de un reptil, pero sin ojos. Su piel era escamosa, negra, y

caminaban a dos patas.

Eva gritó asustada y disparó el arma contra uno de esos

monstruos, pero falló al tratar de alcanzar al otro. Les dio

la espalda corriendo para escapar de esa tenebrosa visión. Los

seres la persiguieron sin descanso. Ella se encerró en uno de

los boxes y puso camillas, goteros y todo el material médico

que se encontraba en dicha sala para taponar la puerta y

evitar que entrasen. Sabía que quizás estaba cavando su propia

tumba. Lloró histéricamente.

Al otro de la puerta los reptiles monstruosos la habían

encontrado. Estaban golpeando con virulencia hasta que todo el

material y mobiliario que Eva había colocado voló por los

aires, incluida la puerta.

Allí estaba ella, acurrucada en el suelo enterrando su

rostro entre sus rodillas. Alzó la vista ante su destino;

llevándose la sorpresa de que se trataba nuevamente de dos

agentes de policía.

—Señora Gutiérrez; queda detenida por asesinato a una

enfermera. Suelte el arma y levante las manos.

Eva obedeció y el agente le colocó las esposas. Meses

después, Eva estaba encerrada en aislamiento, en un instituto

de salud mental.

A pesar de toda la medicación que tomaba; jamás nadie le
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A pesar de toda la medicación que tomaba; jamás nadie le

convenció de que sus pesadillas y visiones, así como haber

venido de otro mundo paralelo y haber perdido al hijo que

llevaba en su vientre, fuesen inciertas. Para ella no había

ninguna otra verdad. A día de hoy, sigue soñando una y otra

vez con aquellas criaturas que le atormentaron. Había

intentado quitarse la vida en diversas ocasiones ante el

descuido de sus cuidadores; pero lo único que consiguió fue

que le llevasen a esa habitación; aislada, solitaria,

encerrada con sus miedos por siempre.
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Veredicto
Suárez, Lisardo

Ochenta y dos segundos es el tiempo estimado de llegada.

Mil ciento cuarenta metros hasta el punto de destino y la

gente que se manifiesta en las aceras de la gran avenida es

una multitud, incluso a esta distancia del Palacio. Reabro la

frecuencia del despliegue de seguridad mientras comparto con

el vehículo las instrucciones recibidas para el

estacionamiento.

Ahmed sigue ensimismado en la documentación; mueve con

suavidad las ventanas de la nariz. Me fascina su imagen, ajeno

a todo.

Antes de que se detenga el vehículo, ya he liberado mis

conexiones y estoy preparado para ejecutar mi labor. Cuando

abro la puerta, los gritos entran como una ola con vibraciones

tan intensas que son casi palpables. Las palabras tienen vida,

dice siempre Ahmed. Los gritos arrecian cuando salgo. Varios

Guardias de la Revolución se aproximan desplegados en

semicírculo entre nosotros y las escaleras del Palacio. Los

encargados del control y vigilancia directa de los

manifestantes no se mueven ni un milímetro; tienen los datos

del despliegue, por lo que su atención está enfocada en la

multitud. Los gritos aumentan. En pocos pasos, el colink me ha

permitido compartir las medidas con el oficial al mando. Abro

la puerta de Ahmed. Levanta la mirada, me dedica una sonrisa

algo apagada y suspira. Tomo su maletín.
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Parece cansado, pero apenas vacila un instante ante el

espectáculo de la enorme cantidad de personas que se

manifiestan a la entrada del Palacio de Justicia y cuya masa

enfervorecida está separada en dos, frente a nosotros, por las

amplias escaleras de acceso. Podría ser el profeta Musa ante

el mar Rojo. Hoy quizá se pueda abrir algo más profundo que un

mar.

No deberíamos temer ningún contratiempo porque el

operativo incluye equipo militar; cualquier cosa fuera de lo

normal dentro del alcance de sus sistemas será neutralizada de

inmediato y para siempre. Pero no sé descuidarme, no estoy

hecho para eso. Mientras subimos los escalones de acceso

resulta imposible ignorar la división de pareceres entre los

manifestantes, merced a los insultos y apoyos que braman entre

chillidos de rabia o de pasión. Los jourdrones zumban para

cambiar las posiciones de enfoque mientras registran el evento

para los espectadores. Las cámaras me dan más confianza en la

seguridad de Ahmed porque los poderes de la República no

permitirán ningún tipo de incidente, ni aquí ni ahora.

Cuando entramos en el enorme vestíbulo abovedado del

edificio, el sonido de nuestros pasos sobre el mármol se

confunde con los ecos del griterío exterior. El colink me

confirma que Abda y Amelia ya están en camino hacia la zona

especial de la sala que las ha albergado, protegidas, durante

todo el proceso. Aunque solo se permite la presencia de

visitantes autorizados para esta sesión final, la seguridad es

férrea. Los bots de Securtech se encargan de revisar a todos
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férrea. Los bots de Securtech se encargan de revisar a todos

los presentes; noto cierta intensidad en el brillo de los

sensores de la unidad que nos inspecciona, rigurosa pero

cordial a su manera.

Se ha evitado cualquier riesgo y el lugar está bajo el

control de la Guardia, la élite de nuestra amada República

Panarábica Unida, su mano amiga, su puño ejecutor. En el

acceso a los elevadores, por un instante, somos el objetivo

del haz marcador balístico de un Efrit-As. El presagio

electrónico de muerte desaparece antes de que gire para

enfrentar al gólem de metal. Prefiero valorarlo como una

interferencia mientras entro con Ahmed en el ascensor, aunque

me aseguro de colocarme entre él y la posible fuente hostil.

Bloqueo el acceso de llamadas, correos y mensajes al terminal

de Ahmed porque ya es el momento. Mientras subimos, nuestras

miradas se encuentran.

Sus profundos ojos verdes transmiten tensión, aunque

también confianza; su amplia sonrisa no puede ocultar ninguna

de las dos cosas. Conozco esos ojos, me he perdido en ellos

muchas veces. El grupo que nos acompaña impide la menor

intimidad, por lo que me limito a bajar poco a poco la cabeza

para que vea reflejado en mi rostro lo decidido de su gesto;

asiento con rapidez. Estoy contigo, Ahmed. Siempre lo he

estado.

Al salir del ascensor, giramos por el pasillo de techos

altos hacia la sala. Nuestra escolta queda fuera, pero el

colink me muestra con claridad la disposición de otros

operativos en el interior. La RPU no quiere que nada empañe la
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operativos en el interior. La RPU no quiere que nada empañe la

imagen de férrea seguridad y cuidado de sus ciudadanos frente

a espectadores de todo el planeta.

Abda y Amelia están en la zona adaptada; Ahmed sonríe en

su dirección. Cuando se sienta en la banca de los demandantes,

un servibot le sirve té negro cargado, su favorito. Le doy los

medicamentos que debe tomar a esta hora, saco los documentos

del maletín y los dejo a su alcance. Repaso el colink mientras

entran los miembros del personal de sala, los de fiscalía y

los periodistas acreditados. Informes de pequeños incidentes

en el exterior. Entran los tres jueces para la sesión final,

todos nos ponemos en pie y volvemos a sentarnos cuando han

ocupado sus sillones de madera antigua y tejido acolchado

rojo. El jefe de sala nos recuerda que las disputas se

resuelven de conformidad con los preceptos de la ley de

nuestro Estado de derecho, bajo la iluminación del Corán y la

Sunna.

Cuando comienzan las intervenciones de la sesión

definitiva, miro a Amelia y Abda. Mientras repaso el momento

en que se presentaron en el despacho de Ahmed, llaman al

fiscal para que comience su alegato final. Lo que más me

sorprendió entonces fue que, al ser Amelia de Suecia, no

hubiesen ido allí para contraer matrimonio. Muchos lo hacen.

Fuera de la RPU hay bastantes lugares que han legalizado la

figura. El fiscal continúa con sus alegaciones.   

Tuvo más sentido luego, cuando conocí bien a la pareja.

La razón principal era Abda, súbdita de la Gran República y

que conocía igual que yo cómo eran las cosas aquí. Había
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que conocía igual que yo cómo eran las cosas aquí. Había

pasado por muchas situaciones desagradables y la decisión de

luchar por el derecho a casarse era definitiva. Quería poner

su granito de arena para conseguir los cambios que demandaba

buena parte de nuestra sociedad. No era un tema de

occidentalización, como algunos trataron de insinuar. Pagaba

impuestos, votaba, podía ser elegida para cargos públicos,

pero impedían que se casara con Amelia. Y estaba dispuesta a

luchar para hacerlo, a cualquier precio.

El fiscal habla de tradición. El colink reporta más

incidentes en el exterior, todos bajo control. Sé que Ahmed

dudó varios días antes de aceptar el caso. Jamás me consultó

ni habló de sus preocupaciones y de lo que podría implicar;

sin embargo, lo notaba en su mirada que me rehuía hasta que

decidió tomar la representación legal de la pareja en su

demanda contra el Estado.

El tiempo del fiscal termina y ninguno de los tres jueces

tiene preguntas. Según las estadísticas, es un hecho que

coincide con un fallo en contra de los intereses de la

fiscalía el 58,61 % de las veces. Comienza el turno de Ahmed.

Amelia trabajaba para una empresa de prospección holandesa y

no tuvo ningún problema laboral, aunque los sociales abundaron

y renunció a su puesto. Abda los tuvo, de toda clase, pero

aguantó con entereza. La voz de Ahmed es segura, llena de

convicción. Cree en lo que dice; siempre ha sido así.

En el exterior hay intervenciones aisladas de las fuerzas

de seguridad. Cuando termina su alegato, dos de los tres

jueces hacen preguntas sobre temas que lo he oído preparar
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jueces hacen preguntas sobre temas que lo he oído preparar

durante semanas. Gestiono la agenda de Ahmed y acepto

entrevistas con las principales agencias. Dejo libre la tarde

del jueves porque Ali y Yusuf celebran ese día su aniversario

de boda y Ahmed nunca ha faltado a la fiesta. Tras las

respuestas de Ahmed los jueces no tienen más preguntas, lo que

se traduce en un 62,01 % de fallos a favor del demandante

según los registros.

Los jueces no se retiran a deliberar, sino que

desconectan los sistemas auvi mientras conversan protegidos

por una barrera de distorsión. Un 82,37 % de probabilidades de

veredicto en menos de seis minutos. La sesión es líder de

pantalla en el país y en la mayoría del resto de naciones

emiten algún tipo de programa especial. La tensión entre los

asistentes es obvia por su lenguaje corporal y temperatura.

Dejo dos días libres en la agenda de Ahmed porque necesitará

un pequeño descanso cuando todo esto termine. Los jueces

retiran la barrera. Han pasado doscientos noventa y dos

segundos. Repaso la lista de la compra en función de los

últimos datos compartidos por el refrigerador y la despensa.

El decano toma la palabra.

Consulto previsiones meteorológicas y planifico el

guardarropa de Ahmed durante los próximos días. La voz del

juez es firme. Clasifico mensajes profesionales para Ahmed

pero dejo sin tocar los personales, aunque reviso los

remitentes. El decano falla a favor de la parte demandante.

Gestiono las citas del bufete. El griterío estalla en la sala,

con júbilo y enfado a partes casi iguales por el veredicto.
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con júbilo y enfado a partes casi iguales por el veredicto.

Reviso el caudal del riego por goteo del jardín de nuestra

residencia. Ahmed sonríe a sus clientes con la alegría del

éxito. Informe de altercados en el exterior que la Guardia

ataja sin contemplaciones. El tribunal da por cerrada la

sesión y ordena despejar la sala. Selecciono prendas de Ahmed

que deben ir a la tintorería. Los asistentes comenzamos a

salir. Dirijo en remoto la berlina hasta la zona subterránea

de carga, por donde será más seguro que salgamos según la

apreciación del responsable del operativo. Voy con Ahmed hacia

el ascensor y reabro los accesos a su terminal.

Busco en su rostro algún signo de esperanza. La mía. La

suya. Pero está concentrado en responder los mensajes de

felicitación. Fuera del edificio, la Guardia ha impuesto la

calma y hoy habrá más trabajo en los hospitales de lo

habitual.

Cuando accedemos a la segunda planta subterránea, Abda y

Amelia ya han llegado por su propio acceso. Ahmed las felicita

y ellas se deshacen en agradecimientos. Amelia tiene cuidado

de que su robusto sistema de orugas y perforadores hidráulicos

no llegue a dañar a Ahmed, mientras Abda mueve con gracia sus

finos brazos multiarticulados para abrazar a su abogado, su

amigo, su Mose, mi Ahmed. Se despiden hasta el próximo martes,

cuando nos reuniremos para tramitar papeleo y honorarios.

La berlina espera en el área sur. Estamos a menos de

quince metros y nos fija el haz balístico de uno de los Efrit-

As desplegados en la zona de carga. Puede vaporizarnos en un

instante, pero hago mi trabajo: me interpongo entre las armas
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instante, pero hago mi trabajo: me interpongo entre las armas

y Ahmed. Activo contramedidas mientras preparo opciones

ofensivas para abortar su acción, aunque con pocas

posibilidades de éxito. Otro Efrit-As hace lo propio con la

unidad que está saltándose las órdenes. El oficial al mando

inunda el espectro con todo tipo de instrucciones de mando y

control. El haz se interrumpe, aunque veo la luz de sus

sistemas enfocada en nosotros; fría, implacable, intensa,

cargada. Ha pasado menos de un segundo. Ahmed nunca sabrá

nada. El colink arde con imprecaciones. Deber, RPU, imagen

mundial, traición, compañerismo, consejo de guerra, órdenes,

mártir y camaradería son los nueve conceptos más compartidos

mediante los enlaces durante el incidente.

Entramos en la berlina. Ahmed suspira con un tono de

cansancio y alivio que contrasta con su sonrisa. Me integro

con todos los sistemas y comienzo mi propia recarga; todo son

luces verdes tras el diagnóstico. El vehículo arranca con

suavidad. Sigo callado, pero vuelvo a escanear el rostro de

Ahmed en busca de esperanza para nosotros. Cuando salimos al

exterior del Palacio de Justicia, la luz del sol reverbera en

los cristales ahumados. Ahmed toma mis manos forjadas en acero

táctico entre las suyas; me mira mientras pasa sus finos dedos

por los míos, sólidos y fríos. Debe estar viendo su reflejo en

el cromo reforzado de mi placa facial. Espero que hable, que

diga que tenemos una oportunidad, que me haga confiar en que

nosotros sigamos el mismo camino algún día; pronto, porque

Ahmed se hace mayor. Mis procesadores saben que ahora no es el

momento, por la tensión social que el veredicto causará entre
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momento, por la tensión social que el veredicto causará entre

algunas facciones y porque la RPU da en un sitio y quita en

otro, pero podríamos intentarlo. Ahmed aprieta sus manos sobre

mis dedos hidráulicos, sonríe y sus ojos se llenan de lo que

tantas veces me ha hecho perderme en su mirada. Empieza a

hablar.
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La canción
Dolo Espinosa

Gilberto despierta y, aún desorientado, oye la desafinada

voz:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Es Macarena cantando a voz en grito mientras se mueve por

la casa arrastrando muebles, barriendo, pasando la fregona,

trasladando el polvo de un lado a otro a base de golpes de

plumero, limpiando ventanas y realizando, en fin, los miles de

tareas grandes y pequeñas que requieren el cuidado del hogar.

Gilberto odia esa canción casi tanto como odia la voz

chillona de Macarena, ambas cosas le taladran el tímpano,

llegan hasta el centro de su cerebro y allí rebotan de un lado

a otro como una pelota imposible de detener, atacando sus

nervios hasta enfermarlo.

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover ¡ay mamá me estoy mojando!

La voz chirriante, procedente de la cocina, se clava con

saña en los oídos de Gilberto, y este, furioso, va en busca de

la mujer para pedirle que calle, pero al llegar a la cocina,

Macarena ya no está y la canción suena desde otra habitación.

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Para más inri y mayor tortura, Macarena parece no conocer

más versos de la maldita canción y repite los mismos versos
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más versos de la maldita canción y repite los mismos versos

machaconamente una y otra vez.

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Gilberto, las manos en sus sufridos oídos en un vano

intento de protección, corre de nuevo hacia la voz de Macarena

que suena ahora en el piso superior, pero al llegar allí la

canción se ha trasladado al salón:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Y allá va Gilberto, una vez más, en busca de la

mortificante voz, para, otra vez, encontrarse con que Macarena

ya no está donde creía que estaba.

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Esa o final alargada hasta el infinito, esa o oronda

taladrando sus tímpanos, esa o vibrante le pone los nervios de

punta.

Gilberto recorre la casa dos, diez, treinta veces

persiguiendo la desquiciante voz. Pero Macarena, escurridiza

cual anguila, parece estar siempre en otro lugar desde el que,

a voz en grito sigue entonando:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Gilberto, los nervios y los oídos destrozados, llama a

gritos a la mujer, añadiendo a su nombre los epítetos más

indecorosos e indignos que puede recordar y alguno inventado

sobre la marcha. Siente que, si no consigue detener el
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sobre la marcha. Siente que, si no consigue detener el

horrísono cántico, la cabeza le va a reventar.

Cuando sus gritos cesan, el silencio reina en la casa,

Gilberto ladea la cabeza esperando la canción que no llega,

quizás se haya cansado de cantar, piensa. Una sonrisa, mínima

y esperanzada, asoma con timidez a sus labios para morir casi

antes de nacer cuando, desde la planta baja, suben hasta él

las torturadas notas que huyen despavoridas de la boca de

Macarena:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Un velo granate de pura ira nubla los ojos de Gilberto

que, a toda velocidad, corre hasta la cocina, coge el cuchillo

más grande que encuentra y vuelve a recorrer la casa siguiendo

las inarmónicas notas:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Gilberto pierde el sentido del tiempo. Da vueltas y

vueltas siguiendo la odiada voz, cuchillo en mano, llamando a

voces a Macarena que, como única respuesta continúa

canturreando, incansable e inalcanzable:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

El paso del tiempo, en lugar de aplacarlo, lo enoja cada

vez más. Gilberto ya no piensa, ya no razona, Gilberto se ha

convertido en rabia y odio, un odio profundo y oscuro hacia

esa canción y la garganta de la que sale.

Agotado de correr sin sentido ni rumbo, Gilberto cae de
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Agotado de correr sin sentido ni rumbo, Gilberto cae de

rodillas y grita, grita con todas sus fuerzas intentando

acallar con sus gritos la irritante melodía:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Esa vez la oye en la misma habitación. Ronca, susurrante,

enervante...

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Sin levantarse, Gilberto sujeta con fuerza el cuchillo y

gira lentamente la cabeza.

Macarena está en la puerta, los brazos en jarras, en su

cuello un collar sangriento, en sus labios una sonrisa

malévola, en sus ojos un brillo demoníaco, en el aire la misma

odiosa canción:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

Y Gilberto, de golpe, recuerda.

Recuerda llegar a casa enfadado y frustrado... como

siempre.

Recuerda encontrar a Macarena enfrascada en sus tareas...

como siempre.

La recuerda cantando esa maldita canción... como siempre.

Recuerda que, como ahora, el odio irracional había

nublado su mente y sólo pensaba en callarla, que había cogido

el cuchillo, había corrido hacia donde ella estaba y, de un

tajo, había rebanado su garganta.

Recuerda el peso del cuerpo inerte y benditamente
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Recuerda el peso del cuerpo inerte y benditamente

silencioso mientras lo arrastraba hacia el coche con idea de

llevarla al borde del acantilado y, desde allí, lanzarla al

mar.

Caía una lluvia torrencial y la visibilidad era mínima.

El odio feroz que, hasta hacía escasos minutos, anulaba

su razón había desaparecido borrado por el silencio y el

miedo.

Y, entonces, surgiendo del portaequipajes,

superponiéndose al sonido de la lluvia y el ronroneo del

motor, Gilberto oyó la voz de Macarena:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!

El susto hizo que perdiera el control del coche, la

carretera mojada hizo el resto.

Un fogonazo. Oscuridad y luego... Luego, esto, Macarena,

la canción, el infierno, su propio y personalizado infierno.

Macarena ríe a carcajadas con sus dos bocas. La risa,

estridente y dolorosa, acompaña a su asesino mientras cae en

la inconsciencia.

Cuando Gilberto despierta, aún desorientado, oye la

desafinada voz de Macarena:

—Parece que va llover, el cielo se está nublando, parece

que va llover, ¡ay mamá me estoy mojando!
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Servidor maestro
Condomí Alcorta, Agustín

Pensá, pensá, se dijo Fabián Moras tirándose del pelo

encanecido.

Moras era un hombre de cuarenta y cinco años, de un metro

noventa de altura y un físico todavía atlético, ya que en sus

tiempos libres disfrutaba de hacer deportes. Tres años atrás

todavía conservaba el pelo negro y tupido de la juventud, pero

su último proyecto, con el que esperaba consagrarse como el

hombre de negocios del siglo, venía haciendo estragos en su

salud. Su empresa, soltar —Soluciones Tecnológicas Argentinas

—, a causa de las demoras, tenía estimado entrar en pérdidas

en menos de ocho meses, y en quiebra dos años más tarde.

Necesitaba descansar la mente, y su casa a orillas del

Nahuel Huapi era ideal para tomarse unos cuantos días de

reflexión. Pero incluso ahí, en Bariloche, los problemas no

desaparecían. Con el ánimo todavía alterado, decidió hacer una

caminata por el sendero del Cerro Escondido.

El bosque le hacía acordar a las decenas de servidores

amontonados en el piso de sistemas allá en el edificio de la

empresa; las raíces y los troncos y las ramas, a los cables

que cruzaban de ida y vuelta los pasillos entre las torres

llenas de luces parpadeantes. Pero ni esa imagen conseguía

darle la idea innovadora que cambiara el curso de la

investigación. Y todo el peso recaía en él, no sólo porque era

el dueño de la empresa, sino por ser el único con el implante.
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el dueño de la empresa, sino por ser el único con el implante.

Él era el único que conocía la potencialidad del nuevo

universo, el único que creía que no alcanzaba con pensar en un

mundo nuevo, que había que ir más lejos.

Pero los servidores no soportaban el peso del sistema, se

calentaban muy rápido y algunos hasta se prendían fuego. Y

cuándo estaba inmerso en la simulación y trataba de incorporar

algún elemento nuevo, el sistema lo expulsaba, y por los

dolores de cabeza que le daba la sobrecarga él pasaba días sin

poder conectarse. La situación lo frustraba, lo ponía

irascible, y sólo podía soñar despierto mientras caminaba e

imaginaba cómo sería ese nuevo plano de la humanidad, cuando

descubriera cómo hacerlo funcionar. Los últimos dos años

habían sido así, entre pesadillas y divagaciones diurnas.

Tenía que salir del laberinto.

Volvió a Buenos Aires después de un mes de dar vueltas en

círculos, como él decía.

Lo primero que hizo fue llamar a Luz Valdés, su socia y

amiga, ingeniera en sistemas a cargo del diseño general en

Soltar.

—Luz, seguir pensando en los servidores como fuentes

exclusivas de energía y datos no alcanza, eso está patente, lo

vemos todos los días.

—Hola, Luz, ¿cómo andás, tanto tiempo? ¿No?

—No seas boluda... Está bien. Hola, Luz, sigo.

Luz se rio.

—Está bien, dale, te escucho.

—La conexión por ondas cerebrales no es suficiente, los
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—La conexión por ondas cerebrales no es suficiente, los

servidores son incapaces de transmitir tanta información al

cerebro de esa manera, simplemente no tienen la potencia que

necesitamos.

—Además —dijo Luz—, subir la intensidad de las ondas

cerebrales para emular una segunda realidad, como teorizás que

se puede hacer, sería fatal para el cerebro. Eso sin agregar

la imposibilidad de generar una red al estilo de internet para

vincular a todo el mundo. Olvidate.

—Bueno, eso no lo sabemos, o no sabemos cuándo pueda

pasar. Mirá cuánto avanzamos.

—Decime qué pretendés hacer ahora, dale.

Fabián se levantó de su sillón y caminó hasta la ventana

del despacho, la vista de la reserva ecológica lo calmaba. Se

tomó unos segundos y después le pidió que bajara, para hablar

personalmente.

—Quiero desarrollar un chip que se pueda entrelazar con

el cerebro y el implante —dijo, apenas la vio entrar—, y que a

su vez se conecte a los servidores base, así estos potencian

la capacidad de procesamiento cuántico del cerebro. Imaginate

nada más lo que podemos lograr. Imaginate al cerebro como un

hacker, manipulando y modificando a los servidores para

generar una potencia infinita de cálculos y posibilidades en

la simulación del sistema. Esto cambia la cara de la humanidad

para siempre. Le daríamos al mundo un segundo universo

completamente real, y con posibilidades infinitas. Me vuela la

mente.

Luz lo frenó:
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—Estás loco en serio. Suponiendo que logramos hacer andar

algo así, cómo convencés a la gente de que se instale cables y

chips e implantes en el cerebro. Imposible.

—Basta de Imposibles, Luz. Es evolución, entendelo: ¡E-

VO-LU-CIóN!

—Ajá —dijo Luz—. Mirá, esta bien que lo hables conmigo

que soy tu amiga, pero no se te ocurra hablarlo con los

inversores, porque te sacan la plata y encima le dan la

empresa al directorio. Y no creas que no lo están pensando

ahora mismo.

—No me trates cómo a un demente. Igual, tenés razón, esto

lo vamos a tener que hacer nosotros dos solos, y no se puede

enterar nadie. Empezá a desarrollar, tenés dos meses.

 

Luz estaba convencida de que la obsesión de Fabián por el

sistema de simulación virtual iba a terminar por llevarlos a

la locura. Su primera reacción, cuándo él le ordenó

desarrollar la conexión humano-máquina, fue tirar todo por la

ventana y renunciar, pero eso dejaría a su amigo de toda la

vida abandonado a los buitres. Y también era un desafío como

ningún otro que se le hubiera presentado en la vida. Pensó en

su futuro. Si Soltar quebraba pero no se filtraba la

investigación, igual existía la posibilidad de una nueva etapa

en otra compañía. Aunque, si todo resultaba bien, sería la

gloria eterna.

Mientras Fabián se ocupaba de mantener a raya a los

inversores y al directorio de la empresa prometiendo avances
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inversores y al directorio de la empresa prometiendo avances

en muy poco tiempo, Luz pasó el primer mes investigando y

elaborando teorías, durmiendo no más de cinco horas y saliendo

del edificio nada más que para fumar.

Los primeros quince días del segundo mes apuntaló los

nuevos conceptos y realizó experimentos sobre la única teoría

que consideró viable. Los simios que usó para testear la

conexión biomecánica no solo sobrevivían a las largas sesiones

de experimentación, sino que mostraban cambios de ánimo, en

principio alentadores. Pero también mucha frustración y

violencia, al descubrirse encerrados en las jaulas durante los

períodos de desconexión.

Siendo el cerebro de los primates tan similar al de los

humanos, la expectativa era alta. Fabián estaba eufórico y ni

siquiera atendía los llamados de los insistentes inversores

del proyecto.

—Quiero una fecha, Luz —dijo destapando una botella del

mejor whisky de su bar—. Nos quedan dos semanas.

—Sí, pero hay algo que no te dije todavía...

Fabián se quedó mirándola fijo.

—Dale, decime, no te quedes callada.

—Las simulaciones parecen ser poco más que un sueño

vívido que tienen los monos. Lo único que logré hacer es

estabilizar la simulación para que no se caiga al momento de

elaborar nuevo contenido. No se linkea con otros cerebros,

mucho menos permite manipular a los servidores. Es decir,

todavía no tenemos más que una sola vía de transferencia de

datos, desde los servidores al cerebro y no al revés.
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—Bueno, algo es algo. Con esto organizamos  una

demostración de la estabilidad del sistema para los

inversores, y mantenemos en secreto lo del vínculo

biomecánico. Pero quiero que lo resuelvas ya. Usá la teoría

nueva y tratá de implementarla para nuestro objetivo. ¡Dale,

que estamos cerca!

—Si fuese tan fácil, ya seríamos las personas más

importantes de la historia de la humanidad.

Fabián no pudo contener una sonrisa.

—Sería lindo, ¿no?

 

Afianzados esos resultados y con apenas dos aplicaciones

útiles, la primera versión del Sistema de Simulación Integral

salió al mercado. Por el contexto de representación de

realidad virtual, no podía conectarse más que a internet para

navegar, ver contenidos audiovisuales y algunos juegos muy

interesantes, pero básicos. El producto fue un éxito, y Soltar

se disparó a todos los mercados del mundo, así se salvó de la

quiebra. Fabián y Luz se convirtieron en amos y señores de la

última tecnología y pasaron a contar con fondos ilimitados

para el desarrollo del vínculo biomecánico.

 

En la nueva etapa y antes de que Luz pudiese llegar a un

resultado positivo, murieron por lo menos dos docenas de

primates. Pero aunque esa victoria fue parcial, el sujeto

servidor biológico logró vincularse con los servidores en una

transferencia de dos vías e incorporar a otros sujetos a esa
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transferencia de dos vías e incorporar a otros sujetos a esa

minired. Pero al intentar desconectarlo, el primate perdía la

vida instantáneamente. Así pasó con una cierta cantidad de

intentos, hasta que Luz concluyó que quien fuera el servidor

maestro no podría volver del estado de simulación.

—Así las cosas, hay que decidir. Esto va a necesitar de

alguna ley, si queremos seguir adelante. Y queda pensar en

quién se va a convertir en el servidor maestro. —Se rascó la

frente—. Eso si conseguimos la ley.

—Luz, sos demasiado estructurada. Yo ya lo tengo pensado.

—No te sigo.

—Lo tengo pensado desde que se murió el primer servidor

maestro. Vamos a abrir un departamento con una sección

clasificada, me vas a operar en secreto y me vas a convertir a

mí en servidor maestro. Pero me vas a conectar a todos los

servidores de la empresa. Mismo procedimiento, más potencia.

—Pero no vas a poder volver. ¿Y cuándo tu cuerpo deje de

funcionar?

—Una vez que esté adentro, con tu ayuda y todo el sistema

a mi disposición, lo voy a resolver. No tengo nada que me ate

a este mundo más que la plata que ganamos estos últimos tres

años, y eso comparado con una vida en un universo ilimitado es

absolutamente ¡nada!

—Entendé que es un procedimiento experimental, Fabi. Cabe

que no sobrevivas. Mirá cuántos chimpancés se murieron hasta

que encontramos la manera de hacer funcionar el sistema.

—Pero eso ya está, lo arreglaste, no es más un problema.

—Eran monos, Fabián. Nunca se intervino un cerebro humano



123

—Eran monos, Fabián. Nunca se intervino un cerebro humano

de esta manera. Acordate que te tendría que injertar pines y

agujas en todo el cerebro, ¿sí? ¡Todo el cerebro! —Fabián

amagó a hablar—. Pero pará, porque vos sabés muy bien que no

termina ahí: una vez conectado, y si no se te daña la materia

gris, tenemos que hacer un estudio de tus ondas cerebrales,

catalogarlas con diferentes estímulos a cabeza desnuda y

procesarlas en una base que nos habilite a cargar los datos en

las computadoras, para compatibilizarlos. Si cualquiera de

esos procedimientos falla, se termina la historia. Y ni hablar

que voy presa por asesinato.

—Sí, te entiendo —dijo Fabián, pensativo—. Parece que los

dos tenemos decisiones importantes que hacer. Mirá, tomémonos

una semana, cada uno por su lado. Analicemos todo, y nos vemos

acá en mi despacho en siete días.

En realidad él ya tenía la decisión tomada, era de Luz

que necesitaba la seguridad y determinación. Si no era ella,

no iba a dejar nunca que otra persona lo guiara en el

procedimiento de conexión.

Los dos pasaron esos días de fiesta en fiesta, uno para

despedirse, la otra por razones que ni ella entendía bien.

Antes de entrar en la oficina de Fabián, Luz respiró

profundo y se acomodó el guardapolvos. Fabián estaba radiante

y alegre.

—Hola, querida, vení, pasá. Ya estamos, eh. —Ella se

sirvió una medida de whisky y se sentó en un sillón—. Si estás

lista, el viernes hacemos el procedimiento.

—¡Ufff! —dijo Luz arrastrando las manos por la cabeza
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—¡Ufff! —dijo Luz arrastrando las manos por la cabeza

hasta la nuca—. Tengo la cabeza enredada en diez mil

pensamientos, Fabi, y todos se contradicen.

Fabián se sentó a su lado.

—Luz, sé que esto es irreversible, pero tenemos la

oportunidad de ser prácticamente inmortales. Va a salir todo

bien, vas a ver.

 

El jueves Luz hizo tomografías del cerebro de Fabián,

midió la circunferencia del cráneo y recalibró la máquina que

iba a injertarle los pines y agujas durante el procedimiento.

Los prequirúrgicos habían salido perfectos y el análisis

psicológico resultó dentro de los parámetros normales.

El viernes prepararon las conexiones de los servidores

base y las llevaron hasta una terminal conectada a los pines y

agujas que se iban a convertir en el nexo entre Fabián y el

sostén digital. Todo listo.

A las ocho de la noche, después de una última comida en

soledad, Fabián se bañó y los enfermeros lo prepararon para la

operación.

Lo recibió Luz junto con los cirujanos que lo iban a

intervenir.

—Fabián querido: la operación va a durar más de cuarenta

y ocho horas, y hasta quizás noventa y seis. En ese período no

tenemos manera de saber qué va a pasar con tu mente, más allá

de la tomografía computada en directo que nos va a dar

información del buen funcionamiento o no del cerebro. Así que

me contarás lo que veas cuando estés del otro lado.
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me contarás lo que veas cuando estés del otro lado.

Inmediatamente comenzado el procedimiento, vamos a ponerte las

sondas urinaria y rectal. Y una vez estabilizado, se te van a

cambiar por las definitivas. Suponemos que cuando empecemos a

conectar los pines y agujas, ya vas a experimentar cambios. No

sabemos qué va a pasar cuándo te conectemos a los servidores

base. ¿Estás listo? —Fabián asintió—. Que duermas bien

entonces.
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Safari gastronómico
Menéndez, J. A.

El cazador hizo un gesto para que se acercase sin hacer

ruido y el exobiólogo obedeció lo mejor que pudo. No era fácil

ser sigiloso en medio de un bosque alienígena cuando su

hábitat natural eran las dependencias de una universidad en la

que hacer ruido no implicaba poder ser atacado por exóticos

animales de otros mundos. Cuando llegó junto al cazador, éste

le tendió unos prismáticos de visión nocturna y señaló en una

dirección.

—La construcción grande que hay junto al lago. Es una de

sus madrigueras.

—Fantástico —suspiró el exobiólogo tan pronto puso la

vista sobre la madriguera. Estaba en el medio de un claro

junto al lago. Tosca, cúbica, construida en madera. Reflejaba

un grado de evolución tecnológica temprana, tal como indicaban

los pocos estudios realizados sobre aquellas criaturas. —

¿Utilizan todas las aperturas para entrar y salir? ¿Es cada

una exclusiva de un individuo?

—Todos utilizan la apertura mayor, esa que llega hasta el

nivel del suelo. El resto parece tener fines de ventilación e

iluminación.

—Fantástico —repitió el exobiólogo—. ¿Son siempre así sus

madrigueras?

—No, este es el modelo sencillo, el más común entre los
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—No, este es el modelo sencillo, el más común entre los

grupos poco numerosos que viven alejados de las grandes

colonias. Allí es diferente. Crean auténticas colmenas, si se

me permite el símil. Apiñan las madrigueras, las construyen

unas encimas de otras... Emplean materiales más resistentes

también.

—Fantástico.

El cazador escupió al suelo. Parecía hastiado de sus

repetitivas muestras de asombro ante lo que ya había dejado

claro que no consideraba más que unos seres subdesarrollados

que no merecían la atención que se le prestaría a un insecto.

El exobiólogo sospechaba que ya le habría metido dos onzas de

plomo en la cabeza si no mediase la fortuna que su universidad

pagaba por permitir que le acompañase en la cacería.

—¿Vamos a ir a una de sus colonias? —preguntó

entusiasmado.

—No conmigo, desde luego. Es un suicidio. Aquí podemos

ocultarnos y pasar desapercibidos. Allí nos detectarían así —

chaqueó los dedos—. No es que les tenga miedo, son

tecnológicamente unas amebas, pero son muchos, pero muchos

muchos muchos. Y yo he venido aquí a cazar y no a ser cazado.

—¿Está seguro de que está habitada esa madriguera? No veo

actividad.

—Son criaturas diurnas. Esperaremos a que el sol se

levante y entonces podrá usted verlos.

El cazador montó su puesto de observación tras un tronco

caído y se echó a dormir. El exobiólogo no podía dormir y no

entendía cómo su compañero podía hacerlo. Pasó horas tomando
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entendía cómo su compañero podía hacerlo. Pasó horas tomando

fotografías y videos de la madriguera y su entorno, de lo que

parecían rudimentarias construcciones realizadas con toda

probabilidad por aquellos ejemplares, de mil y un detalles.

Despertó al cazador con el alba, tal como le había ordenado.

—Muy bien, de un momento a otro saldrán. Ahora escúcheme

bien, esto es muy importante. No haga ningún ruido. Vamos a

observarlos durante algún tiempo, hay que saber cuántos son y

el número de crías. Si no tienen crías o sólo vemos una,

buscaremos otra madriguera. ¿Me ha entendido?

El exobiólogo asintió sin abrir la boca.

—Puede tomar cuantas fotografías quiera, en silencio y

sin moverse de aquí. No deben vernos. Si por su culpa nos

descubren, regresaremos inmediatamente a la nave y su safari

habrá terminado. ¿Claro?

—Cristalino.

—Fantástico —se burló el cazador.

—Una pregunta...

—Dispare.

—¿Porqué son tan importantes las crías?

—En el mercado de Oberoon llegan a pagar diez mil slols

por una cría de hembra viva. Por los adultos pagan dos o tres

mil únicamente.

El exobiólogo silbó.

—Diez mil... Más de lo que gano en un año.

—Quizá deba replantearse su profesión —se mofó el cazador

—. Ahí salen.

Una criatura abandonó el interior de la construcción que
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Una criatura abandonó el interior de la construcción que

el cazador había señalado como la madriguera. Era idéntica a

las que el exobiólogo había visto en los zoológicos, salvo por

la vitalidad que demostraba, tan diferente de la permanente

depresión de los ejemplares en exposición.  Era... era...

¡fantástico! Bípeda, no muy grande, sin protecciones naturales

ni nada en su cuerpo que pudiese ser empleado como arma en una

confrontación. Tan frágil e indefensa que era difícil creer

que la exigente selección natural le hubiese dado una

oportunidad de prosperar. La criatura entró en otra de las

construcciones cercanas a la madriguera y salió acompañada de

varios cuadrúpedos peludos de mediano tamaño.

—Es un ejemplar adulto, ¿verdad?

El cazador asintió.

—¿Macho o hembra?

—Yo diría que hembra. Tiene el pelo largo y parecen

adivinarse las características protuberancias pectorales.

Estadísticamente la mayoría de los ejemplares que poseen ese

perfil son hembras. Aunque en ocasiones los machos también

llevan el pelo largo y en otras ellas corto y las hembras no

siempre poseen protuberancias significativas. Es algo confuso,

posiblemente debido a lo poco evolucionados que están. En las

crías es imposible determinar su sexo hasta no haber

comprobado sus genitales.

Varias crías salieron en tropel de la madriguera,

emitiendo agudos chillidos. Junto a ellas corría un cuadrúpedo

más pequeño que los anteriores y que emitía unos ruidos cortos

y secos. Rodearon al ejemplar adulto y tras alguna especie de
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y secos. Rodearon al ejemplar adulto y tras alguna especie de

ritual corrieron hacia el lago, donde se lanzaron al agua de

forma bastante escandalosa.

—Póngase cómodo, nos quedamos. Tiene un par de horas para

estudiar todo lo que quiera sin moverse de aquí. Si se acercan

demasiado a nuestra posición, especialmente el pequeño

cuadrúpedo, despiérteme.

El cazador retomó su sueño mientras la emoción henchía el

pecho del exobiólogo, que no dejaba de garabatear apresuradas

notas para complementar el material audiovisual. Las horas

pasaron en un suspiro. Ante sus ojos, aquello seres

desplegaron toda una serie de actividades extrañas, rituales

que llevaría años, décadas, desentrañar por completo, siempre

con aquellos extravagantes y tan poco eficientes zumbidos que

parecían utilizar para comunicarse, modulados en mil y una

formas diferentes. Era el trabajo para toda una vida. Aquella

especie que hasta entonces solo se había empleado como manjar

exótico poseía patrones de conducta que darían mucho juego en

manos de un buen investigador como él. Sus comportamientos no

inducían a pensar que fuesen una forma de vida demasiado

inteligente pero tampoco lo eran las hormigas y muchos

estudiosos se dedicaban a ellas.

El cazador se despertó de nuevo, bufando. Revisó su

equipo, extendió toda la parafernalia propia de su profesión y

estudió la posición de la madriguera con detenimiento antes de

comenzar la cacería.

—¿Cuántos son en total?

—Dos ejemplares adultos, supongo que macho y hembra, un
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—Dos ejemplares adultos, supongo que macho y hembra, un

ejemplar en un estadio de desarrollo cercano al adulto y las

cuatro crías que vimos antes.

—Déjeme ver las fotos.

El cazador repasó las instantáneas de la cámara con

detenimiento y se la devolvió al cabo de un rato.

—Me gustaría que me explicase un poco su forma de

trabajar, si no le es molestia. Toda la información relativa a

esta especie es de interés para el estudio que estoy

realizando.

—Por supuesto —asintió el halagado cazador—. Para

empezar, hay que utilizar dos rifles y tres tipos de munición.

¿Ve? Los dos son de largo alcance pero el que lleva

silenciador es de munición estándar y el grande, el de los dos

sistemas de carga, utiliza dos tipos de dardos paralizantes,

con dosis elevadas para los adultos y menores para las crías.

Una dosis demasiado alta con respecto a su peso es letal y

utilizar solo las dosis pequeñas obliga a acertar varias veces

en un ejemplar adulto, lo que puede traer muchas

complicaciones.

—¿No sería más fácil matarlos?

—No, porque su carne se estropea muy rápido y en los

cinco días que tardaríamos en llegar a Oberoon estaría

podrida. Si la congelo no valdría nada, los ejemplares tienen

que entrar vivos en las cocinas o no pagan por ellos ni la

décima parte.

—¿Usted ha probado su carne?

—Claro, en numerosas ocasiones.
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—Yo no he tenido ese placer. Es un majar demasiado

costoso para mi bolsillo.

—Lógico que sea caro, hay que venir a cazarlos hasta este

planeta infecto. Ahora preste atención. Comienza la fiesta.

El cazador preparó el rifle de munición estándar, lo

acomodó sobre el árbol caído y ajustó la mira.

—Primero voy a eliminar al cuadrúpedo. No es peligroso en

sí mismo pero puede dar la alarma y el elemento sorpresa es

fundamental. Estos seres no son muy inteligentes, que va, pero

suelen esconderse y defenderse aceptablemente una vez que

saben que están en peligro. Después abatiré a la cría

solitaria que está junto al embarcadero del lago. Ahora,

silencio.

Dicho y hecho. El cuadrúpedo se desplomó en silencio con

la cabeza atravesada. Después disparó a la cría, aunque falló

y no la mató. Cayó herida al suelo, chillando de forma

horrenda.

—¡Ha fallado! —se lamentó el exobiólogo.

—No he fallado. Se trata de la trampa más vieja del

mundo. He inutilizado una de sus extremidades motrices y la he

dejado viva para que atraiga al resto hasta ese lugar. Observe

y lo entenderá.

Cambió el rifle por el de munición paralizante y apuntó

de nuevo hacia el lugar donde la chillona cría había caído.

—Posiblemente la hembra será la primera en acudir, suele

serlo.

En efecto, la que habían identificado como la hembra
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En efecto, la que habían identificado como la hembra

salió de la madriguera. En un primer momento oteó a su

alrededor para salir corriendo de inmediato hacia la cría

cuando la divisó.

—Es muy importante dejar que llegue hasta la cría —

susurró el cazador—. Si la abato antes, el otro adulto sabrá

que algo no va bien y las cosas se complicarán.

Dejó que la hembra llegase hasta la cría y que, tras

intercambiar unos zumbidos con ella, emitiese un grito hacia

la madriguera. El cazador disparó. El ejemplar adulto dio un

chillido cuando el dardo se clavó con precisión quirúrgica en

su cuello, trató de incorporarse mientras se llevaba una

extremidad al punto de impacto y se derrumbó inconsciente

antes siquiera de poder retirar el dardo.

—Ahora hay que estar muy vivo. Primero trataré de abatir

al adulto, las crías por si mismas no saben emplear

estrategias de ocultación muy eficientes. Después pasaré a la

otra carga de munición e iré a por las crías.

—¿Por qué no...?

—¡Silencio!

Disparó y el otro ejemplar adulto, que acababa de salir

de la madriguera, cayó a pocos pasos de ella. El cazador

cambió el cargador de munición de su arma en un visto y no

visto. La cría más desarrollada fue la siguiente en salir y

recibió un primer impacto cuando se agachaba para comprobar el

estado del adulto. Pero no cayó. Se arrancó el dardo y gritó

hacia la madriguera. El cazador maldijo entre dientes y volvió

a disparar sobre ella, consiguiendo que se desplomase en esta
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a disparar sobre ella, consiguiendo que se desplomase en esta

ocasión.

Las otras tres crías se asomaron con cautela al exterior.

No parecían querer salir de su resguardo.

—¿Tendremos que ir a por ellas?

—Qué va. Esta especie es curiosa por naturaleza. No

tardarán mucho en querer acercarse a los que están caídos.

Les costó unos minutos decidirse pero al fin las tres

crías restantes salieron juntas de la madriguera hacia el

adulto y la cría mayor. El cazador disparó y una de ellas cayó

casi al instante. Las otras dos se pusieron a chillar y correr

sin orden, espantando a los cuadrúpedos, hasta que fueron

alcanzadas en diversos puntos del claro. Finalmente sólo el

lastimero quejido de la primera cría daba fe de que el trabajo

aún no había terminado.

—Vamos a comprobar que estén todos inconscientes. No se

fíe, en ocasiones hay ejemplares que se hacen los indefensos y

atacan cuando se les acercan. Tenga especial cuidado con la

cría mayor, no sé si dos dosis pequeñas habrán sido

suficientes.

Lo habían sido. Todos, a excepción de la primera, yacían

inertes allí donde habían sido abatidos. El cazador se acercó

a la berreante criatura, que había intensificado sus gritos

desde el momento en que los había visto salir de la arboleda e

intentaba huir arrastrándose por el suelo.

—¿Va a dormirla también?

Por toda respuesta, el cazador voló de un disparo la

cabeza de la cría. El silencio regresó al claro.
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—La herida era muy fea, no iba a conseguirlo. Y ha tenido

suerte —dijo tras comporbar los genitales del cadaver— porque

se trata de una cría de hembra. Va a tener usted la

oportunidad de degustar su preciada carne.

—¡Fantástico! —se relamió el exobiólogo—. Ya estaba

deseando probar la tan afamada carne de humano.

 



136

Antes del ocaso
Horst, Eneele

Al principio fue apenas un punto oscilante en la lejanía;

luego, la silueta del cuervo batiendo sus oscuras alas se

contorneó con claridad contra el cielo rojo del ocaso. Al ver

al ave acercarse, la mujer vestida de negro que aguardaba en

la cima del despeñadero, con los ojos fijos en el horizonte,

sintió que los latidos de su corazón se aceleraban, y dejó

escapar un suspiro de alivio. Por un momento, pudo

desentenderse del canto del gallo rojo, que anunciaba el

comienzo del fin, y de la enloquecedora melodía que el viento

esparcía por el páramo: los acordes del arpa que, desde un

túmulo cubierto de hierba, ejecutaba un alegre gigante.  

Antes de descender, el cuervo aleteó un momento y

extendió las garras. Suspendido todavía en el aire, su forma

cambió en un instante, y fueron los pies descalzos de un

hombre lo que finalmente se posó sobre el suelo polvoriento

del barranco. La mujer caminó hacia él con el rostro aún

contraído por la inquietud.

—¡Por fin llegas! ¡Estaba tan preocupada! Al darme cuenta

de que no venías detrás de mí, la desesperación me invadió. —

Se inclinó hacia él y le rodeó la cintura con los brazos,

recostándose contra su pecho desnudo—. ¿Por qué seguimos

haciendo esto, Hugin? ¿Qué sentido tiene que salgamos cada día

a recoger información para el Amo, si él ya no nos presta

atención? Debimos abandonar esta tarea cuando nos convencimos
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atención? Debimos abandonar esta tarea cuando nos convencimos

de que la guerra era inevitable...

Hugin sonrió; había una curiosa expresión de entusiasmo

en su rostro de cuervo, hermoso y salvaje.

—Querida Munin, ¿cómo pedirle al Pensamiento que no

vuele? ¿Cómo desear que la Memoria se eche a dormir? No es por

el Amo que lo hacemos ya; en el fondo tú también lo sabes...

La expresión de la mujer se distendió. Alzó una mano y

acarició el cabello de Hugin, negro, largo y encrespado como

el suyo.

—Tienes razón; el miedo a perderte me ha hecho decir

tonterías... Ahora cuéntame adonde has ido; ¿por qué tardaste

tanto en regresar?

Hugin tomó las manos de Munin de improviso; sus ojos

oscuros brillaban de excitación.

—Me aventuré más lejos que nunca esta vez, más allá del

Invierno de Inviernos, donde perecen los mortales que quedan

atrapados en el sueño de los dioses... —Hablaba con tal ardor

que la voz le temblaba por momentos—. Hay un mundo cruzando

las fronteras de nuestro reino, un mundo que no se cuenta

entre los que tú y yo conocemos...

Munin sacudió la cabeza, confundida.

—¿Cómo es posible que ese mundo haya escapado a nuestra

mirada durante todo este tiempo?

—Recorríamos los dominios del Amo, no creíamos que

pudiera existir algo más... Pero esos dominios están

tambaleándose, nuestra realidad se está rasgando, y a través

de las grietas he visto lo que hay fuera. ¡Y por eso me atreví



138

de las grietas he visto lo que hay fuera. ¡Y por eso me atreví

a volar hasta allí!

—¿Y qué es eso que has visto que te hace sonreír mientras

la muerte se cierne sobre nosotros?

Hugin calló por unos segundos, pensativo. El Dios

Guardián soplaba su cuerno, y la llamada penetrante se alzaba

por encima del rumor aún distante pero progresivo de las

hordas invasoras que avanzaban a través del páramo.

—Esperanza —dijo Hugin al fin, mirando a Munin de

soslayo.

Ella rió; una carcajada breve y sarcástica, pero se puso

seria enseguida al ver que él fruncía el entrecejo.

—Pero ¿es que no sientes el temblor, no escuchas el

estruendo? —se apresuró a decir, intentando justificar su

descortesía—. El Gran Árbol del Universo se agita, y nadie en

los Nueve Mundos se atreve ya a tener esperanza. El Ocaso de

los Dioses ha comenzado...

—El lugar del que hablo no es un lugar de dioses. Es un

lugar de humanos; sólo humanos y animales —respondió Hugin con

cierta sequedad.

—Pero querido, sabes que los mortales están matándose

unos a otros; las montañas se hunden, los árboles caen. Pronto

el sol y la luna serán devorados, las estrellas dejarán de

brillar. Hugin, he visto a la gran serpiente cuando volaba de

vuelta hacia aquí. Sacudía su cuerpo viscoso, convulsionando

el mar... Y sobre las olas encrespadas, la Nave de los

Muertos...

—Conozco la profecía, y también yo he visto a la
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—Conozco la profecía, y también yo he visto a la

serpiente. Y al monstruoso lobo, y a los hijos del reino del

fuego... Pero ¿no estás prestando atención, hermana mía? He

dicho que he estado más allá del Gran Fresno, en un sitio al

que este crepúsculo no llegará...

—Si es así, ¡deberíamos ir pronto allí, tú y yo! —dijo

ella en un repentino arrebato de vehemencia, y buscó refugio

en los brazos fuertes y cálidos de Hugin. La tierra se

estremecía cada vez más, y mientras pugnaban por mantener el

equilibrio, él atrajo a Munin hacia sí y le rodeó los hombros,

cubriéndolos con su capa de plumas negras. Sin decir nada aún,

se fijó en las tropas que marchaban por el terreno

resquebrajado, levantando el polvo a su paso; el líder de los

gigantes de fuego abría la marcha, con la espada en alto, y

las llamas que envolvían su cuerpo negro refulgían a través de

la densa cortina gris.

—También en ese sitio donde he estado se libra una

batalla, pero no contra hordas infernales y monstruos

gigantescos. Esa gente trata de sobrevivir a su ignorancia, a

su necedad y a su codicia. Es imposible saber qué les deparará

el futuro, pero se niegan a conformarse con un destino escrito

de destrucción y muerte. Quieren vivir, quieren perdurar...

»Y allí, querida Munin, allí es donde nos necesitan, no

aquí. Tú misma lo has dicho: el Amo ya no nos espera, ya no

nos escucha. Todo lo que debía saber, lo sabe ya, y su fin se

avecina. En estos dominios, lo que ha sido establecido no

puede modificarse, y a nosotros no nos queda nada más por

hacer... Sólo volar.
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—¿Y la tierra que se alzará de las aguas cuando la guerra

acabe? Podríamos quedarnos... podríamos salvarnos y ser parte

de ese nuevo comienzo. ¿No nos arrepentiremos de haber

renunciado a ello si nos marchamos?

—No quiero sentarme a esperar una recompensa incierta

mientras todo se derrumba a nuestro alrededor; ¿tú quieres

eso, Munin? ¡Claro que no! No si podemos tener una tierra

nueva y verde ahora mismo... O al menos, intentar tenerla.

Intentarlo hoy, ¿entiendes?

Hugin se separó de Munin y caminó hacia el borde del

precipicio. Se volvió a ella un momento y extendió una mano,

en un gesto de invitación, sonriendo; luego volvió a

transformarse y echó a volar. Y Munin, recuperando también su

forma de cuervo, agitó sus alas, y fue tras él.
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Ecos
Santos, Isabel

José supo que tenía que ir a Galicia a conocer a Paco, su

abuelo español. Ir a buscar raíces más profundas que las que

recién se habían cortado en su vida.

Decidió ir por mar: veintiún días en barco desde Buenos

Aires hasta Barcelona. Y después, otro viaje en tren hasta

Galicia. A fuerza de kilómetros, quería filtrar la furia de la

derrota. Quería llegar vacío para empezar todo desde cero,

desde el origen.  

Y no bien entró al crucero supo que sería muy difícil

encontrar la soledad que necesitaba. Rodeado de pasajeros que

iban y venían por los pasillos, o entraban y salían de los

camarotes, José buscó algún lugar para estar tranquilo.

Llegó a la popa. Ya oscurecía, y tuvo esa postal del

puerto iluminado, casi para sí mismo. Con un café recién

servido soportó el sentirse solo.

Iban llegando más pasajeros, y él salió en busca de otro

refugio. Pero la gente en el crucero actuaba como bandada de

palomas, arrasando los espacios. Y José no podía perder más

espacios.

Tomó el ascensor y se fue al último piso donde tenía su

suite con balcón, donde podría estar lejos del gentío que

pululaba por los bares, las piscinas, el casino y todo lo que

buscan los pasajeros en los cruceros.

La puerta abierta de su camarote le dio la bienvenida.
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La puerta abierta de su camarote le dio la bienvenida.

Entró la valija, que lo estaba esperando al lado de su puerta,

en el pasillo, y lo primero que vio del otro lado de la

habitación fue una pesada cortina que parecía cubrir un

ventanal. Un placar, un baño, la cama, una mesa, espejo y

sillón. Otra cárcel, pensó.

Descorrió las cortinas y encontró una puerta. Al abrirla,

sentir el viento y ver que el barco navegaba, tuvo el aire que

buscaba.  

Sobre la cama gigante para dos, las tarjetas-llave. Todas

tenían su nombre: José Rodriguez. El Today —un cuadernillo de

informes con las novedades del día— traía hojas de colores

adentro. Eran las publicidades de las excursiones por

Montevideo, el primer puerto en la ruta náutica. Sobre la

mesa: una bandeja con frutas, vasos y agua. El frigo-bar

repleto.

Antes de sacar la ropa de la valija, salió al balcón. El

mar gris perla se veía cada vez más brillante y espumoso. Gris

brillante y espumoso, como había sido el final de su

matrimonio. ¿Qué otra cosa podía tener en la cabeza?

Para acompañarse un poco, prendió el celular ya sin

señal. Una desconexión que le acercó las fotos de la galería.

Buscó una cara. Había sacado varias fotos de su abuelo, a las

viejas impresiones que su padre tenía abandonadas en un cajón.

Otra vez lo sorprendió verse muy parecido a su abuelo Paco. Su

abuelo, con gorro de marinero, sonreía en la borda de un

barco. Miró la foto siguiente, que era el reverso de la

anterior. Tenía escrito en tinta borroneada: Gijón, 19/4/1958.
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José no veía la hora de encontrarse personalmente con esa

sonrisa, quería conocerla. ¿Podría recibir algún consejo de su

abuelo? Nunca había tenido el consuelo de los abuelos. Todos

en España, siempre. Se sintió un niño desamparado, necesitaba

un abuelo. Necesitaba ese abuelo. Ese hombre que él imaginaba

lleno de sabiduría. En la foto, Paco parecía una proyección de

él mismo en el futuro. Y sonreía.

El viento de la sudestada le trajo un sonido mecánico,

otro barco se acercaba. José miró las luces verdes y rojas que

enmarcaban la ruta náutica. El canal parecía demasiado

angosto, y no se veía nada.

Con una pitada apareció el coloso, tan gigante, que José

sintió el giro, el tirón inesperado del crucero. Casi pierde

el teléfono, que se soltó por la repentina maniobra. Lo agarró

en el aire, cuando vio cómo esa mole de acero parecía tocar la

baranda del balcón. José dio un salto hacia atrás, y volvió a

asomarse: el barco terminaba de pasar. Pudo distinguir el

nombre en el casco: Cabo Touriñán, Sevilla.

Otra pitada retumbó fuerte en la suite. Y la puerta se

abrió. ¿Cómo era posible? Esas pesadas puertas nunca podrían

ser abiertas con tanta violencia desde el pasillo. Si fuera un

camarero, golpearía aunque tuviera la llave.  

Aturdido por las dudas y el portazo que seguía rebotando

contra el placar, José salió al pasillo. Miró a un lado, al

otro. Y como si el evento producido por los barcos hubiera

alcanzado a destiempo a una mujer que caminaba por ahí, la vio

caer.
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Corrió para asistirla, viendo que no se levantaba, y

llegó hasta ella. Se agachó para sostenerla de los brazos y

alzarla, pero la mujer temblaba y escupía espuma por la boca.

José gritó pidiendo ayuda.

Nadie se acercó.

De pronto ella volvió en sí. Abrió los ojos, miró

aterrada y lanzó un grito:

—¡Se hunde el Touriñán! ¡A los botes, se hunde el

Touriñán!

¿Habría provocado esa catástrofe el cruce de los dos

barcos?

La mujer se paró sola después de gritar. Miró a José como

sin entender. Se limpió la baba de la cara con el puño de su

camisa, y cuando preguntó qué hacía José con ella, él le dijo

lo que había gritado. Trató de explicárselo, no lo consiguió.

Ella caminó unos pasos más y se detuvo frente a una suite

cercana. Entró aún sin entender lo que había pasado. Parecía

estar perfectamente bien de salud.

Para no seguir con los malos entendidos, José volvió a su

suite y se asomó al balcón. Quizás podía llegar a ver algo de

la colisión.

Desde los otros balcones, nadie parecía estar mirando.

Ningún griterío ni alarma ni anuncio de peligro. Tomó la llave

de su camarote, cerró la puerta y salió a recorrer el barco

para tratar de entender lo que había pasado. Se sostenía de

los pasamanos del pasillo, como si tuviera que prepararse para

un suceso grave y repentino.
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Primero, las autoridades, se dijo. Pero, ¿dónde encontrar

al capitán? Recordó que había visto cinco oficiales con gorro

y uniforme al entrar en el crucero, en un mostrador del piso

6, donde le habían pedido que dejara el pasaporte.

Bajó por el ascensor más cercano y llegó a otro pasillo

lleno de camarotes. Intentó ubicarse yendo hasta el centro del

barco, donde estaba la entrada que recordaba. Ya no había ni

mostrador ni tripulantes.

Subió un piso por las escaleras centrales, para encontrar

algún lugar donde pudiera informarse.

Justo al lado de la entrada al comedor, vio el cartel de

"Atención al pasajero".

—¡Buenas noches, señorita! —saludó José.

La tripulante se señaló las banderitas de sus broches de

la solapa, ninguna era de un país donde se hablara castellano.

Y se corrió para dar lugar a otro tripulante que sí las tenía.

En un español fonéticamente entendible, el reemplazante de la

señorita le devolvió el saludo.

José fue directo al grano y preguntó por el roce del

barco Cabo Touriñán. Le dio todos los detalles sobre la

colisión: el hundimiento, el incidente con la mujer

convulsionada y otros detalles que el tripulante nunca creyó.

Seguramente, para él serían los cuentos de un borracho más.

Muchos pasajeros, de camino hacia sus camarotes, se

desahogaban con los tripulantes. Siempre con historias

inventadas por alegres o tristes resacas. José se dio cuenta

de que el tripulante no le creía, y dejó de contar la
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de que el tripulante no le creía, y dejó de contar la

historia.

Volviendo a su camarote, sin haber visto ni un solo

pasajero preocupado, pasó por el casino del Puente 9. Estaba

abarrotado de gente jugando. Los bares, repletos también.

Hasta en las piscinas del piso superior había parejas de gente

mayor aprovechando los últimos minutos de acceso al

hidromasaje.

Volvió a bajar hasta la pista de ejercicio y rodeó el

barco hasta la popa. Se quedó mirando el puerto, que ya era un

punto de luz a lo lejos.

El Cabo Touriñán ya estaría amarrado. No se veía ningún

barco yendo, o hundiéndose en el canal. Y su crucero, seguía

intacto rumbo a Montevideo.

 

Los cruces fortuitos con la mujer de las convulsiones

eran momentos incómodos. Ella parecía buscarlo, porque el

barco era demasiado grande para encontrársela siempre. A

medida que se sumaban las conjunciones, ella lo miraba con

menos desconfianza. José hasta había percibido una sonrisa

cómplice, al rozarla cerca del teatro. Ella saliendo, él

entrando. 

Esa sonrisa le dio vía libre para tocar el tema que sólo

podría hablar con ella. Intentar hacerla recordar por qué se

le había ocurrido decir que el barco que los había cruzado se

hundía. ¿Por qué las convulsiones? ¿Por qué el portazo de...

nadie?

Los anuncios de la cena con el capitán le dieron la
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Los anuncios de la cena con el capitán le dieron la

oportunidad de buscarla en el comedor. Se ubicaría en la misma

mesa. Pero ella nunca apareció.

José probó con el capitán.

Aprovechó su momento en la foto de rigor. Antes de que

otra persona acaparara la atención del capitán, lo invitó con

un trago. Lo llevó a charlar a una mesa alejada del resto. Por

suerte, el capitán accedió gracias a la pregunta que le hizo

después de la invitación.

—¿Conoce el buque Cabo Touriñán, capitán? —había

preguntado José.

El capitán revoleó los ojos. Y siguió a José hasta su

mesa. Se sentó con él y, mirando el vaso de la bebida, intentó

recordar. Con acento italiano, pero en perfecto castellano,

preguntó:

—¿Sabe a qué compañía naviera pertenece? —siguió tratando

de recordar sin esperar la respuesta de José—. Nombres de

cabos... ¿Cuál era la compañía que le ponía nombres de cabos a

sus buques? —Se dio golpecitos en la frente con las yemas de

los dedos—. Tengo el nombre en la punta de la lengua.

—Debajo de Cabo Touriñán decía Sevilla —aclaró José—.

¿Eso le dice algo?

—¡Ya está! ¡Ybarra! La compañía se llamaba Ybarra. Ya no

existe más, señor. No queda ningún barco de esa compañía.

Todos fueron desguazados.

—¿Cómo que no existen más? Yo vi al Cabo Touriñán yendo

hacia el puerto de Buenos Aires hace dos días. —Hizo un gesto

de girar una rueda—. Usted tuvo que esquivarlo.
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—Usted está equivocado —sacó su teléfono del bolsillo—.

Mire este blog: navieras y buques. —Señaló en la pantalla de

su teléfono, que sí tenía conexión, el listado de buques de la

compañía Ybarra, y ahí estaba el Cabo Touriñán—. Construido en

el Reino Unido en el año 1903. Hundido el 5 de mayo de 1958

cerca de Asturias. —Leyó la información del blog—. Yo sabía...

—No puede ser. Es imposible. Yo lo escuché pitar,

capitán.

—Escuchó a nuestro barco, señor. Se pita al salir de los

puertos. —Ya incómodo, se paró—. ¿Cómo va a escuchar pitar a

un barco hundido?

El capitán aprovechó que José se quedó pensando, y se fue

de la mesa.

José recordó lo que había gritado la mujer del pasillo.

La mujer de las convulsiones también parecía saber que el Cabo

Touriñán se había hundido. ¿Sabría ella por qué lo sabía, por

qué sabía que un barco que José había visto hacía dos días, se

había hundido hacía setenta años?

Ahora tenía más interés por hablar con la mujer. Tenía

que encontrar la manera de acercarse a ella, contarle lo que

había pasado y sacarse de la cabeza el incidente que atentaba

contra la tranquilidad de su viaje.

El llamado de las sirenas para practicar el simulacro lo

encontró a José caminando por la pista de ejercicio. Subió

rápido a buscar su chaleco salvavidas al camarote, y se fijó

en su tarjeta-llave en qué sector del barco le correspondía

tomar la práctica.
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Saliendo del camarote ya con el dato, se cruzó con la

mujer. Por la cercanía de sus suites, les tocaba el mismo

sector.

Llegaron juntos, compartiendo miradas cómplices todo el

camino. Ella parecía seguir interesada en conocerlo, y él ya

no podía disimular su interés.

La sirena no paraba de sonar.

Como hacen las azafatas de los aviones, dos tripulantes

les explicarían las medidas de seguridad a cada grupo. Usaban

chalecos salvavidas y recibían a los pasajeros con sonrisas.

Los ubicaban diciendo en un castellano neutro y mal aprendido:

—¡Niños y mallores al frente! Luego, mujeres. Detrás los

señores. Formen filas. Familias en líneas rectas hacia atrás.

José y la mujer quedaron solos en una fila. Ella

adelante, él atrás. Para no ocupar tanto espacio, los

pasajeros solos se iban acomodando, llenando las filas a su

manera.

La sirena seguía.

Falta más gente en este grupo, decían las dos tripulantes

y seguían con el "Niños y mallores...", cada vez que se sumaba

alguien más.

Un señor bastante ansioso se acercó a una tripulante.

—¿Faltan muchos? —dijo.

—En este sector somos 35, y llegaron 32. Todavía faltan

3.

—¡Qué barbaridad! —dijo el hombre—. No respetan nada.

Está bien clarito que hay que estar acá al escuchar la sirena.
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Está bien clarito que hay que estar acá al escuchar la sirena.

—Se fue a ubicar en la fila, rezongando.

Llegaron los tres que faltaban, envueltos en toallas y

con los salvavidas colgando del brazo. El simulacro los había

tomado de sorpresa en la piscina.

Alguien gritó:

—¡Vamos, apureeen!

José se estaba contagiando la impaciencia de todos los

demás. Se escuchó gritar él también, que se apuraran esos

tres. Todo el grupo descomprimió la ansiedad gritando.

La mujer le habló por primera vez.

Se dio vuelta en la fila y, mirándolo con miedo, le dijo:

—¡Me siento mal!

Las dos tripulantes comenzaron las explicaciones. José

levantó la mano para advertirles de la mujer, pero ellas ya

estaban en plena clase de salvamento. Una de las dos tocó el

silbato para explicar cómo funcionaba. Lo tomaba de la punta

de una soga adherida al chaleco salvavidas, y tocaba el

silbato una y otra vez sin parar.

La mujer que ya no podía mantenerse parada en la fila

delante de José, cayó.

José logró tomarla por la espalda y amortiguar la caída.

Ella hizo el mismo episodio del pasillo: espuma por la

boca, delirio, temblores.

Pero en ese momento, José tuvo testigos de la segunda

insólita declaración.

—¡Te amo, Francisco! —dijo la mujer salpicando espuma—.

¡Soy Cándido!
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Lo dijo, sin sacar los ojos de José. Lo miraba con

asombro y melancolía. Con una paz y un amor tan profundo, que

José no pudo sostener esa mirada la primera vez. Corrió la

cara, y la mujer se incorporó, sentándose de un tirón. Con las

manos temblorosas, buscó esa cara. Y, acercándola a la suya,

para asegurarse que la escuchara, se lo repitió dos veces más.

—Te amo, Francisco. Soy Cándido. Te amo, Francisco. Soy

Cándido.

José se sostuvo en esas manos, tenía que escuchar. Y

cuando la mujer supo que la había escuchado, se relajó en paz.

Cerró los ojos y los apretó desde adentro, como si la persona

que había hablado se hubiese ido hacia su interior.

De la misma manera que había hecho antes, volvió en sí

como si nada hubiese pasado. De la misma manera y mirando

hacia la nada.

Las tripulantes ya habían corrido a José del lugar.

Tenían la tarjeta-llave de identificación de ella en la mano.

Se la habían podido sacar, aunque la sostenía firme por la

convulsión, y les había costado desprendérsela.

—Señora Marta Tabernero, ¿se encuentra usted bien? —dijo

una leyendo el nombre en la tarjeta.

Marta miró a las tripulantes. No podía creer lo que le

contaron que le había pasado.

—¿Convulsiones? —dijo—. Nunca tuve convulsiones.

Las dos tripulantes se aseguraron de que Marta estuviera

bien. Dieron las instrucciones que faltaban para que el grupo

pudiera irse, y cada uno se fue. Las tripulantes tomaron nota
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pudiera irse, y cada uno se fue. Las tripulantes tomaron nota

de su nombre y del número de su suite, pero Marta parecía

estar perfectamente sana. José permaneció a su lado.

—Te acompaño a la terraza de popa, para tomar aire y

comer algo dulce.

Ella aceptó y se fueron juntos.

—¿De dónde sos, Marta? —preguntó José.

—De Avellaneda. Vivo en Avellaneda y me tomé el crucero

para tener unas vacaciones. En Barcelona tengo primos y me

quedo quince días más. Vuelvo en avión. —Estaba nerviosa y al

mismo tiempo verborrágica.

—Yo voy de Barcelona a Galicia, en tren. Mi familia está

en Galicia. Soy de Capital.

—Contame bien qué dije esta vez. —Marta hizo un gesto con

la mano hacia abajo—. ¿A qué barco hundí?

Ya estaban cerca de las máquinas de café del bar de popa.

Ella, tan repuesta, que saltó sobre la bandeja de las

galletitas recién horneadas para el buffet de merienda.

José notó que tenía otra mirada. Lo seducía inclinando la

cabeza y sonriendo, se acomodaba el flequillo sobre la frente

y se tocaba el pelo. Los dos con las bandejas de café y

galletitas buscaron la mesa más cercana a la baranda de popa,

donde se escuchaba el ruido de las hélices del barco agitando

el mar. Apoyaron las bandejas en la mesa y, antes de sentarse,

se asomaron. Ella rodeó el horizonte que envolvía al barco,

navegando solo, sobre esa inmensidad. Esa tarde soleada y

calurosa les dio cierta intimidad. Todo el barco estaba cerca

de las piscinas. Cuando José le dijo lo que había pasado,
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de las piscinas. Cuando José le dijo lo que había pasado,

Marta se puso roja y después sonrió.

—¿Es una broma?

—¿Conocés a personas con esos nombres? —insistió José.

—A nadie.

—¿Sabés que el barco que vos dijiste que se hundía, se

hundió? Se hundió en 1958.

—No puede ser.

Siguieron conversando.

Los dos tratando de armar alguna historia, alguna idea

lógica con lo que había pasado. José no se animó a decirle la

manera en que ella había hecho esa declaración de amor. Tenía

que hacer un esfuerzo para evitar la tentación de tomar las

manos de Marta, y que esas manos le hicieran sentir el amor de

esa caricia sobre su cara.

Se despidieron con una cita para el día siguiente. Un

paseo por Copacabana, en Río de Janeiro.

—Gracias por acompañarme —dijo Marta—. No iba a bajar en

el puerto de Río. Me asustaron tanto...

—No pasa nada. Nos vemos en el desayuno, antes de salir

del barco. ¿Dónde desayunás, Marta?

—A las 9 en el buffet del Puente 10.

—Hasta mañana.

 

En Río, José logró tener conexión a internet. Ya en el

puerto, su teléfono revivió gracias a la WiFi gratuita. Le

llovieron los mensajes. Antes de tomarse un taxi hacia la

playa de Copacabana, los dos aprovecharon para comunicarse.
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—Hay un Cándido en mi familia —dijo ella no bien subieron

al taxi—. Le pregunté a mi mamá.

—Dame detalles. —José sonrió para desdramatizar—. ¿Estás

poseída?

—Es el hermano de mi abuelo español.

—¿Vive en Barcelona con tus primos?

José vio que el taxi hacía un recorrido distinto al que

él había mirado en el mapa que le ofreció la recepcionista de

los alquileres de taxi.

—¿No toma por la avenida que sale del puerto? —preguntó,

haciéndose el que sabía por dónde iban.

—Les hago precio por una pequeña guía turística —dijo el

chofer.

—¡No! ¡No! ¡No! —dijo Marta.

—Pueden conocer la catedral —insistió el taxista.

—Directo a Copacabana, señor —dijo José, tratando de

sonar autoritario.

Siguieron la conversación atentos al camino que tomaba el

taxi.

—Mi abuelo era de Castilla. Le contó a mi mamá que su

hermano se llamaba Cándido.

—¿Le contaste que a lo mejor Cándido estaba enamorado de

un tal Francisco?

—Llegamos —dijo el taxista cortante.

José y Marta bajaron del taxi con lo poco que llevaban.

Había que evitar los posibles robos tan advertidos por todos

los pasajeros argentinos.
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Copacabana, imponente.

Los dos dejaron la charla para apreciar el paisaje.

Tenían hasta las cinco de la tarde, cuando debían retornar al

barco.

Ya almorzando. José volvió a preguntar:

—¿Te dijeron algo más sobre Cándido?

—Nada más. Después vuelvo a comunicarme en el puerto,

antes de salir de Río.

Y así fue. Ella tuvo más detalles sobre Cándido. Y esos

datos nuevos cerraron el círculo de las confesiones por sus

convulsiones.

Cándido había muerto en el hundimiento del Cabo Touriñán.

El único tripulante muerto, con 28 años, sin hijos, sin mujer.

Marta supuso que algo de todo eso había llegado a sus

oídos, quizá cuando era chica. Y que ahora había salido de su

cabeza con la fuerza de las convulsiones. Alucinó situaciones.

Lo que Marta no sabía era lo que había experimentado

José.

Ella resolvió su dilema, se dijo que sólo tendría que

hacerse un chequeo médico al regresar.

Él no tenía paz. Esa visión del barco, el nombre en el

casco, todas esas imágenes y el portazo no entraban en la

lógica de un recuerdo vivencial de Marta. No creía posible

tanta potencia alucinatoria que involucrara a más personas. Ni

que lo involucrara a él mismo en el incidente.

—¿Y el te amo Francisco? —insistió José.

Lo había conmovido esa declaración de amor. Esos ojos,
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Lo había conmovido esa declaración de amor. Esos ojos,

que no eran los que veía en Marta, le habían dado el calor que

buscaba. Y ese calor había transformado su corazón dolido.

—Más que claro, ¿no te parece? —Marta hizo un gesto con

la muñeca—. Sin hijos, sin mujer, amaba a un hombre. Algo

habré escuchado sobre Cándido y algún candidato que tendría

llamado... Francisco. —Y guiñó un ojo con ironía.

Esa frase horrible arrancó la pequeña esperanza que tenía

José en seguir compartiendo su viaje con Marta. Había seguido

a su lado intentando volver a ser visto por esa mirada

enamorada. Esa que Marta tuvo en las convulsiones. Hasta la

advertencia de hundimiento tenía otra vida. Marta no era esa

persona.

Y, a partir de ese momento, José se fue alejando de ella.

Para cuando el barco encaró el cruce del océano y tenían

que estar sin tocar puerto por siete días, Marta ya tenía su

grupo. Las clases de bachata que ofrecían los tripulantes de

animación le habían dado lo que ella quería.

José volvió a estar solo.

Esa caricia en la cara durante el simulacro le había dado

un salto a su círculo vicioso de furia. Ya no se escuchó

rumiando bronca. Estaba en paz, iniciando otro círculo. Había

pasado a un engranaje nuevo.

Y así llegó al encuentro de su familia gallega.

Ver a su abuelo fue una impresión inolvidable. No había

forma de explicarse lo que sentía, esa sensación, el darse

cuenta de cuál era el origen de toda la familia. De sí mismo.

En Buenos Aires había pocos parientes, estaban todos en
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En Buenos Aires había pocos parientes, estaban todos en

ese pueblo gallego y sus alrededores.

Cada familiar, una fiesta. Cada uno quería homenajear al

recién llegado. Unas vacaciones tan emotivas, que José no

podía evitar pasar días y días de bar en bar, disfrutando las

charlas de cada primo, de cada tío.

Pero lo que más disfrutaba eran las charlas con su

abuelo. Ese hombre, tan mayor y tan vital, seguía conservando

esa sonrisa, esas ganas de vivir. José quería llevarse algo de

esas ganas. Y su abuelo, sorprendido por su parecido con él,

lo elegió como confidente.

En una tarde de anécdotas, José le mostró la foto

marinera que tenía guardada en su teléfono.

Su abuelo Paco puso una cara triste. Como si añorara su

juventud.

—¿De dónde sacaste esa foto? Tanto tiempo buscándola...

Tomó el teléfono y lo acercó para verla bien. José le

explicó dónde estaba la foto original.

—Tu padre la llevó sin mi permiso —dijo enojado.

—La habrá querido guardar de recuerdo, abuelo.

Paco se quedó pensativo. Contó varias anécdotas de esos

viajes. De la dura vida marinera, los peligros del mar. Pero,

más que nada, las aventuras. Aquella época de las aventuras de

la juventud.

—Fue el mejor trabajo —dijo Paco, intentando hablar sin

usar palabras gallegas. —Y sin dejar de sonreír, como si

recordara lo bueno de esas épocas, dijo volviendo a mirar la

foto—: Me la sacó un amigo que era fotógrafo. Yo estaba en la
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foto—: Me la sacó un amigo que era fotógrafo. Yo estaba en la

borda del Cabo Touriñán. Tenía un amigo de Castilla, un

señorito de Castilla... —Sacó su pañuelo—. El me llamaba

Francisco. —Secó unas lágrimas.

José tuvo un escalofrío. Un ahogo repentino hizo que

tardara unos minutos en preguntar el nombre del amigo.

Y antes de que José hiciera la pregunta, Paco suspiró el

nombre.

—¡Cándido! Cándido. —Paco cerró los ojos y los apretó

desde adentro, como si la persona que había suspirado ese

nombre se hubiese ido hacia su interior.  
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Rompehielos
Pappas, Mariela

Le dio un sorbo a su café; sobre la cubierta la bebida se

mantenía caliente durante apenas unos microsegundos; cuando

descendió por su garganta ya estaba fría. Arrojó la taza vacía

por la borda y esta estalló en miles de pedazos contra el

hielo.  Sakimoto Ryoichi se frotó las manos, abrigadas por los

gruesos mitones de piel de foca, y miró hacia el horizonte. El

viento ululaba con un tono tenebroso, casi humano, y el

potente motor del rompehielos destrozaba la superficie

congelada, abriéndose paso sobre la blanca sepultura de lo que

cierta vez habían sido continentes enteros. Algo de escarcha

voló hacia sus ojos entrecerrados, pero aun así el capitán

notó que el cielo se estaba tiñendo con los colores que tiempo

atrás anunciaban la llegada del crepúsculo. No supo si

sentirse feliz o asustado por ello; hacía años que día y noche

no se diferenciaban, pero ahora el níveo firmamento estaba

perdiendo su blancura. Escuchó su nombre por la radio de la

cabina y decidió regresar adentro.

— Sakimoto, aquí la base ¿me escucha? Cambio.

— Sí. Aquí estoy — respondió —. Creo que se está haciendo

de noche. Cambio.

Cada vez tardaba más en responder las llamadas.

Cualquiera diría que al ser el único tripulante del monstruoso

rompehielos estaría desesperado por oír otra voz humana. Pero
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rompehielos estaría desesperado por oír otra voz humana. Pero

la verdad era que aquello lo irritaba.

— Aquí también lo hemos visto. Eso significa que la

tierra está rotando nuevamente. Tal vez pronto tengamos días y

noches ¡y estaciones! — exclamó el muchacho del otro lado.

Ryoichi no dijo nada; sabía que el joven almirante era

demasiado ingenuo y optimista. Irritante para su gusto. O tal

vez lo molestaba tanto porque en el fondo no le importaba nada

de lo que aconteciera en los cielos.

— Sakimoto ¿Está ahí? Cambio.

— Sí. No lo sé, no soy científico. Espero órdenes.

Cambio.

Escuchó al muchacho discutir con varios oficiales. Era

ridículo tener un superior tan joven. Pero al mismo tiempo,

era ridículo tener rangos en un mundo donde permanentemente

era invierno.

— Regrese a la base cuanto antes. Si realmente cae la

noche sería peligroso navegar. Cambio.

Estaba cortando la comunicación cuando el muchacho volvió

a hablar.

— Y Sakimoto...Feliz Nochebuena.

— Fijando rumbo a la base. Cambio y fuera —. Su mano

tembló antes de apagar el interruptor con un golpe violento.

¡Desgraciado! ¿Por qué le había hecho acordar de aquello?

Miró el calendario en la pared; había miles de métodos más

modernos para llevar rastro del tiempo, pero él prefería

hacerlo a la antigua. En un principio, cuando había comenzado

la misión, él contaba el paso de los días con precisión casi
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la misión, él contaba el paso de los días con precisión casi

obsesiva. Luego, comenzó a dejar pasar un día o dos, luego un

par de semanas. Después ni siquiera sabía en qué mes estaba. Y

había llegado el momento en el cual era 24 de diciembre sin

que él lo notara. Aquello agudizó la punzada en su pecho, pero

decidió ignorarla concentrándose en sus tareas de rutina.

Sin embargo, seguía maldiciendo al Almirante Larssen

entre dientes, y maldiciéndose a sí mismo por olvidar que era

Nochebuena. Aunque no podía culpar del todo al muchacho por su

desazón; desde que había despertado una sensación ominosa lo

oprimía. Era una mezcla de nauseas con desesperanza, un grito

silencioso en la boca de su estómago, una neblina que nunca se

despejaba Ryoichi la llamaba La Víspera; esa sensación

inminente antes de que el lazo se corte, y la amarga

consciencia de que no puedes hace nada para evitarlo. Ese

microsegundo antes de la pérdida. Cuando el muro de hielo está

a punto de destrozarse frente a tu rostro y extiendes tus

dedos en cámara lenta hacia adelante, aun sabiendo que no

puedes cambiar el resultado. No puedes evitar que la avalancha

te devore. La última vez que había sentido aquello fue la

noche cuando Kaoru murió, cuando el policía le estaba

informando por teléfono sobre el accidente.

Regresó a la cabina, se quitó los guantes y abrió la

pequeña cámara frigorífica contra la pared. En el fondo,

detrás de decenas de envases de alimento congelado, estaba el

pastel de Navidad. Lo colocó en el procesador de alimentos y

cinco segundos más tarde estaba a la temperatura justa para

comerlo. Ryoichi lo sirvió en la mesa de la cabina y se sentó
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comerlo. Ryoichi lo sirvió en la mesa de la cabina y se sentó

a contemplarlo. La crema era de un blanco tan impoluto como la

nieve que cubría el planeta. Las fresas en la superficie

estaban rojas y rebosantes como el día en que lo compró. Un 24

de diciembre. En aquel entonces el calentamiento global era un

problema alarmante, pero Japón seguía existiendo y las parejas

enamoradas se preparaban para festejar Navidad entre pasteles

y arrumacos.  A él nunca le habían gustado esas idioteces

románticas, pero las disfrutaba con Kaoru.

En la soledad de la cabina, Ryoichi despidió una

carcajada amarga ¡Que ridículo le resultaba pensar en el

calentamiento global ahora! Así surgió el Proyecto Jotun, que

prometía revertirlo ¡Y mierda que lo revirtió! Ralentizaron

tanto la rotación terrestre que ahora el mundo estaba sumido

en un eterno invierno. Pero antes de eso, la había conocido a

ella. Llevaba el cabello corto y era doctora en física

nuclear, una de las responsables de calibrar los reactores

nucleares que propulsaban al Rompehielos. A diferencia de

otras mujeres con las que había estado, a ella no le importaba

que él pasara meses enteros en altamar, ni las cosas que hacía

con los otros marineros. De hecho, solía hacer chistes al

respecto.

Cuando Ryoichi llegó de la morgue las rodillas le

temblaban y el pastel esperaba intacto sobre la mesa. No tuvo

las fuerzas para desecharlo y lo guardó en el refrigerador de

su piso. Los años transcurrieron y las civilizaciones quedaron

enterradas bajo el hielo y la nieve. Los pocos sobrevivientes

se agruparon en rudimentarias bases diseminadas por todo el



163

se agruparon en rudimentarias bases diseminadas por todo el

planeta, y gracias a su experiencia en la Marina él mantuvo su

cargo de Capitán en el rompehielos. Solo que ahora la misión a

bordo de la bestia metálica pintada de escarlata no era

transportar mercancías sino buscar sobrevivientes del

holocausto glacial. Nunca había encontrado a nadie, pero

siempre se encargó de llevar el pastel en la cámara

frigorífica. Cada vez que llegaba Nochebuena, lo descongelaba,

lo servía en la mesa de la cabina y lo contemplaba por horas.

Jamás tuvo el coraje para comerlo, y aquel año no sería la

excepción.

Un temblor lo distrajo de sus pensamientos. Fue tan

violento que cayó de bruces al suelo. Algo mareado, se puso de

pie. La sacudida parecía haberse originado en la proa. Se

abrigó con la chaqueta rellena de plumas de ganso y cubrió su

cabeza con la capucha recubierta en piel. Mientras caminaba

hacia la cubierta, notó algo inaudito; el rompehielos se había

detenido. Una vez afuera, el viento golpeó su rostro, y lo

primero que notó era que había oscurecido demasiado rápido.

Con manos nerviosas buscó la linterna en su bolsillo y la

encendió. Asomó la mitad del cuerpo por la borda y encontró el

problema; el casco se mantenía levemente inclinado hacia

arriba, inmóvil, mientras que los trozos de hielo se

acumulaban bajo la proa e impedían que las hélices funcionaran

correctamente. Pensó que tal vez los tanques de lastre se

habían llenado de agua y eso le impedía avanzar a la

embarcación, sin embargo, cuando alzó la vista otra cosa lo

alarmó todavía más. La negrura avanzaba devorándolo todo;
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alarmó todavía más. La negrura avanzaba devorándolo todo;

apenas se distinguía la línea del horizonte, ni donde

terminaba tierra y comenzaba el cielo.

Regresó a la cabina; los niveles de agua estaban

normales. Con un nudo en la garganta intentó abrir

comunicación con la base. No obtuvo respuesta. Insistió e

insistió, pero ninguna voz respondió del otro lado. Contuvo el

impulso de destrozar el panel de control a las patadas y se

quedó quieto. Sentía que el pánico estaba devorando sus pies y

le impedía caminar. Inválido al igual que el rompehielos, rio

entre lágrimas, y se desmayó.

Cuando recuperó el conocimiento unos tambores golpeaban

sus tímpanos, acompañados de un canto gutural. Con el aliento

entrecortado se puso de pie, y a medida que recuperaba la

consciencia, notaba que la música y los cánticos se hacían más

insistentes. Pensó que estaba alucinando, pero luego se dio

cuenta que los sonidos eran reales, y provenían de afuera.

Tambaleó hasta la cubierta; la noche había consumido el cielo

por completo. Solo podía ver gracias a un grupo de antorchas

formaban un círculo de fuego sobre el hielo. Quienes las

sostenían eran los mismos que cantaban; las notas graves

vibraban en sus gargantas y llenaban la noche de una melodía

ominosa. Sus alientos formaban arabescos de vapor que danzaban

con las chispas de fuego, y se perdían en la oscuridad.

Estaban abrigados con tupidas pieles de osos y felinos, que se

mezclaban con sus cabellos y barbas. Ryoichi entrecerró sus

ojos para que la escracha no lo cegara, pero a través de ellos

pudo ver que estaban armados con filosas lanzas que les
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pudo ver que estaban armados con filosas lanzas que les

doblaban la altura. Cuando su vista se acostumbró a la

oscuridad un nuevo hallazgo le heló la sangre; detrás de

aquellos hombres, unas bestias aguardaban. Casi tan altas como

el rompehielos; de grueso pelaje, colmillos encorvados hacia

arriba y larga trompa. Unos hombres depositaron a un muchacho

desnudo en el centro del círculo, y pintaron su cuerpo con

extraños símbolos mientras los cantos se acrecentaban. Ryoichi

corrió de nuevo hacia la cabina y buscó el rifle. Sus dedos

temblaban tanto que apenas pudo cargarlo, cuando volvió a

precipitarse sobre la cubierta temió que al chico ya le

hubieran apuñalado. El disparo explotó en el aire nocturno, y

la pólvora le hizo arder la nariz.  Atemorizados, los hombres

dejaron caer las antorchas y alzaron las sogas hacia las

monturas de los mamuts. Pronto jinetes y bestias se habían

desvanecido en la oscuridad, dejando apenas el eco débil de

algún bramido. El fuego de las antorchas se extinguía, pero

pudo distinguir que habían dejado el cuerpo del muchacho

atrás. Ryoichi se cargó el rifle al hombro y arrojó la

escalera de emergencia por la borda. Descendió del rompehielos

con el corazón golpeando con furia contra sus costillas, y sus

pies tanteando cada peldaño en la oscuridad. Una vez abajo,

sintió cómo el hielo se resquebrajaba con cada paso, pero aun

así llegó hasta el muchacho y se arrodilló junto a él. Se

quitó uno de los mitones y el frio el hizo doler la mano

desnuda. Cuando lo palpó, todavía estaba tibio. Apenas podía

verlo, así que exploró la piel en la oscuridad, guiándose por

la respiración que se apagaba. Sintió la sangre húmeda en la
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la respiración que se apagaba. Sintió la sangre húmeda en la

yema de sus dedos, y subió por la curva de la garganta, hasta

encontrar la barbilla y la boca. Separó con sus dedos los

labios agonizantes y respiró entre ellos. Durante unos

instantes el único puente entre la consciencia y la oscuridad

fueron esos labios. Hasta que el muchacho le devolvió el

aliento y arqueó su cuerpo con violencia. El quejido rasgó la

oscuridad. Ryoichi se apuró a incorporarlo, antes que el frío

los devore a ambos. Logró volver a subir por la escalera de

emergencia con el chico a sus espaldas. Era delgado, pero aun

así todos los músculos de Ryoichi dolieron una vez culminada

la hazaña. A bordo del rompehielos la temperatura era cálida y

la luz abundante. Se tomó unos segundos para recuperar el

aliento y despejar la cabeza, pero la desnudez del chico lo

distraía. Se quitó el abrigo manta y lo cubrió. El cabello

rojo formaba un semicírculo alrededor de su cabeza, como un

halo de fuego. El rostro era imberbe y broncíneo, con el

puente de la nariz algo lacerado por la escarcha. Soy un

idiota, pensó el capitán. Cogió el botiquín de primeros

auxilios y una botella de whisky. Le dio un sorbo y volcó el

resto sobre la puñalada, el muchacho se retorció de dolor. Con

el mismo alcohol limpió los símbolos que habían pintado en su

pecho.

— Esto va a dolerte — advirtió mientras enhebraba la

aguja con dedos temblorosos. Ignoraba si entendía su lenguaje.

Cuando la aguja se hundió en la piel volvió a gritar. Ryoichi

lo silenció metiendo un trapo en su boca y continuó su tarea.

Para cuando la herida estuvo cerrada, el chico se había
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Para cuando la herida estuvo cerrada, el chico se había

desmayado.

Ryoichi arremetió nuevamente contra el panel de control.

— ¡Base! ¡Hombre herido! ¡Respóndanme! —  chilló hasta

que las lágrimas rodaron por sus mejillas, todavía algo

entumecidas por el frio de afuera. No podía creer que deseara

tanto escuchar la voz de Larssen del otro lado. Pero no hubo

respuesta alguna.

Se sentó en la mesa de la cabina, el muchacho estaba

inconsciente en el suelo, su pecho subía y bajaba con suavidad

mientras respiraba. Ryoichi miró el pastel de navidad, todavía

intacto sobre la mesa, y enterró su cabeza entre sus brazos.

Su sueño fue intranquilo.

En ellos vio el rostro de su mujer, con esa media sonrisa

burlona que ella le hacía cuando estaba en lo cierto.  Kaoru

siempre tenía la razón. Tú construiste este motor, le acusó

Ryoichi ¿Esto significa que quieres que me reúna contigo?

— ¿Quién es Kaoru? — .  Una voz lo despertó.

Ryoichi se sobresaltó, sentado a la mesa, frente a él

estaba el muchacho pelirrojo. Tenía el pecho desnudo y la

herida parecía estar sanando. Sostenía un tenedor en la mano y

estaba devorando el pastel con voracidad casi infantil.

— ¡No puedes comerte eso! —  chilló el capitán. Se puso

de pie y le alejó lo que quedaba del poste. 

— Creí que era mi festín de bienvenida — se encogió de

hombros y relamió la crema del tenedor —. De todas maneras,

creo que estaba malo ¿Dónde están mis ancestros?

— ¿Quién eres? — sostenía los restos del pastel contra su
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— ¿Quién eres? — sostenía los restos del pastel contra su

pecho a manera defensiva. Sus ojos buscaron el rifle en vano.

— Njord — se puso de pie y avanzó hacia el capitán.

Estaba tan desnudo como cuando lo había encontrado. Los ojos

eran redondos, del mismo color del musgo que crece sobre las

rocas. — Y lo he logrado.

— ¿Qué has logrado?

— ¡He sobrevivido la Noche Silenciosa!  —  exclamó, lleno

de júbilo —. ¡Mi carne ha renacido y he llegado a los recintos

sagrados, donde es siempre verano!

— No...— Ryoichi sintió una aguda punzada en las sienes —

No estás muerto, yo he curado tu herida. Y no estás en ningún

paraíso, estás a bordo del Rompehielos.

— ¿Cómo lo sabes?

— Porque eso no existe, Cuando la gente muere, muere.

Njord entrecerró sus ojos, incrédulo.

— Esto no tiene sentido. Hay que conseguirte ayuda médica

pronto—. Se quejó Ryoichi. Volteó hacia el panel de control y

miró hacia afuera. Parecía que alguien había colgado un telón

negro sobre la cabina.

— Me siento perfecto. Nada puede dañarme ahora.

— Deberías vestirte. Si caminas derecho por aquel

pasillo, mi camarote es la tercera puerta. Elije uno de mis

uniformes, aunque te quedarán grandes —. explicó sin siquiera

mirarlo. Cogió la linterna y una de las bengalas de

emergencia. Se colocó de nuevo la chaqueta y salió hacia la

cubierta. La oscuridad era asfixiante, no había diferencia

entre tener los ojos cerrados o abiertos. Y sentir el
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entre tener los ojos cerrados o abiertos. Y sentir el

rompehielos inerte bajo sus pies era una sensación de

aterradora impotencia. Pero lo peor era el silencio, la

quietud absoluta que consumía todo. Apuntó al cielo y disparó

la bengala. El fuego artificial tiñó el cielo de magenta

durante unos breves instantes, y luego se extinguió. Ryoichi

deseó para sus adentros que hubieran visto aquella señal desde

la base, y volvió a entrar a la cabina antes de enloquecer.

Revisó compulsivamente cada uno de los componentes del

rompehielos. No había ninguna fisura aparente sin embargo la

bestia escarlata se negaba a avanzar. Las horas transcurrieron

como minutos y pronto él estaba exhausto. Entró a su camarote

y se sentó en la cama, Njord estaba hecho un ovillo debajo de

las mantas térmicas.

— Hay comida para los dos, pero debemos racionarla —

suspiró Ryoichi —. Si vieron la bengala, tardarán

aproximadamente una semana en llegar aquí en moto nieve. Más

si el equipo de rescate viene a pie...Y si nunca la han

visto...No, no... ¡aunque no la hayan visto se preguntarán por

qué no he llegado! A menos que...

Njord abrazó su espalda. Sentir el calor de esa piel le

aseguró que no estaba alucinando. Pero saber eso no lo

tranquilizaba.

— No temas. Conmigo sobrevivirás la Noche Silenciosa.

Como yo lo he hecho.

— Fuera de mi cama — protestó Ryoichi, pero no hizo nada

al respecto. Le daba pánico estar solo en una situación así.

Se quedó dormido junto al muchacho, sepultados bajo el calor
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Se quedó dormido junto al muchacho, sepultados bajo el calor

de las mantas. En los días siguientes le costó separarse de

aquel calor que le prometía algo de esperanza. Aunque sabía

que la esperanza siempre era venenosa, y que la víspera

siempre acechaba.

— ¿Quién es Kaoru? — volvió a preguntar Njord casi una

semana después — Has dicho su nombre mientras yo te abrazaba.

— Es...era mi esposa — suspiró Ryoichi contra su cuello.

— ¿Todavía la amas?

— Sí.

— Eso está mal. Debes amarme solo a mí — protestó Njord.

— Ella está muerta.

— Yo también.

— ¡No estás muerto! — . Se quejó Ryoichi —. ¡Estás vivo,

igual que yo!

— ¿Y cómo sabes que tú estás vivo?

Ryoichi resopló, hundió su rostro en la mata de rizos

rojos y se quedó dormido. A la mañana siguiente se levantó y

realizó el mismo examen a los controles del rompehielos, sin

lograr hacerlo andar. Miró el calendario en la pared, ya había

perdió la noción del tiempo ¿Cuánto podía durar una puta

noche? ¡Debía amanecer en algún momento! Asomó a la cubierta y

de nuevo, la oscuridad amenazaba con tragarlo. Cenaron unas

conservas y volvieron a cobijarse el uno en la carne del otro.

Njord acariciaba el cabello negro del capitán y este temblaba

de miedo.

— El silencio...— jadeaba —. Puedo tolerar la oscuridad,

¡pero no el silencio!
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— ¿Quieres oír una canción de mi pueblo? — le ofreció

Njord.

Y el muchacho de cabello rojo le contó sobre los héroes

de su pueblo, los jinetes de mamuts que combatían los demonios

de la escarcha con lanzas de fuego sagrado. Le contó sobre las

guerras entre clanes, y sobre los muchachos que se

transformaban en tigres de dientes de sable cuando llegaba el

plenilunio. También de los espíritus traviesos que encarnaban

en focas para molestar a los humanos, y de los gigantes que

dormían en cuevas de hielo. Otras de las hazañas estaban

protagonizadas por él, quien sabia disparara un hacha de mano

a mayor distancia que ningún otro guerrero de las nieves.

— ¿Cómo puede ser que nunca hayamos visto a los de tu

pueblo?

— Ustedes solo ven lo que desean ver — respondió el chico

—. Siempre ha sido de esa manera.

Cuando Ryoichi volvió a despertar, una voz lo estaba

llamando a la distancia.

Se precipitó fuera de la cama. Casi sin vestirse. La luz

del día casi lo cegó cuando pisó la cubierta. Tuvo que

cubrirse los ojos durante un segundo, cuando los abrió de

nuevo el mundo estaba tan blanco como siempre. Y abajo un

pequeño grupo de rescate esperaba por él.

       — ¿Se encuentra bien, capitán?

       — Sí. Estoy...algo mareado... — respondió —. Pero

estoy bien, necesito un médico para un sobreviviente que he

rescatado.
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       — Láncenos la escalera — ordenó uno de ellos.

       Estaba a punto de hacerlo cuando sintió que su

presión arterial bajaba. Se desmayó sobre la cubierta del

rompehielos con una sonrisa en sus labios.

       Despertó en la enfermería de la base, abrigado y

con los músculos algo entumecidos.

       — ¿Está bien, Sakimoto? — preguntó el Almirante

Larssen a su lado.

       — Sí. No puedo creer que estoy feliz de ver su

rostro, Larssen —. Se incorporó en la cama con algo de

dificultad —. ¿Qué ha ocurrido?

        — Parece que hubo algún problema con la hélice

que perforaba el hielo. La están reparado — explicó el chico

uniformado —. Vimos la bengala y acudimos al rescate.

       — ¡Pues bien que se han tomado su tiempo! ¡Casi

seis meses esperándolos!

       Los ojos celestes del joven Almirante se abrieron

en forma exagerada y asustada.

       — Capitán. Solo tardamos seis horas en rescatarlo.

No estaba tan lejos de la base. Usted lanzó esa bengala ayer,

y no respondía nuestros mensajes

       — ¡¿Qué?! ¿Qué día es hoy?

— 25 de diciembre. Feliz navidad 

Ryoichi quiso golpearlo.

— Nuestros especialistas dicen que esto significa que

pronto tendremos una sucesión normal de días y noches. Son

buenas noticias, Sakimoto.
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— ¿Y Njord? ¿Cómo está él?

Ora vez esa expresión bovina en la cara del rubio

Almirante.

— ¡No ponga esa cara! ¡Njord! ¡El chico que yo rescaté!

¡Pelirrojo, veintitantos! ¡Estaba a bordo del rompehielos!

— Capitán, no había ningún chico a bordo. Estaba usted

solo en el rompehielos.

Ryoichi comenzó a temblar. Otra vez, el muro de hielo se

estaba resquebrajando frente a sus ojos.

— No otra vez — rio en forma amarga—. No de nuevo... 

— Mejor descanse, Capitán —. El otro se puso de pie —.

Cuando el rompehielos esté reparado, volverán las misiones de

reconocimiento. Ahora concéntrese en recuperarse.

Esa misma noche, estaba intentado conciliar el sueño en

la soledad de la enfermería cuando sintió que había alguien

junto a él. Encendió la luz y encontró a Kaoru sentada en el

borde de la cama, con sus pequeñas manos entrelazadas sobre su

regazo. Llevaba el cabello corto pulcro, y el suéter amarillo

que había usado en su primera cita.

— ¿Por qué hiciste esto? — preguntó él.

— ¿Te enamoraste de él? —  respondió con su voz de

jilguero tímido.

Ryoichi tragó saliva y asintió.

— Entonces logré mi cometido — respondió, orgullosa —.

Siempre has sido tan dramático, Ryoichi ¡Y me alegra que ya no

conserves ese pastel horrible!

Ambos rieron como en los viejos tiempos.
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—Una vez que arreglen el rompehielos deberías ir a

buscarlo — dijo ella—. Ya sabes dónde encontrarlo. Estará

feliz de verte de nuevo.

— Sí, debería — respondió, pensativo —. Tienes razón.

— Siempre la tengo.
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La casa de las dos puertas
Mesías Cornejo, Rubén

1. La isla flotante asoma.
Elsa tenía un sueño, o más bien una obsesión , según como

se viese: quería que su casa estuviera pintada con una

tonalidad melón para que las paredes hicieran juego con los

colores del atardecer cuando se suscita el crepúsculo, era un

deseo que la perseguía desde su más tierna infancia, y no era

para menos pues su casa no era igual a las demás viviendas de

la cuadra: para comenzar era la última de una serie de

viviendas alineadas regularmente como una fila de soldados en

día de parada, esa condición le otorgaba el derecho a tener

dos puertas; una frontal que daba hacia la calle, y otra

lateral orientada hacia una especie de explanada que separaba

su vivienda de la siguiente hilera de casas que se extendía

más allá de aquel espacio enrejado que los vecinos usaban para

aparcar sus vehículos; hacía mucho que esta puerta se usaba

muy  poco, pero Elsa recordaba que cuando era niña solía

abrirla con bastante frecuencia para atender a las amiguitas

que acudían a su casa para jugar con sus muñecas.

Aquella casa con dos puertas ostentaba otra

característica  que podría destacarse, y es que su segundo

piso ofrecía el aspecto de un castillo con gárgolas

acuclilladas y vigilantes sobre cada uno de los torreones que

se elevaban por encima de la calle a modo de atalayas que
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se elevaban por encima de la calle a modo de atalayas que

podían servir para otear tanto las cosas del cielo como las de

la tierra.  Por eso, cuando llegaba el crepúsculo le gustaba

subir las escaleras que conducían a esos lugares altos, justo

cuando un vasto ejército de nubes aparecía por donde el sol

estaba muriendo. Las nubes, de formas alargadas y aspecto

agrietado, se movían cual un extenso archipiélago a la deriva

cuya superficie reflejaba los postreros destellos del sol; y

capturaba su atención  de tal modo que no se sentía capaz de

apartar la mirada de aquellas formas iridiscentes que

circulaban sin interrupción sobre el amplísimo mapa del cielo

hasta que el firmamento se vestía de luto y las estrellas

comenzaban a brillar plenamente allá arriba, mientras los

focos de los postes se encendían al unísono para iluminar la

calle contigua liberándola de la penumbra dominante.

Cuando esto sucedía, Elsa se sentía menos inclinada a

permanecer en el torreón, pues,  ni las estrellas, ni el negro

abismo del espacio eran capaces de conmover su imaginación

tanto como aquellas nubes peregrinas, y más aún  ahora que sus

ojos habían alcanzado a divisar una larga faja de tierra

confundida entre ellas, sobre la cual se elevaba una montaña

cuya cumbre permanecía envuelta en niebla perpetua cual  un

trasunto del Olimpo; un poco más allá se extendían los pétreos

acantilados que circundan la isla flotante, y cuyas aristas se

encargaban de fragmentar las nubes que se atravesaban en su

camino como si fueran potentes tajamares marcando la travesía

de un navío celeste, pero ahora  que la noche imperaba en el

cielo, y la isla flotante parecía haberse desvanecido en medio
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cielo, y la isla flotante parecía haberse desvanecido en medio

de aquella pacífica oscuridad, ahora tendría que esperar hasta

el amanecer para volver a contemplar el extraño fenómeno que

la tenía encandilada y que por alguna razón sentía como parte

del necesario preludio que debía suceder antes que sus anhelos

( comenzando por el pequeño deseo de tener una fachada color

melón) se hicieran realidad.

 

Su sexto sentido no era propenso a equivocarse, y le

decía que la gente que moraba en aquella isla tenía la

capacidad para invalidar todos los convencionalismos que rigen

la vida de las personas aquí abajo. Solo tenía que aprovechar

uno de aquellos avistamientos para establecer alguna clase de

comunicación con ellos, cuando eso sucediera estaría más

tranquila pues en su vida existiría la esperanza de volver a

abrir la segunda puerta de su casa de nuevo, aunque esta vez

no  se la abriera precisamente a una compañera de juegos.

2-La segunda puerta vuelve a abrirse.

Elsa era consciente de que su sueño de ver su casa

pintada de color melón, jamás sería realidad mientras don

Artemio, su padre, prefirió el blanco como el color

emblemático  de la casa que había hecho construir para vivir

junto con su esposa, ya difunta, y su hija todavía soltera. El

blanco era un color serio quizá adecuado para el entorno

mesocrático donde estaba situada la casa,  pero demasiado

triste para el espíritu poético de Elsa, pero su padre era un
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triste para el espíritu poético de Elsa, pero su padre era un

viejo terco, amante de las tradiciones y enemigo de los

cambios vinieran de donde vinieran, y resultaría difícil

convencerlo de cambiar de opinión en eso y en otras cosas, así

pues la senda para hacer realidad su deseo no pasaba

precisamente por la vía de dialogar con su padre, sino más

bien por el ejercicio de la coerción.

A la mañana siguiente se levantó muy temprano, y volvió a

asumir su rol de vigía muy animada  por el descubrimiento que

había hecho algunas horas atrás, esta vez aunque esta vez no

se trataba de esperar  el arribo de la noche, era cuestión de

enfocar la mirada en el cielo para contemplar cómo los colores

del día se desplegaba poco a poco sobre el firmamento, aunque

a ella no le interesaba tanto ser testigo de la aparición del

sol sobre el horizonte, sino establecer contacto con los

posibles habitantes de aquella extraña isla que parecía ser

una especie de satélite crepuscular, pues aparecía justo

cuando este fenómeno se estaba produciendo.

Hacía un poco de frío, pero Elsa desestimó esa

información por completo y acudió a su cita con la isla

completamente desabrigada y vistiendo un sencillo camisón de

dormir que apenas cubría su desnudez, más bien su atención se

hallaba puesta en la inminente aparición de la isla flotante;

de algún modo sabía que la vería cuando el sol empezara a

inundar la bóveda celeste con la potencia de sus rayos; y en

efecto sucedió así: la isla flotante empezó a abrirse paso

desde el horizonte hacia la posición que ella ocupaba en uno

de los torreones que coronaban su casa, pero avanzaba con
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de los torreones que coronaban su casa, pero avanzaba con

tanta lentitud y solemnidad a través del cielo que Elsa estaba

en ascuas a causa de la espera, por eso cuando vio que la isla

empezaba a acercarse, trepó sobre una de las almenas, y  alzó

los brazos hacía el cielo para agitarlos una y otra vez con la

intención de llamar la atención de cualquiera de los isleños

que escudriñaban los territorios que su ínsula estaba

sobrevolando, casi podía sus rostros: esencialmente eran

humanos aunque con un aire un tanto caprino debido a los

tortuosos cuernos que brotaban de sus cabezas.

La isla casi estaba frente a sus ojos, y podía sentir las

miradas que los sátiros le dedicaban a las sinuosas formas de

su cuerpo, las cuales se entreveían  a través de la fina tela

del camisón que vestía. Elsa se dio cuenta de la admiración

que su cuerpo, todavía joven, despertaba entre aquellos seres,

pero no le molesto en lo absoluto; lo que importaba era que

había logrado despertar su interés, y por ello empezó a

menearse ante ellos, a mover la cabeza de aquí para allá

dejando que sus largos cabellos castaños cambiaran de lugar a

la manera de un péndulo; pero eso no era todo: los sátiros

querían más, podía intuir y por ello sus manos empezaron a

acariciarse  su propio cuerpo de arriba hacia abajo y

viceversa como lo haría su amante si hubiera tenido la fortuna

de tener uno, a la par que mandaba una andanada de besos

volados rumbo a la isla que ya se estaba alejando, sin duda

alguna ningún hombre o sátiro podía resistir aquella exquisita

exhibición de lenguaje corporal en ninguna parte de la tierra,

y menos aún en Oxtlán.
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Los sátiros se juntaron, y parecieron deliberar entre

ellos, su conciliábulo fue breve y al parecer decidió pronto

pues uno de ellos se precipitó al vacío mientras la isla

flotante continuaba su viaje acompañando al sol en su periplo

alrededor del planeta. Elsa emitió un grito ante lo que

parecía un acto suicida, pero se calmó cuando se dio cuenta de

que la criatura desplegaba un par de alas membranosas,

semejantes a la de los murciélagos, para sustentarse en el

aire mientras efectuaba su descenso; rápidamente bajo de la

almena y bajo las escaleras con suma celeridad: era consciente

que pronto recibiría una visita, y que ésta no usaría la

puerta principal para anunciarse. 

 

3. La esencia de Jazael.
 

Elsa se encontraba detrás de la segunda puerta, con el

corazón palpitando a mil y con las ganas de abrirla cuando su

sexto sentido le dijese que el sátiro estaba ahí. ¿Tocaría el

timbre o se limitaría a golpear varias veces la puerta? No lo

sabía, pero poco importaba la manera que el oxtlaniano usase

para hacerle saber su arribo, es más si hubiera sido un can

podía habría estado dando vueltas y moviendo la cola de pura

alegría y excitación por la llegada de su amo; a último minuto

pensó que lo apropiado no sería esperar pasivamente que el

heraldo de Oxtlán anunciara su llegada al modo tradicional, lo

mejor sería permanecer al acecho, detrás de la puerta (para

aumentar su excitación) y solo cuando escuchase un batir de
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aumentar su excitación) y solo cuando escuchase un batir de

alas en el patio, abriría la puerta para recibirlo cómo se

merecía un visitante de un mundo peregrino y exótico, alguien

que traía consigo el Poder que le permitiría hacer realidad

todo lo que quería empezando por el deseo de tener una casa

cuya fachada fuera de color melón.

Y el sátiro tocó tierra, y recogió sus alas

comprimiéndolas dentro de unos angostos intersticios que

rasgaban la piel de su espalda como heridas recién abiertas,

luego adelantó su cara y rastreó con el olfato la presencia de

la fémina que lo estaba esperando.

Y Elsa abrió la puerta y se abalanzó hacia donde el

sátiro había aterrizado. Iba descalza y corría con los brazos

abiertos, dispuesta a colgarse del cuello del recién llegado,

lo mira con ojos de deseo y con ganas de recompensar el regalo

que le están enviando desde Oxtlán.

El sátiro es más alto, y deja que Elsa se le cuelgue del

cuello, le gusta eso de tenerla un rato colgando de sí mismo,

a la usanza de los columpios que penden de los árboles, es un

modo de jugar con ella, de sentirse honrado con el homenaje

que la boca de la fémina le estaba ofreciendo; así mientras

ella busca su boca que limita con la frondosa jungla que

puebla su barbilla, sus ásperas manos levantan los faldones

del camisón para estampar un sonoro palmazo en el trasero

desnudo de su anfitriona, a la vez que se complacen

acariciando aquellas blanquísimas redondeces con la pasión de

un operario que amasa la harina de la cual brotará el pan.

El instante fue breve y divertido, pero no podía durar
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El instante fue breve y divertido, pero no podía durar

siempre, y el sátiro le dio fin empujando suavemente a Elsa

hacia atrás para obligarla a despegar sus labios de los suyos;

tambaleante ella retrocedió y adquirió conciencia de que el

momento feliz iba a ser sustituido por una especie de

protocolo no escrito del que ambos participarían cuando se

suscitara. Entonces las grandes manos del sátiro se

extendieron sus palmas desnudas ante Elsa para mostrarle un

trozo de gelatina negra y palpitante que se arrastraba como un

gusano vivo sobre el cuenco de sus manos juntas, aunque a

veces prefería enrollarse sobre sí misma como un pequeño

cachorro en pos de calor.

 

Los ojos grises del sátiro la miraron con intensidad,

mientras su boca exclamaba:

— ¡Mujer, tus ruegos han sido escuchados! ¡ La esencia de

Jazael, el Amo de Oxtlán está frente a tus ojos! ¡ Híncate

ante mí para recibirla de mis manos!

Elsa obedeció, agachó la cabeza en acto de reverencia, y

alargó las palmas de sus manos hasta juntarlas con las del

sátiro, entonces la gelatina oscura se trasladó hacia ellas

trepando suavemente sobre las yemas de sus dedos como algo sin

forma definida pero dotado de calor y de vida, sin saber muy

bien porque la fémina se sentía tremendamente honrada de

poseer un residuo de la esencia de Jazael entre sus manos.

—¡ Recuerda mujer! ¡ Jazael puede hacer que te salgas con

la tuya siempre, pero a cambio debes fortalecerlo con una

ración de leche salida de tu propio seno! Elsa levantó la
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ración de leche salida de tu propio seno! Elsa levantó la

cabeza y mostró toda su extrañeza reflejada en el rostro, era

una cara que sin palabras pedía explicaciones sobre lo

inaudito; durante unos segundos, el sátiro quiso fulminarla

con la mirada, pero decidió contenerse pues sabía que el mismo

Jazael le demostraría que su poder era capaz de quebrantar los

ciclos biológicos más estrictos.

Entonces, la masa oscura que era Jazael reptó a lo largo

del blanquísimo brazo de Elsa, hasta alcanzar su hombro para

descender a través del cuello, y meterse bajo el camisón rumbo

hacia su seno izquierdo, cuando la masa llegó ahí sintió que

algo se adhería a su pezón y empezaba a succionar con mucho

vigor como si estuviera absorbiendo líquido de un pozo sin

fondo, su esfuerzo fue fructífero y la leche empezó a manar

hacia aquel corpúsculo provocando que ésta aumentara su

volumen debajo del camisón transparente.  A causa de esto,

Elsa cayó en un estado de éxtasis, de goce pleno que implicaba

la aceptación de la alianza entre ella y Jazael, lo cual

significaba que sus anhelos pronto empezarían a hacerse

realidad. El sátiro bufó y no le quedó más remedio que

desenvainar sus alas y remontarse rumbo a Oxtlán , pues no le

era permitido contemplar nada de esto; después de todo Jazael

era su amo, y esta chica principiaba a ser su concubina.  
 

4.El último desayuno de don Artemio.
 

Cuando Jazael quedó saciado se escabulló nuevamente fuera

del camisón y gateó a través del cuello de Elsa para terminar
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del camisón y gateó a través del cuello de Elsa para terminar

asentándose sobre su hombro, una vez ahí asumió el aspecto

general de un recién nacido, aunque su fisonomía no

correspondiera precisamente con la de uno de esos críos

llorones; más bien la negrura de su piel, y sobre todo sus

vivaces ojos verdes podían llamar la atención de cualquiera 

que no descalificase lo extraordinario como algo susceptible

de ocurrir.

En eso, una silla de ruedas atravesó el umbral de aquella

puerta secundaria: era don Artemio, el padre de Elsa, un

anciano de cabellos encanecidos que todavía conservaba un poco

de la corpulencia que lo había caracterizado en sus años de

juventud y madurez. La silla era una de esas que se controlan

vocalmente quitando así la necesidad de que alguien la

empujara, el mismo don Artemio conducía la silla valiéndose de

una consola de control que solía apretar con sus dedos gordos

y toscos cual nabos angostos y mal pelados.

— ¿  Acaso no tienes frío muchacha del demonio?—le espetó

don Artemio a la par que le aventaba una casaca para que se

cubriera, y la cual  terminó sobre el suelo porque Elsa no

acertó a cogerla al vuelo pues no estaba prestando atención a

nada que no que no fuera la contemplación de aquella diminuta

versión de Jazael montada sobre su hombro.

La súbita aparición de su padre puso a Elsa en un dilema,

la silla de ruedas se aproximaba y ella seguía sintiendo la

presencia de Jazael, si las circunstancias seguían así don

Artemio vería a aquel homúnculo negro, lo recorrería con la

mirada e inevitablemente le preguntaría quién era y que estaba
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mirada e inevitablemente le preguntaría quién era y que estaba

haciendo ahí; a esas alturas de su vida al anciano era capaz

de distraerse con cualquier cosa; pero el astuto Jazael se

encargó de salvar la situación cambiando de forma nuevamente

para mimetizarse entre los cabellos sueltos de Elsa como lo

haría un soldado entre la selva.

—Te veo rara hija ¿ qué cosa te pasa?—preguntó don

Artemio volviendo a la carga. La rápida reacción de Jazael

calmó un poco a Elsa, ¡realmente era un ser con tantos

recursos!, y ahora le correspondía a ella a estar a la misma

altura haciendo algo para desviar la atención de su padre

sobre lo que podía haber estado haciendo en allá fuera tan

temprano, por eso se agachó para recoger la casaca que estaba

en el suelo para ponérsela inmediatamente como para darle

gusto al viejo que casi ya estaba frente a ella.

—Así me gusta hijita que te cuides mucho y que me hagas

caso en todo—dijo don Artemio contento de ver que su hija

recogía la casaca para proporcionarse calor.

—Claro papi, ahora lo mejor es entrar a la casa. Voy a

prepararte el desayuno que tanto te gusta.

—¿ Café con huevos fritos?—preguntó don Artemio en un

tono exultante. Elsa asintió con la cabeza, estaba saliendo

del paso perfectamente; el viejo se había olvidado del motivo

que lo había hecho salir. Ahora el viejo estaba sentado frente

a la mesa mientras su hija se encargaba de preparar los huevos

procurando que la yema de los mismos no se reventase porque a

su papá le gustaba hundir pequeños trocitos de miga en medio

de esos círculos perfectos para reventarlos él mismo, para
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de esos círculos perfectos para reventarlos él mismo, para

luego meterse la mezcla resultante dentro de la boca y así

degustarlos a placer.

Mientras hacía esto Elsa se sentía bastante segura como

para plantearle la cuestión del cambio del color de la fachada

a su padre, tener a Jazael metido dentro de sus cabellos

realmente la había envalentonado, y confiaba en poder

convencer a su tozudo padre sobre la conveniencia de cambiar

el color de la fachada porque desentonaba terriblemente con

los bellos colores del atardecer; pero si no conseguía

convencerlo con el poder de sus palabras Jazael intervendría y

obtendría lo que ella no hubiera logrado mediante la

persuasión. Cuando terminó de freír los huevos en la sartén

vertió el contenido de la misma sobre un plato y los condujo

hacia la mesa de la cocina donde su padre ya había empezado a

beber su taza de café, colocó el plato ante don Artemio y se

sentó frente a él para acompañarlo a desayunar.

— Papi ¿ No te parece que debemos pintar la casa de otro

color? El blanco es un color muy triste y se ensucia muy

rápido. —A tu difunta mamá le gustaba mucho ese color. Decía

que es el color que tienen las túnicas de los ángeles, y ahora

ella misma es también un ángel porque está en el cielo. En

homenaje a ella debemos mantener ese color siempre.

—Pero... intentó volver a la carga Elsa. —Nada de lo que

digas me hará cambiar de opinión hija. No sé porqué te empeñas

en ese capricho. Hemos discutido esto millones de veces.

—Entonces...¿ esa es tu última palabra padre? —No soy de

las personas que rectifican sus convicciones hijita, tú lo
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las personas que rectifican sus convicciones hijita, tú lo

sabes—aseveró don Artemio mientras leía las páginas de un

diario digital en un monitor empotrado en la consola de mando

de su silla de ruedas.

—Pues lo siento mucho—dijo una voz grave y masculina que

no pertenecía a Elsa pero que parecía provenir desde el otro

extremo de la mesa.   
 

 

 

5. El hambre de los seres moleculares.
 

Aquellas palabras dejaron helado a don Artemio e hizo que

mirase para aquí y para allá en pos de ubicarla su fuente en

alguna parte , el anciano invirtió unos cuantos segundos

haciendo estas pesquisas y cuando comprobó que solo Elsa

estaba ahí, su extrañeza se hizo aún mayor ante el hecho

aparente de que su hija las hubiera pronunciado.

— Hija mía, no sabía que fueras ventrílocua, y  la verdad

no me gusta para nada la broma que me estás haciendo.

—No es ninguna broma viejo estúpido—contestó la voz— y tu

hija no es ventrílocua.

— ¡ Elsa, te exijo una explicación!—clamó don Artemio ya

bastante asustado.

—No tengo nada que decir al respecto, padre —replicó

Elsa 

—¡ No entiendo nada! ¿ acaso me estoy volviendo loco?—se

quejó don Artemio hablando más para sí mismo que para el
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quejó don Artemio hablando más para sí mismo que para el

entorno que lo escuchaba.

— En realidad estás más cuerdo de los piensas, vejete—

repuso la voz—pero me parece justo no mortificarte con mi

invisibilidad. Te concederé la gracia de contemplarme ahora

mismo.

Y Jazael emergió de entre los cabellos de Elsa para

volver a sentarse sobre su hombro como lo había hecho antes de

que don Artemio apareciera, la negrura de su piel contrastaba

con la abrumante blancura de la fémina, amén de echarle la

mirada más burlona que podía proceder de aquellos ojillos

brillantes. A despecho del temor que había sentido antes que

el homúnculo se hiciera presente, don Artemio se sintió

dominado por un intenso desprecio hacia el hombrecito desnudo

que balanceaba sus pies desnudos sobre el vacío, y le pareció

en ese momento que su hija estaba loca por consentir que esa

especie de insecto parlante se posara sobre su hombre ¿ Acaso

no sentía asco de que esa cosa tuviera contacto con su piel?,

la evidente tranquilidad de Elsa indicaba que la criatura no

la molestaba en lo absoluto, pero eso no sería óbice para que

él, como padre de esta desquiciada mujer, hiciera algo para

que esa miserable criatura volviera a la madriguera de dónde

había salido.

 

Por fortuna siempre llevaba consigo una pistola de agua

cargada que le gustaba usar para molestar a Elsa cuando esta

se olvidaba de atenderlo por pasar demasiado tiempo ante el

monitor de una computadora escribiendo todas esas locuras que



189

monitor de una computadora escribiendo todas esas locuras que

se le venían a la cabeza; pues bien usaría la pistola para

arrojar al homúnculo del hombro de su hija. Un chorro potente

y bien dirigido lo conseguiría, se sentía muy seguro de hacer

una diana perfecta en medio de aquel cuerpo oscuro.

 

Pero Jazael se le adelantó, y no lo dejó siquiera

esgrimir aquella arma de juguete en la cual don Artemio había

puesto sus esperanzas para arrojarlo de la vida de su hija;

pues, ante el  asombro tanto de Elsa como de su padre, alzó

los brazos y se arrojó al vacío disgregándose en una explosión

de moléculas que al caer al piso asumieron el aspecto de unos

seres oblongos y oscuros que se desplazaron rápidamente sobre

el piso hasta trepar por las ruedas de la silla donde el

anciano estaba sentado; en poco tiempo esos diminutos seres

oscuros cubrieron por entero aquella figura sedente que empezó

a chillar de asco y de terror mientras esa oscuridad viviente 

empezaba a envolverla para principiar a devorarlo con avidez

ante el júbilo de su hija, la cual sentía que se estaba

desquitando de él por todas las cosas que estaba dejando de

hacer por dedicarse a cuidarlo, a prepararlo para que tuviera

una muerte tranquila en el lecho, aunque para desgracia de don

Artemio este no sería su caso.

6-El adonis negro levanta cabeza.
 

Por supuesto que el viejo gritó mucho mientras las

moléculas de Jazael se comían su carne y despedazaban sus
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moléculas de Jazael se comían su carne y despedazaban sus

órganos internos a placer, pero eso formaba parte del

espectáculo, de la diversión que implicaba contemplar la

disgregación de aquel achacoso conglomerado de organismos que

era su padre: don Artemio era un ser frágil, casi en el umbral

de la muerte , y por ende inapto para la vida cuya fláccida

carne podía servir para alimentar a un ser mucho más joven y

competente que de ese modo asimilar toda la energía atrapada

dentro de un ser vetusto, ahora estremecido por los aquellas

bocas ansiosas que  roían una osamenta maltrecha, cubierta de

harapos, pedazos de carne arrancada, e hilillos de sangre

embadurnando todo.

Cuando aquellos fragmentos de materia  aplacaron su

hambre volvieron a sentir la necesidad de congregarse en aquel

ser único que usaba el nombre de Jazael, y reaccionaron a ese

estímulo, discurriendo hacia el suelo  y dando vueltas

alrededor de su víctima más reciente como los grandes brazos

espirales de la galaxia que cobija a la Tierra, antes de

empezar el proceso de ensamble que volvería a configurarse en

un hombre mucho más grande y fuerte del que había saltado al

vacío. Jazael era ahora un bello adonis negro que se levantaba

del suelo, para exhibir la plenitud de su desnudez ante la

arrobada mirada de Elsa, su próxima concubina.
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Micros
Manzanaro Arana, Ricardo

Aterrizaje en la Tierra

El extraterrestre aterrizó con su nave en un lugar de la

Tierra. El repulsivo ser descendió del vehículo y se acercó a

un lugar donde se reunían numerosos individuos, los cuales, al

verle, le recibieron amablemente. Procurando no dañar a nadie

con sus enormes garras, el ser habló con los otros, que

provenían de los más variados mundos.

Al final marchó a su nave y salió de la Tierra,

informando a sus superiores de la situación en dicho planeta.

— ¿Viste al tipo a lo Alien y con unas súper-garras?

— Puah, una pasada. Estaba súper-logrado

"HispaCon 2020. Fiesta de disfraces"

Misión de exploración

Alberto estaba entusiasmado, porque había sido elegido

para la primera misión tripulada de exploración galáctica.

Gracias al recién descubierto túnel transdimensional, era

posible recorrer la galaxia en poco tiempo.

Profesor de Biología Animal en la universidad, la pasión

de Alberto era la xenobiología, especular con formas y

fisiología extrañas, según el ambiente planetario. Disfrutaba



192

fisiología extrañas, según el ambiente planetario. Disfrutaba

imaginando seres estrambóticos, pero lógicamente adecuados a

un planeta.

Seis meses después, la expedición volvió a la Tierra. Había

sido un éxito. Se había contactado con veinte civilizaciones

extraterrestres, pero Alberto estaba terriblemente frustrado.

Todos los alienígenas eran idénticos a los habitantes de la

Tierra. Absolutamente igual.

Búsqueda

La gran nave continuó su interminable viaje, revisando

toda la galaxia, en busca de nuevas civilizaciones en

desarrollo, que pudieran suponer una amenaza en el futuro. Su

objetivo final era ser la única civilización avanzada. En

cuanto descubrían algún planeta donde empezara a haber seres

inteligentes y racionales, lo arrasaban.

Era junio de 2020 cuando la mega-nave llegó al Sistema

Solar y se acercó a la Tierra, preparando sus destructivas

armas, e investigaron el planeta y a los seres allí presentes.

Unas horas después, la nave se fue sin haber hecho nada. No

habían encontrado seres racionales e inteligentes.

Alienígenas
 

—Dice usted haber visto unos alienígenas — le dijo el

policía al denunciante — ¿Que aspecto tenían?

—Te...terrible — balbuceó el otro — Yo creo que son los
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—Te...terrible — balbuceó el otro — Yo creo que son los

mismos de la vez anterior. Unos cuerpos extraños y

deformes...una pinta asquerosa. Mire, pude hacer una foto sin

que me vieran

Enseñó el móvil al otro, que entonces maldijo varias

veces, tras lo cual alertó a todas las patrullas.

— !Atención¡ Hay un nuevo aterrizaje de seres procedentes

de la Tierra. Vayan a investigar, pero prepárense para la

impresión. Algunos incluso tienen barba — paró un momento,

porque sintió nauseas.

Paraíso

Tras el informe del experto en planetas, que resumió su

opinión en el término "fabuloso", y la confirmación del

experto en las Sagradas Escrituras, quedó claro que era

cierto. Aquel planeta era el Eden. No un paraíso, sino "El

Paraíso". Era idéntico al 100% a lo que se describía en la

Biblia, aunque sin serpientes tentando. Era el planeta más

bello, el más espectacular, el más limpio, el que mejor olía,

el único en que el CO2 producido por los hombres era

transformado en oxígeno en microsegundos, el que tenía los

colores más vistosos... Y se confirmó que era el planeta más

viejo encontrado nunca.

Los científicos y los religiosos, entusiasmados, fueron a

comunicar al jefe de la zona galáctica la gran noticia. Tras

un rato dominando la incredulidad en la psique del dirigente,

el tipo tuvo que reconocer que parecía que era cierta la
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el tipo tuvo que reconocer que parecía que era cierta la

hipótesis. Pero entonces dijo:

— Bueno, vale, de acuerdo, es el Edén....pero eso no lo

libra de un buen repaso. Habrá que terraformar.

Varios minutos después, ya se habían decidido hacer

varias decenas de modificaciones en el Paraíso.

Infierno

"Si existe el Infierno, no debe ser tan terrible como

esto" pensó el comercial de la inmobiliaria de planetas,

mientras sobrevolaba con su cliente el lugar.

Una radiación solar que te carbonizaba en segundos,

volcanes escupiendo lava por doquier, vendavales que

arrancaban árboles, un nivel de CO2 que te provocaba la

asfixia nanosegundos después de quitarte el respirador...

El comercial estaba a punto de decir que, si quería, iban

ya a otro planeta cercano más agradable, pero entonces el

cliente exclamó "¡Perfecto! ¡Ideal! Nos lo quedamos". Tras

acordar la venta, mientras el vendedor seguía boquiabierto, el

nuevo propietario le dejó su tarjeta de visita: "Cárceles de

Máxima Seguridad Sons of a Bitch Inc. No se nos escapa nadie"
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Comando
By Pacoman

Su traje mimetizado no era el más adecuado para el bosque

otoñal donde se encontraba. Su misión estaba clara y el éxito

era la única salida del valle bosnio. Se adentró entre los

árboles con pasos sigilosos y aun así, el crujir de las hojas

era audible a una veintena de pasos. Su primer enemigo

apareció patrullando por el sendero, lo emboscó y le fue fácil

degollarlo con su cuchillo. El cuerpo inerte del serbio-bosnio

calló al suelo tapizado de ocre hojarasca. El bosque lo acogió

con el previo silencio de las grandes gestas. Se acercó sin

más problemas al campamento enemigo. Un par de garitas lo

franqueaban y una patrulla de soldados lo circundaban

distraídamente. Sacó su arco, cargó una flecha explosiva y

apuntó. El ulular de la saeta rompió el monótono sonido del

campamento. La flor amarilla y roja de la explosión sumió en

llamas la primera garita. Raudo descolgó una granada y la

lanzó a la patrulla. Las voces y el crepitar de los subfusiles

llenó el ambiente de ecos guerreros. Se desplazó rápido, la

muerte se preparaba para la cosecha de vidas humanas. Sin más

estruendo que la deflagración de una mina, el comando encontró

su cuerpo disperso entre los árboles y la franja de bosque

aserrada para cobijar el campamento enemigo.

 

Se encontraba frente al emplazamiento donde el enemigo

tenía los cascos azules prisioneros. Su carta pintada y el
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tenía los cascos azules prisioneros. Su carta pintada y el

brazalete lo identificaban como un soldado de la ONU de

nacionalidad española. La garita de la derecha estaba

destruida y la de la izquierda vacía. Ningún enemigo visible.

Sabía que el espacio despejado de árboles estaba sembrado de

minas. Se acercó cautelosamente sorteando las bombas

agazapadas bajo el suelo. Atravesó la alambrada y se adentró

en el cuartel enemigo. El plantón de la tienda de campaña

estaba de espaldas, se aproximó a él y con un diestro tajo

seccionó su tráquea. El serbio aflojó el cuerpo entre silbidos

de sangre. Sacó su lanzallamas y lo apuntó a la puerta de la

tienda. Las llamas devoraron la tela y los cuerpos dormidos de

sus enemigos ardieron en dantescas escenas propias del averno.

Se dirigió a la siguiente tienda, quemó la cara del primer

soldado que apareció por ella. Los gritos de alarma pulularon

a su alrededor. Descargo su lanzallamas a diestro y siniestro,

mientras las balas enemigas lo envolvían. Se deshizo del

depósito vació y cogió su cetme. El crepitar de su arma llenó

el suelo de enemigos caídos. Tres impactos simultáneos

desgarraron su cara, su visión se nubló en rojo y su caída se

vio compensada por varios proyectiles serbios que hicieron

blanco en su cuerpo sin vida.

 

Sólo la bandera española junto al símbolo de la ONU daban

color a su uniforme mimetizado. Estaba en el cuartel enemigo y

varias tiendas habían ardido. Reptó hasta la estructura más

sólida, al llegar a su base colocó una carga explosiva y se

alejo gateando; aprestó su fusil y oprimió el mecanismo de
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alejo gateando; aprestó su fusil y oprimió el mecanismo de

detonación a distancia. Los restos humeantes del edificio y

trozos de carne sanguinolenta cayeron a su alrededor. Se

levantó y disparó contra la puerta de lona de la tienda más

cercana; varios hipidos interrumpidos brotaron de las

gargantas de los soldados serbios heridos mortalmente. Corrió

hacia el único edificio de madera indemne, sólo allí podían

estar sus camaradas prisioneros. El silbido de las balas le

informó de la rápida reacción de sus enemigos. Devolvió el

fuego con su arma, mientras corría zigzagueando. La fortuna y

una certera puntería le permitió ganar el umbral del barracón.

Con un ágil culatazo destrozó el candado que guardaba la

puerta. Dos granadas de mano bastaron para detener el pelotón

de soldados enemigos que se acercaban corriendo.

—Compañeros, ¡salid rápido de ahí!.

Como si la voz del comando español hubiese sido la señal

del fin del mundo, sobre la nave de madera se desató el

infierno. Las llamas lo invadieron todo y las explosiones

expulsaron los cuerpos mutilados de sus compañeros. La

posterior lluvia de proyectiles acabó con su vida.

 

*        *        *

 

—No empieces otra partida.

El soldado miró al cabo del SERRES que le había hablado y

con ambas manos se impulsó para alejar la silla del aparato de

televisión.

—¡Que pronto han pasado los cuarenta minutos!
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—¿Es el nuevo juego de guerra?— interpeló el soldado que

acompañaba al cabo.

—Sí— respondió, mientras se levantaba de la silla.

—Pues no lo saques de la consola, que voy a jugar yo

ahora.     
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Servidor maestro Bis
Alcorta, Agustín C.

I
Soltar
 

 

Pensá, pensá, se dijo Fabián Moras tirándose del pelo

encanecido.

Moras era un hombre de cuarenta y cinco años, de un metro

noventa de altura y un físico todavía atlético, ya que en sus

tiempos libres disfrutaba de hacer deportes. Tres años atrás

todavía conservaba el pelo negro y tupido de la juventud, pero

su último proyecto, con el que esperaba consagrarse como el

hombre de negocios del siglo, venía haciendo estragos en su

salud. Su empresa, soltar —Soluciones Tecnológicas Argentinas

—, a causa de las demoras, tenía estimado entrar en pérdidas

en menos de ocho meses, y en quiebra dos años más tarde.

Necesitaba descansar la mente, y su casa a orillas del

Nahuel Huapi era ideal para tomarse unos cuantos días de

reflexión. Pero incluso ahí, en Bariloche, los problemas no

desaparecían. Con el ánimo todavía alterado, decidió hacer una

caminata por el sendero del Cerro Escondido.

El bosque le hacía acordar a las decenas de servidores
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El bosque le hacía acordar a las decenas de servidores

amontonados en el piso de sistemas allá en el edificio de la

empresa; las raíces y los troncos y las ramas, a los cables

que cruzaban de ida y vuelta los pasillos entre las torres

llenas de luces parpadeantes. Pero ni esa imagen conseguía

darle la idea innovadora que cambiara el curso de la

investigación. Y todo el peso recaía en él, no sólo porque era

el dueño de la empresa, sino por ser el único con el implante.

Él era el único que conocía la potencialidad del nuevo

universo, el único que creía que no alcanzaba con pensar en un

mundo nuevo, que había que ir más lejos.

Pero los servidores no soportaban el peso del sistema, se

calentaban muy rápido y algunos hasta se prendían fuego. Y

cuándo estaba inmerso en la simulación y trataba de incorporar

algún elemento nuevo, el sistema lo expulsaba, y por los

dolores de cabeza que le daba la sobrecarga él pasaba días sin

poder conectarse. La situación lo frustraba, lo ponía

irascible, y sólo podía soñar despierto mientras caminaba e

imaginaba cómo sería ese nuevo plano de la humanidad, cuando

descubriera cómo hacerlo funcionar. Los últimos dos años

habían sido así, entre pesadillas y divagaciones diurnas.

Tenía que salir del laberinto.

Volvió a Buenos Aires después de un mes de dar vueltas en

círculos, como él decía.

Lo primero que hizo fue llamar a Luz Valdés, su socia y

amiga, ingeniera en sistemas a cargo del diseño general en

soltar.

—Luz, seguir pensando en los servidores como fuentes
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—Luz, seguir pensando en los servidores como fuentes

exclusivas de energía y datos no alcanza, eso está patente, lo

vemos todos los días.

—Hola, Luz, ¿cómo andás, tanto tiempo? ¿No?

—No seas boluda... Está bien. Hola, Luz, sigo.

Luz se rio.

—Está bien, dale, te escucho.

—La conexión por ondas cerebrales no es suficiente, los

servidores son incapaces de transmitir tanta información al

cerebro de esa manera, simplemente no tienen la potencia que

necesitamos.

—Además —dijo Luz—, subir la intensidad de las ondas

cerebrales para emular una segunda realidad, como teorizás que

se puede hacer, sería fatal para el cerebro. Eso sin agregar

la imposibilidad de generar una red al estilo de internet para

vincular a todo el mundo. Olvidate.

—Bueno, eso no lo sabemos, o no sabemos cuándo pueda

pasar. Mirá cuánto avanzamos.

—Decime qué pretendés hacer ahora, dale.

Fabián se levantó de su sillón y caminó hasta la ventana

del despacho, la vista de la reserva ecológica lo calmaba. Se

tomó unos segundos y después le pidió que bajara, para hablar

personalmente.

—Quiero desarrollar un chip que se pueda entrelazar con

el cerebro y el implante —dijo, apenas la vio entrar—, y que a

su vez se conecte a los servidores base, así estos potencian

la capacidad de procesamiento cuántico del cerebro. Imaginate

nada más lo que podemos lograr. Imaginate al cerebro como un
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nada más lo que podemos lograr. Imaginate al cerebro como un

hacker, manipulando y modificando a los servidores para

generar una potencia infinita de cálculos y posibilidades en

la simulación del sistema. Esto cambia la cara de la humanidad

para siempre. Le daríamos al mundo un segundo universo

completamente real, y con posibilidades infinitas. Me vuela la

mente.

Luz lo frenó:

—Estás loco en serio. Suponiendo que logramos hacer andar

algo así, cómo convencés a la gente de que se instale cables y

chips e implantes en el cerebro. Imposible.

—Basta de Imposibles, Luz. Es evolución, entendelo: ¡E-

VO-LU-CIÓN!

—Ajá —dijo Luz—. Mirá, esta bien que lo hables conmigo

que soy tu amiga, pero no se te ocurra hablarlo con los

inversores, porque te sacan la plata y encima le dan la

empresa al directorio. Y no creas que no lo están pensando

ahora mismo.

—No me trates cómo a un demente. Igual, tenés razón, esto

lo vamos a tener que hacer nosotros dos solos, y no se puede

enterar nadie. Empezá a desarrollar, tenés dos meses.

 

Luz estaba convencida de que la obsesión de Fabián por el

sistema de simulación virtual iba a terminar por llevarlos a

la locura. Su primera reacción, cuándo él le ordenó

desarrollar la conexión humano-máquina, fue tirar todo por la

ventana y renunciar, pero eso dejaría a su amigo de toda la

vida abandonado a los buitres. Y también era un desafío como
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vida abandonado a los buitres. Y también era un desafío como

ningún otro que se le hubiera presentado en la vida. Pensó en

su futuro. Si soltar quebraba pero no se filtraba la

investigación, igual existía la posibilidad de una nueva etapa

en otra compañía. Aunque, si todo resultaba bien, sería la

gloria eterna.

Mientras Fabián se ocupaba de mantener a raya a los

inversores y al directorio de la empresa prometiendo avances

en muy poco tiempo, Luz pasó el primer mes investigando y

elaborando teorías, durmiendo no más de cinco horas y saliendo

del edificio nada más que para fumar.

Los primeros quince días del segundo mes apuntaló los

nuevos conceptos y realizó experimentos sobre la única teoría

que consideró viable. Los simios que usó para testear la

conexión biomecánica no solo sobrevivían a las largas sesiones

de experimentación, sino que mostraban cambios de ánimo, en

principio alentadores. Pero también mucha frustración y

violencia, al descubrirse encerrados en las jaulas durante los

períodos de desconexión.

Siendo el cerebro de los primates tan similar al de los

humanos, la expectativa era alta. Fabián estaba eufórico y ni

siquiera atendía los llamados de los insistentes inversores

del proyecto.

—Quiero una fecha, Luz —dijo destapando una botella del

mejor whisky de su bar—. Nos quedan dos semanas.

—Sí, pero hay algo que no te dije todavía...

Fabián se quedó mirándola fijo.

—Dale, decime, no te quedes callada.
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—Las simulaciones parecen ser poco más que un sueño

vívido que tienen los monos. Lo único que logré hacer es

estabilizar la simulación para que no se caiga al momento de

elaborar nuevo contenido. No se linkea con otros cerebros,

mucho menos permite manipular a los servidores. Es decir,

todavía no tenemos más que una sola vía de transferencia de

datos, desde los servidores al cerebro y no al revés.

—Bueno, algo es algo. Con esto organizamos  una

demostración de la estabilidad del sistema para los

inversores, y mantenemos en secreto lo del vínculo

biomecánico. Pero quiero que lo resuelvas ya. Usá la teoría

nueva y tratá de implementarla para nuestro objetivo. ¡Dale,

que estamos cerca!

—Si fuese tan fácil, ya seríamos las personas más

importantes de la historia de la humanidad.

Fabián no pudo contener una sonrisa.

—Sería lindo, ¿no?

 

Afianzados esos resultados y con apenas dos aplicaciones

útiles, la primera versión del Sistema de Simulación Integral

salió al mercado. Por el contexto de representación de

realidad virtual, no podía conectarse más que a internet para

navegar, ver contenidos audiovisuales y algunos juegos muy

interesantes, pero básicos. El producto fue un éxito, y soltar

se disparó a todos los mercados del mundo, así se salvó de la

quiebra. Fabián y Luz se convirtieron en amos y señores de la

última tecnología y pasaron a contar con fondos ilimitados
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última tecnología y pasaron a contar con fondos ilimitados

para el desarrollo del vínculo biomecánico.

 

En la nueva etapa y antes de que Luz pudiese llegar a un

resultado positivo, murieron por lo menos dos docenas de

primates. Pero aunque esa victoria fue parcial, el sujeto

servidor biológico logró vincularse con los servidores en una

transferencia de dos vías e incorporar a otros sujetos a esa

minired. Pero al intentar desconectarlo, el primate perdía la

vida instantáneamente. Así pasó con una cierta cantidad de

intentos, hasta que Luz concluyó que quien fuera el servidor

maestro no podría volver del estado de simulación.

—Así las cosas, hay que decidir. Esto va a necesitar de

alguna ley, si queremos seguir adelante. Y queda pensar en

quién se va a convertir en el servidor maestro. —Se rascó la

frente—. Eso si conseguimos la ley.

—Luz, sos demasiado estructurada. Yo ya lo tengo pensado.

—No te sigo.

—Lo tengo pensado desde que se murió el primer servidor

maestro. Vamos a abrir un departamento con una sección

clasificada, me vas a operar en secreto y me vas a convertir a

mí en servidor maestro. Pero me vas a conectar a todos los

servidores de la empresa. Mismo procedimiento, más potencia.

—Pero no vas a poder volver. ¿Y cuándo tu cuerpo deje de

funcionar?

—Una vez que esté adentro, con tu ayuda y todo el sistema

a mi disposición, lo voy a resolver. No tengo nada que me ate

a este mundo más que la plata que ganamos estos últimos tres
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a este mundo más que la plata que ganamos estos últimos tres

años, y eso comparado con una vida en un universo ilimitado es

absolutamente ¡nada!

—Entendé que es un procedimiento experimental, Fabi. Cabe

que no sobrevivas. Mirá cuántos chimpancés se murieron hasta

que encontramos la manera de hacer funcionar el sistema.

—Pero eso ya está, lo arreglaste, no es más un problema.

—Eran monos, Fabián. Nunca se intervino un cerebro humano

de esta manera. Acordate que te tendría que injertar pines y

agujas en todo el cerebro, ¿sí? ¡Todo el cerebro! —Fabián

amagó a hablar—. Pero pará, porque vos sabés muy bien que no

termina ahí: una vez conectado, y si no se te daña la materia

gris, tenemos que hacer un estudio de tus ondas cerebrales,

catalogarlas con diferentes estímulos a cabeza desnuda y

procesarlas en una base que nos habilite a cargar los datos en

las computadoras, para compatibilizarlos. Si cualquiera de

esos procedimientos falla, se termina la historia. Y ni hablar

que voy presa por asesinato.

—Sí, te entiendo —dijo Fabián, pensativo—. Parece que los

dos tenemos decisiones importantes que hacer. Mirá, tomémonos

una semana, cada uno por su lado. Analicemos todo, y nos vemos

acá en mi despacho en siete días.

En realidad él ya tenía la decisión tomada, era de Luz

que necesitaba la seguridad y determinación. Si no era ella,

no iba a dejar nunca que otra persona lo guiara en el

procedimiento de conexión.

Los dos pasaron esos días de fiesta en fiesta, uno para

despedirse, la otra por razones que ni ella entendía bien.
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Antes de entrar en la oficina de Fabián, Luz respiró

profundo y se acomodó el guardapolvos. Fabián estaba radiante

y alegre.

—Hola, querida, vení, pasá. Ya estamos, eh. —Ella se

sirvió una medida de whisky y se sentó en un sillón—. Si estás

lista, el viernes hacemos el procedimiento.

—¡Ufff! —dijo Luz arrastrando las manos por la cabeza

hasta la nuca—. Tengo la cabeza enredada en diez mil

pensamientos, Fabi, y todos se contradicen.

Fabián se sentó a su lado.

—Luz, sé que esto es irreversible, pero tenemos la

oportunidad de ser prácticamente inmortales. Va a salir todo

bien, vas a ver.

 

El jueves Luz hizo tomografías del cerebro de Fabián,

midió la circunferencia del cráneo y recalibró la máquina que

iba a injertarle los pines y agujas durante el procedimiento.

Los prequirúrgicos habían salido perfectos y el análisis

psicológico resultó dentro de los parámetros normales.

El viernes prepararon las conexiones de los servidores

base y las llevaron hasta una terminal conectada a los pines y

agujas que se iban a convertir en el nexo entre Fabián y el

sostén digital. Todo listo.

A las ocho de la noche, Fabián disfrutó una última comida

en soledad, se bañó después los enfermeros lo prepararon para

la operación.

Lo recibió Luz junto con los cirujanos que lo iban a
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Lo recibió Luz junto con los cirujanos que lo iban a

intervenir.

—Fabián querido: la operación va a durar más de cuarenta

y ocho horas, y hasta quizás noventa y seis. En ese período no

tenemos manera de saber qué va a pasar con tu mente, más allá

de la tomografía computada en directo que nos va a dar

información del buen funcionamiento o no del cerebro. Así que

me contarás lo que veas cuando estés del otro lado.

Inmediatamente comenzado el procedimiento, vamos a ponerte las

sondas urinaria e intestinal. Y una vez se te haya

estabilizado, se te van a cambiar por las definitivas.

Suponemos que cuando empecemos a conectar los pines y agujas,

ya vas a experimentar cambios de consciencia. No sabemos qué

va a pasar cuándo te conectemos a los servidores base. ¿Estás

listo? —Fabián asintió—. Que duermas bien entonces.

 

II
Período de paz
 

Fabián sintió que el cerebro se le había dividido en dos.

Por un lado, sentía lo que pasaba a su alrededor mientras

empezaban a operarlo: oía que alguien hablaba cerca, pero no

podía ver a nadie. Por el otro lado, su cerebro proyectaba la

imagen una neblina que escondía figuras de árboles, edificios,

personas; ambientes diferentes que se entrelazaban en varias

realidades inconexas. Él seguía las voces y les gritaba.

Corría. Las sombras se fundían y se esfumaban en la niebla. No

podía llegar a ningún lado ni tocar nada.
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De a poco la niebla se fue disipando y las formas tomaron

color y claridad. Se encontró en los bosques de Bariloche.

Agotado, caminó hasta el Nahuel Huapi y se sentó en la orilla

a escuchar el silencio quebrado solo por el canto de algunos

pájaros persiguiéndose al ras del agua.

Pensó en su mamá, y al rato una figura apareció a lo

lejos, por un camino, acercándose a un paso muy tranquilo. Él

la miró. En cualquier otro momento no hubiese aguantado la

demora, pero ahora observar le generaba mucha paz, y se dedicó

a disfrutar.

La persona era su mamá, que se sentó al lado y le sonrió.

Ninguno de los dos dijo nada, se dedicaron a mirar el reflejo

de la luz en el agua y hacerse compañía. Todas las preguntas

que Fabián quiso hacerle a su mamá de chico, cuando ya no la

tenía, parecían respondidas sin necesidad de entablar

conversación.

Las visitas se multiplicaron. La de su papá y las

personas más importantes que se habían cruzado con él a lo

largo de su vida también fueron silenciosas pero muy

placenteras.

Al quedar solo otra vez, pensó en sus errores y aciertos

y las revelaciones que se le hicieron.

Un dolor muy fuerte en el pecho. Estos descubrimientos...

No son nada, pensó, soy yo mismo dándome una tranquilidad que

no es real. Entonces empezó a correr sin tener una motivación

más que correr. A medida que avanzaba, el día se iba poniendo

oscuro; los árboles se distorsionaron, como si se moviera la
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oscuro; los árboles se distorsionaron, como si se moviera la

imagen y volviese a centrarse; lo mismo con el agua y los

pájaros, que se rebobinaban y volvían a empezar en un bucle.

El cielo se llenó de nubes negras atravesadas e iluminadas por

relámpagos interminables. Cada estruendo le generaba dolor,

más y más con cada explosión, hasta el punto en que ya no pudo

estar parado ni abrir los ojos.

En algún momento dejó de sentir dolor, de pensar en su

vida y de escuchar las voces del quirófano, imposible saber

cuándo. Se encontró flotando en un negro infinito.

 

III
Información, caos, orden
 

Los estruendos de los relámpagos, la tormenta, todo había

sido consecuencia de la intervención. Lo supo gracias al

conocimiento, los datos, la consciencia de saber mucho que

antes desconocía. Los servidores, de ahí provenía la

información.

 No le preocupó la ausencia de afecto, de tristeza, de

alegría o de cualquier otro tipo de emoción. Él sabía, y saber

lo había alejado del sentir. Aunque lo negro estaba de alguna

manera bien, quería ser capaz visualizar la información que

recibía sin parar. Muy rápido pensó en una computadora, y se

materializó una pantalla de rebordes verdes en la que había

una frase en el centro:

Crear archivo.

No tenía manos, lo único que había era la pantalla
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No tenía manos, lo único que había era la pantalla

flotando en la nada. Pensó en una mano, y la mano apareció, y

después hizo lo mismo con el resto del cuerpo y con ropa, que

cambió varias veces al verse en un espejo que también imaginó.

Después recreó una oficina en locaciones que fue modificando

hasta quedar conforme. Pero no podía concentrarse en ordenar

lo que pensaba, y cambiaba las cosas sin ni siquiera

proponérselo.

Estructura, pensó. Leyes, reglas. Escribió en un archivo

de texto una serie de ordenamientos y procedimientos para

seguir a la hora de crear escenarios u objetos. Abajo, en el

pie de página, creó un botón de Enviar al servidor, y mandó el

documento. Las cosas se estabilizaron inmediatamente. Quizás

el caos de esos primeros momentos de lucidez se había

terminado. Estiró los brazos con las palmas extendidas.

—Bien —dijo, y lo sorprendió su propia voz—, ahora hay

que abrir un canal de ida y vuelta de datos. ¿Dónde estoy? —No

pasó nada—. Abrir chat.

De una hendija en el escritorio salió la reproducción

digital de una solicitud de diálogo. La abrió, y se

materializó una ventana de conversación.

Preguntó de nuevo:

—¿Dónde estoy?

Servidores, ingeniería cibernética Soluciones

Tecnológicas Argentinas.

—Bien —dijo con una voz entre digital y la suya original

—. Estamos adentro. ¿Hay conexiones disponibles?

Se encontraron 25 conexiones disponibles para la red
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Se encontraron 25 conexiones disponibles para la red

central.

—Enviar mensaje a la casilla de correo electrónico:

esuarezluz@soltar.com.ar

Se abrió una ventana para la redacción, y Fabián le

escribió a Luz un mensaje diciéndole que estaba adentro y

conectado.

Una hora después recibió la respuesta de Luz:

No lo puedo creer, Fabi. ¡Lo conseguiste! ¡Qué bueno que

estás bien! ¿Y ahora cómo seguimos? ¿Qué hacemos? ¿Cómo te

veo? Contame. Rápido. 

Esto es increíble. En serio.

Inmediatamente Fabián desarrolló accesos externos al

entorno donde vivía. Corrió pruebas de simulación, la

programación parecía estable. Mandó la respuesta a Luz y le

dio las indicaciones para que pudieran establecer el acceso;

le informó, también, que debería hacerse el implante para

poder entrar a la simulación.

 

 

IV
El encuentro
 

Fabián necesitó crear una dirección de IP específica para

anclar la materialización de Luz adentro del sistema de

simulación. Cuando ella apareció en la oficina, era apenas un

conjunto de datos luminosos flotando frente al escritorio de

él.
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—Esperame —Fabián se rio—, que sos una bola de datos.

—¿Qué decís, nene?

Fabián elaboró un avatar para Luz igual a cómo se veía

ella afuera, en el otro mundo.

—Ahí 'ta —dijo haciendo un chasquido con la lengua—.

Vamos a tener que trabajar en todo, eh. Lo primero es algún

programa para elaborar avatares a gusto y placer de los

usuarios; para que puedan reconocerse entre sí.

Luz miró alrededor: las cosas parecían reales, pero había

una especie de brillo que le daba a todo un toque de

artificialidad.

—Podés parar un poco, por favor. Explicame por qué se ve

así.

—¿Así, cómo?

Luz estiró los brazos y movió las manos en círculos

mostrándole a Fabián el entorno.

—Así, como si fuera real, pero sin dejar de ser

animación.

—En realidad se puede ver de cualquier manera que yo

quiera. Imaginate. Puedo hacer que sea totalmente real, o sea

que se vea como el mundo allá afuera. ¡Pero acá podés volar!

En definitiva, no hay más reglas que las que yo quiera que

haya.

Luz tuvo un escalofrío en la mente.

—Claro, sos el servidor maestro.

—Y, sí. Pero no podemos dejar todo al libre albedrío ni

en mano de los usuarios, ni de mí. Va a ser difícil, pero voy
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en mano de los usuarios, ni de mí. Va a ser difícil, pero voy

a poder crear muchos universos, canales, mundos. —Fabián

caminaba por toda la oficina—. ¡Viajes por el espacio! ¡En

naves como las de las películas! ¡Cualquier cosa que queramos!

—Pero eso es peligroso, Fabi.

—No veo por qué...

—El mundo real, la gente. Si se ve todo igual que el

mundo afuera, nadie va a querer volver a salir. Entendé los

riesgos.

—Bueno, no sé. —Fabián sacudió la cabeza—. Qué sé yo,

para que la simulación parezca totalmente real se puede pagar

una membresía superpremium y listo. O lo cobrás por hora, no

sé. Veremos. Pero vos entendé que acabamos de cambiarle la

cara a la humanidad para siempre.

Luz se sentó.

—La cara nada más...

—No eso solo: ya cambiamos el mundo, Luz. Vos y yo. Y

quiero que te quedes acá conmigo. Sea como sea.

—Estás loco, cómo voy a dejar a mi familia, mi mundo.

—Lo que vas a dejar, en cuanto estés acá conmigo, es de

preocuparte por todo eso. Vos y yo juntos acá vamos a poder

hacer cualquier cosa. Necesito que me ayudes a administrar los

servidores. Y, además, acá sentís todo como si fuese real, no

perdés nada, al contrario, ¡ganás! ¡Todo ganás! ¡Podemos ser

Dios acá!

—No me podés pedir esto ahora. Voy a salir, Fabi. Es

increíble lo que lograste acá adentro, pero me descolocaste.

No sé si quiero quedarme para siempre.
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—Dale. Igual te voy a necesitar, ¿Está bien?

—Sí.

—Bueno. Un beso enorme.

Luz desapareció en el lugar y Fabián volvió a estar solo,

pero con la certeza de que en muy poco tiempo nada iba a

volver a ser igual. Sólo tenía que elaborar un primer nivel de

juego para atraer al mundo a su mundo.
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Viaje espacial
Dolo Espinosa

Despertaron en una brillante sala que les era totalmente

desconocida. Acostumbrados al aspecto viejo y descuidado de su

cámara de hibernación aquel lugar les resultaba extrañamente

blanco, nuevo y aséptico. Se sentaron lentamente en sus

camillas, ayudados por unos desconocidos en los que, tras

tanto tiempo de no ver más que sus propios rostros, les

costaba reconocer a sus congéneres.

Era normal su desconcierto y su sorpresa. Hacía años que

habían sido lanzados al espacio en una misión experimental

para comprobar cómo soportaría el ser humano los largos

períodos de hibernación que requerirían los viajes espaciales.

El ordenador fue programado para que los sacara de su letargo

cada cierto tiempo y así pudieran realizar las reparaciones

pertinentes, comprobar su estado, tanto físico como mental, y

enviar los resultados a la Tierra. Entretanto realizarían

también una misión exploratoria de los alrededores del Sistema

Solar.

Aquella era, obviamente, una misión sin retorno y fue por

ello que se escogieron hombres y mujeres sin nada que les

atara al planeta o, ya puestos, a la vida, de modo que se optó

por formar la tripulación con hombres y mujeres rescatados de

las garras del suicidio y posteriormente convencidos para que,

ya que estaban dispuestos a abandonar este mundo, lo hicieran

disfrutando de un viaje por el espacio exterior. Algunos
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disfrutando de un viaje por el espacio exterior. Algunos

prefirieron seguir adelante con su decisión de morir (cosa que

nadie les impidió e, incluso, se les facilitó) pero otros

aceptaron la oferta y fueron hibernados y lanzados al vacío

universo sin demasiada alharaca ni excesiva publicidad.

Los años para ellos comenzaron a avanzar de manera

diferente que para el resto de la humanidad. Mientras dormían

se alejaban año luz tras año luz de la Tierra. Entre despertar

y despertar transcurrían varios decenios de años terrestres,

pero para ellos, los durmientes, era como si tan sólo hubiera

transcurrido una noche.

El tiempo pasaba, el futuro llegó y pasó, los científicos

encontraron mejores y más veloces maneras de viajar por el

espacio y, allá en la Tierra, tan sólo unos pocos científicos

e historiadores recordaban ya que, allá afuera, un pequeño

grupo de humanos viajaba por el universo en un viaje

infinitamente inútil e inútilmente infinito.

En el espacio, los tripulantes de la vieja nave

continuaban con su labor ajenos e ignorantes del rumbo de la

historia de la humanidad. Tampoco es que les interesara

demasiado ya que, a fin de cuentas, habían cortado amarras con

todos ellos mucho antes de ser reclutados para esa misión.

De modo que encontrarse dentro de aquella gigantesca

nave, con seres humanos tan parecidos y, a la vez, tan

distintos a ellos y con toda aquella tecnología que les

resultaba casi mágica, fue tan impactante como tropezarse con

una civilización alienígena.

No entendían nada de la nueva sociedad humana, no
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No entendían nada de la nueva sociedad humana, no

comprendían nada de la nueva ciencia, no se sentían parte de

nada. Ni toda la ayuda médica y psicológica que se les

ofreció, ni la exquisita simpatía y buena disposición de todos

con quienes trataban, ni todas las novelas, películas, música,

libros de historia y demás objetos que se les ofreció tanto

para su entretenimiento como para su puesta al día en la nueva

sociedad, les servía de ninguna ayuda. En aquella ciclópea

nave ellos se sentían como si fueran criaturas de otro planeta

y de otra especie.

Los llevaban de regreso a la Tierra y, a medida que se

iban aproximando, más reticentes se sentían los durmientes a

regresar a un lugar que no se parecía en nada a aquel del que

habían partido, un lugar en el que nada tenían al partir y en

el que ahora tendrían menos que nada. Sólo cuando estaban

todos juntos se sentían seguros y cómodos, el resto del tiempo

el aire incómodo de quien lleva un traje nuevo y demasiado

pequeño parecía envolverlos a todos.

Ninguno de ellos hablaba sobre eso, pero tampoco lo

necesitaban porque todos tenían la misma mirada de confusión y

extrañeza en sus ojos.

Cuando faltaban un par de saltos para llegar a la Tierra,

uno de ellos dijo:

—Podríamos suicidarnos, a fin de cuentas, es lo que

íbamos a hacer antes de que nos captaran para nuestra misión.

—O podríamos seguir viajando por el espacio—. Sugirió

otro.

Nadie dijo nada más, no lo necesitaban, entre esos
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Nadie dijo nada más, no lo necesitaban, entre esos

lacónicos personajes había surgido una extraña conexión que no

precisaba de demasiadas palabras, pero todos meditaron sobre

ello.

Unos días más tarde, otro de ellos comentó:

—He oído hablar de cierto planeta....

—Yo también he oído hablar de él—.  Dijo alguien más.

Los demás asintieron en silencio.

Tras el segundo salto, el comandante de la nave de

durmientes solicitó que se les permitiera volver a la Tierra

en su propia nave y a todo el mundo le pareció una idea

maravillosa que quedaría muy bien en los noticiarios.

En la Tierra todo estaba preparado para el recibimiento

como héroes de esos curiosos viajeros del espacio-tiempo. Iba

a ser una bienvenida por todo lo alto, con grandes festejos,

espectáculos, cobertura interplanetaria, recibimiento por los

grandes mandatarios. Incluso el presidente de la Confederación

Mundial estaría presente.

Los durmientes volvieron a subir a la nave que ya

consideraban como su casa, se acomodaron en sus puestos e

iniciaron las maniobras de despegue. Toda la tripulación de la

gigantesca nave que les había recogido acudió a los hangares

para ver cómo iniciaban su regreso al planeta que los vio

nacer.

El despegue se realizó con normalidad. La nave, según

creían todos, iba rumbo a la Tierra, pero lo cierto es que

ellos tenían otros planes.

Podían haber seguido el camino del suicidio que es el
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Podían haber seguido el camino del suicidio que es el

que, a fin de cuentas, habían elegido en principio, pero tras

todas esas décadas, algo había cambiado en ellos y ya no lo

deseaban.

Podían haber ido a algún otro planeta, menos

desarrollado, menos diferente de lo que ellos conocían, pero

no sentían ya deseos de pertenecer a ningún grupo humano.

Podían, en fin, hacer lo que habían decidido hacer:

seguir vagando por el espacio, durmiendo durante años y

despertando de vez en cuando para explorar y comprobar hacia

dónde se dirigía esa humanidad de la que ya no se sentían

parte.

Cambiaron el rumbo de la nave y, una vez más, el de sus

vidas, cortaron las comunicaciones con los otros seres humanos

y siguieron, quizás por vez primera, su propio camino.

Un camino lleno de incógnitas y de estrellas, pero todo

suyo.
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Relojes inteligentes
Dolo Espinosa

Se aburría. Mucho. Y cuando se aburría, pensaba. Y cuando

pensaba, tenía ideas. No grandes ideas. No ideas novedosas.

Sólo... ideas. Absurdas, mayormente. Como aquella vez que se

dejó retar a una partida de ajedrez por un caballero, o

aquella otra que decidió tomarse unas pequeñas vacaciones, sin

olvidar cuando se le antojó tener descendencia... Es lo que

tiene el aburrimiento, que te hace ser creativo. Y si alguien

sabía de aburrimiento esa era, sin duda, la Muerte.

Con crujir de huesos, la Parca se estiró, bostezó y,

apoyando el huesudo cráneo sobre su huesuda mano, esparció la

vista más allá del gigantesco escritorio y contempló, entre

hastiada y disgustada, los más de siete mil millones de

relojes de arena que descansaban llenando hilera tras hilera

de estanterías, entre el siseo de los granos al caer, el

"plop" de los que iban apareciendo y el "pfff" de los que

desaparecían.

Shhhh.... Plop... Pffff.... Esa era la banda sonora de su

vida... Pfff... Plop... Shhh... una y otra vez, de forma

ininterrumpida, siglo tras siglo...

Shhh... Plop... Pfff...

Pfff... Plop... Shhh...

Tres sonidos y todas sus posibles combinaciones,
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Tres sonidos y todas sus posibles combinaciones,

repitiéndose de manera constante y monótona, sin variar en una

nota. No era humana y, por tanto, no podía enloquecer, pero el

monótono soniquete la ponía todo lo cerca de la locura que una

personificación antropomórfica puede llegar a estarlo.

Y fue en este estado de aburrimiento y disgusto que tuvo

la ocurrencia de modernizar los relojes. Durante un rato

estuvo valorando las diversas posibilidades: los relojes de

sol tenían su encanto, pero en aquel no-lugar resultaban

inútiles, las clepsidras no tenían mala pinta, pero resultaban

demasiado húmedas para sus viejos huesos, los relojes de

cuerda también tenían su aquel, pero dudaba que pudiera

resistir durante mucho tiempo más de siete mil millones de

tictacs sonando al unísono.

Entonces fue cuando llegó la "idea", esa idea producto

del aburrimiento que tan genial parece en el momento, pero

cuyos resultados suelen estar bastante alejados de lo

previsto. Y la "idea", en esta ocasión, fue sustituir todos

los antiquísimos, preciosos y delicados relojes de arena por

modernos, prácticos y delicados relojes "inteligentes" de esos

que empezaban a estar de moda entre los humanos. Así que

atravesó la fina barrera entre nuestro humano universo y su

para-humano mundo, y dirigió sus huesudos pasos hacia una

importante tienda de productos electrónicos donde, bajo la

inocente apariencia de un jubilado, compró el último y más

avanzado modelo de reloj inteligente, llamado smartwatch por

el dependiente con un recién adquirido acento londinense que

resultaba extremadamente sexy a su última novia y
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resultaba extremadamente sexy a su última novia y

extremadamente incomprensible a los londinenses.

De vuelta a su universo, la Muerte se preparó una taza de

chocolate y se sentó con ella y el reloj ante su escritorio

dispuesta a descubrir cómo funcionaba aquel misterioso

artefacto mientras los relojes de arena continuaban con su

monótono "Shhh... Plop.. Pfff...".

Durante un rato anduvo dando vueltas al reloj sin saber

muy bien qué hacer, hasta que, sin saber cómo, el aparato

pareció despertar. La pantalla se iluminó, llena de curiosos

símbolos llenos de colorines cuya función ignoraba y, como lo

ignoraba, se dispuso a hacer desaparecer su ignorancia por el

antiquísimo método de dejar de lado el libro de instrucciones

y ponerse a toquetear todo lo toqueteable. Los dibujitos

aparecían y desaparecían, algunas cosas parpadeaban, otras

dejaban de parpadear, había palabras extrañas como wifi,

bluetooth o gps pero, al cabo de una hora de toqueteos, la

Muerte seguía tan ignorante del funcionamiento del reloj como

al principio.

A pesar de todo, siguió en su empeño y continuó tocando

aquí y allá, totalmente perdida en el laberinto tecnológico

pero sin querer rendirse hasta que, sin saber por qué, el

estúpido aparato se puso a silbar una y otra vez, una y otra

vez, una y otra vez, casi sin pausa, tres o cuatro notas

repetidas hasta el hartazgo. Un silbido tan agudo, cansino y

molesto que, a su lado, el "Shhh... Plop... Pfff" que siempre

la acompañaba parecía una deliciosa obra musical.

La Muerte se desesperaba tratando de acallar el
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La Muerte se desesperaba tratando de acallar el

monstruoso son sin conseguirlo hasta que no le quedó más

remedio que acudir a la solución definitiva: lanzarlo contra

el suelo y pisoteado hasta que el reloj, con lastimero

estertor, calló para siempre.

La Parca se regodeó, durante unos segundos, en el recién

recuperado nivel sonoro habitual. Si hubiera tenido ojos, los

habría cerrado con deleite y, si hubiera tenido labios, habría

sonreído de placer. Se sentó, de nuevo, tras su escritorio.

Contempló los antiguos relojes de arena y dijo para sí:

—¡Dónde estén unos buenos relojes de arena con su
"Shhh... Plop... Pfff..." que se quiten todos los adelantos
tecnológicos!

Al cabo de escasos minutos la Muerte volvía a aburrirse,

a pensar y a tener ideas...
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¿Queda algo por hacer?
Verón, Daniel
  
 La misión continuaba interminablemente por supuesto.

Fueron muchas las razas con que se encontró la flota dirigida

por el Supremo Solrak. No sólo recorrieron numerosos mundos en

los cúmulos de Triángulo sino también en Cochero y en

Cangrejo. Hagamos un repaso de algunos:

   En Silar-9 se encontraron con una raza que rehuyó su

presencia por creerlos nada menos que invasores de su mundo.

Desde ya que no tenían interés en ellos ni creyeron en la

misión de paz que llevaban como representantes de la

Federación.

   En Yante-3, en cambio, hallaron solamente las

estructuras que sobrevivieron a una raza desaparecida hacía

pocos cientos de años. El paisaje se veía como si todo

estuviese listo para vivir allí o hubiese sido repentinamente

abandonado. Dado que muchos edificios estaban en pie, a

algunos oficiales se les permitió permanecer por un tiempo.

   En Sumis-5 existía una raza de tipo SH (Semi-Humana)

que controlaba el clima no sólo en su mundo sino en otros de

su sistema planetario. Este era el motivo por el cual lograron

expandirse mucho más, si bien el número total de individuos

era relativamente bajo.

   Más allá, en el sistema de la estrella Capcom, Solrak

y los suyos se encontraron con el extraño fenómeno de una

estrella que parecía "alejarse" conforme ellos se acercaban.



226

estrella que parecía "alejarse" conforme ellos se acercaban.

Algo así ya habían observado anteriormente en otros lugares y

parecía realmente el retroceso de un ser vivo al detectar un

peligro.

   Fue muy interesante todo lo hallado en torno a la

estrella Rigel-9 ya que allí el sistema planetario había sido

destruido por la supernova en que se convirtió aquel sol.

Quedaban, sí, fragmentos rocosos de distinto tamaño. Allí, los

científicos descubrieron indicios de distintas formas de vida

que hubo en varios de ellos. Esta fue entonces una prueba más

de lo que deja la evolución estelar en muchos casos.  

   -Almirante –dijo Silaber, el principal oficial-, esto

es muy ilustrativo, señor. A decir verdad, estos seres NO

tuvieron tiempo de evolucionar lo suficiente.

   -Ya veo –murmuró Solrak. Hoy lo hemos comprobado

nosotros, pero habrá otros que también lo verán un día.  

   En Kalas-20, los federales encontraron precisamente lo

contrario: un mundo habitado por varias razas muy distintas

entre sí pero que convivían en perfecta paz ocupándose cada

una de lo suyo. Y estaban tan acostumbradas a esa convivencia

que ninguna sentía interés por las otras. Es decir,

conformaban una sociedad multi-racial e independiente entre

sí.

   En Balain-7, en cambio, había una raza MH (Modelo

Humano) en donde los federales descubrieron un extraño

fenómeno. ¿De qué se trataba? Allí el espíritu de cada

individuo "intercambiaba" su lugar con el espíritu de otro.

Llevó un buen tiempo a los científicos de Solrak descubrir el
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Llevó un buen tiempo a los científicos de Solrak descubrir el

por qué. Al parecer, los balains conocían el viaje en el

tiempo pero la orden de realizarlo partía, en todos los casos,

desde el futuro gracias, al parecer, de los "futuros" tal como

eran llamados. Era como si, al ver debilitado a un individuo,

los futuros decidían el "intercambio" por uno mejor y así

rotativamente en los demás individuos de la raza.

   Solrak creyó que, detrás de estas decisiones, debía

existir alguna otra causa, pero esta vez prefirió no

intervenir y ordenó seguir viaje.

   En Hanomas-6 solamente encontraron seres inferiores de

tipo SH (Semi-Humano) que, más bien, huían ante su presencia.

Por supuesto que los interrogantes eran muchos pero Solrak

prefirió dejarlos tranquilos. Evidentemente su presencia no

haría más que inquietarlos.

   En Kaluha-10, y luego de un buen tiempo, volvieron a

encontrarse con una especie de alianza de razas que abarcaban

unos 7 sistemas solares. Tal como se comprobó después, se

trataba de seres MH que estaban, apenas, un escalón por debajo

del nivel del HS (Hombre Solar).

   -Es algo así como si los terrestres de fines del siglo

XX ya hubieran conocido los viajes estelares –explicó Silaber.

   -Ya veo.

   Desde un principio Solrak demostró interés en

conocerlos y fue así que visitó los 5 sistemas principales de

aquella región, cada uno con su raza principal. El mismo

almirante despertó, a su vez, el interés de aquellos hombres

y, en el citado planeta Kaluha, se armó una gran recepción en
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y, en el citado planeta Kaluha, se armó una gran recepción en

su honor.  

   En representación del Imperio Kaluhano fue recibido

por el Imperator Simer-Meris. Para todos ellos era un honor

recibir a alguien como el almirante Solrak, representante de

la Federación, quien estaba cumpliendo la histórica misión de

visitarlos por primera vez. El también lo expresó así y, luego

de un tiempo de complicados ceremoniales, ambas organizaciones

establecieron pactos de investigación en común.

   Pero esto no fue todo. Luego de distintas ceremonias,

visitas, homenajes y demás, Solrak fue requerido por un grupo

de oficiales ya conocedores de los viajes espaciales.

   De modo pues que, una vez ubicados en cierto salón de

recepciones, el Supremo Solrak fue "entrevistado" por un grupo

de hombres que parecía admirarle y que, en base a sus dichos,

recreaban luego en proyecciones delante suyo. Veamos algo de

los temas que se hablaron en esa ocasión:

   -¿Cuál es su lugar preferido en el GL (Grupo Local de

galaxias), almirante?

   -Es difícil decirlo –contestó a la vez que recordaba

un sinfín de imágenes-, pero hay varios mundos en Triángulo

que me resultan muy atrayentes. Tengo una especial preferencia

por aquellos donde hay cielos azules con soles rojos, y allí

hay muchos.

   -¿Y algún elemento cultural en particular?

   -Me gustan las razas con una cultura musical. Recuerdo

un mundo, Anat-4, donde casi todo se expresa a través de

melodías.
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   -Usted es un hombre de acuerdo con su especie -afirmó

otro de sus interlocutores. - ¿Ha sentido atracción alguna vez

por un pueblo de mujeres?

   -Bien –sonrió Solrak-, reconozco que las mujeres de

Belmont-6 (de color celeste) son muy bellas y que apenas se

diferencian unas de otras.

   -Almirante –dijo quien lo había interrogado primero-

¿usted siente que en algún lugar ha quedado algo sin hacer?

   Nuevamente Solrak sonrió y dijo: -Siempre lo siento.

Creo que aunque viva 1.000 años la vida no me alcanzará para

hacerlo todo. El Universo es muy grande.

  -¿Y ha sentido temor alguna vez al ser el primero en

llegar a muchos lugares? ¿Un cierto temor a lo desconocido?

  Tras pensarlo un momento, Solrak respondió diciendo: -

Temor no es la palabra. Más bien es ansiedad, curiosidad,

interés en ver qué hay más allá.  

   -Pero usted es un Supremo, señor.

   -Lo sé pero mi sentir es como el de los hombres

solares.

   -¿Y hay algo en particular que lamentó no haber hecho?

   -Sí. No pude hacer que los zegos, de un mundo de

Cabra, entendieran que nosotros no íbamos a invadir su mundo

sino para conocerlos. Y así hay otras situaciones parecidas.

Pero hemos hecho todo lo posible –suspiró.

   -Entiendo –dijo su 2º interlocutor-. ¿Y cuál es el

mayor misterio al que se ha enfrentado?

   Luego de meditar un poco, Solrak respondió:
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   -En su momento me llamó mucho la atención el "fenómeno

de huida" de algunas estrellas. Luego entendimos el por qué –

dijo el almirante concitando el mayor interés de toda su

audiencia-. Aunque no lo crean, se trata de una señal más de

la pre-eminencia del Hombre Solar adondequiera que vaya.

   -¿Es así? ¿Realmente el HS es lo máximo?

   -Creo que lo serán él y sus sucesores dentro de lo que

es el MH (Modelo Humano). Desde luego que existen seres

mayores pero lo son únicamente dentro de su ámbito. Nada

indica que lo sean afuera de él también.

   -Hay quienes hablan de Inteligencias Universales (IU),

¿verdad? –sugirió otro de los entrevistadores.

   -Sí, las hay, pero por ahora no conocemos puentes que

comuniquen de forma natural con ellas.

-Entonces, a eso se debe que el HS sea lo máximo de todo

el resto, ¿verdad?

  -Aún falta para eso –aseguró Solrak-. Para eso

necesitamos primero un dominio completo del tiempo y de las

multi-dimensiones.

   -Las multi-dimensiones... -repitió otro interlocutor-.

¿Y qué cree que hay allí?

   -Yo les diría que nos llevarán a una multiplicidad de

cosmos, cada uno con sus propias leyes. En cierto modo

estaremos acá pero sin estar acá, y estaremos allá pero sin

estar allá.

   -¿Qué es lo último que conocen los sabios de la

Federación, almirante? –interrogó otro kaluhano.
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   -Bien, sabemos que hay cosmos Anulares, Laberíntico y

del tipo Receptáculos, con distintas clases de conglomerados.

Adentrarse allí significaría, tal vez, desaparecer para

siempre.

   -¿Y ha pensado alguna vez en ese desafío para usted,

almirante?

   -Sí, lo he pensado... y lo sigo pensando –contestó

Solrak haciendo un extraño silencio.

   El almirante ya no dijo nada más y, junto a sus

oficiales, se levantó. Poco después, todo el grupo se

trasladaba a la nave insignia.

   Sin embargo, de algún modo, Solrak no parecía el

mismo. Aún en el salón de mando continuó con su actitud.

Aquella visita a los kaluhanos había sido muy importante al

unir esta raza a la Federación, pero también le había dejado

pensativo sobre algunos temas y también en cuanto al papel que

él mismo había cumplido allí. Sabía que para ellos había sido

de mucha importancia su visita. ¿Lo sería también en otros

destinos adonde llegarían?

   Finalmente, el principal Silaber se acercó a él  y

dijo:

   -Almirante, sólo esperamos sus instrucciones, señor.

   -¿Y qué es lo que hay por delante, señor Silaber

   -Estamos en un punto del cúmulo adonde podemos

dirigirnos indistintamente a la galaxia de Piscis o de

Escultor, por ejemplo. Esas y otras más nos quedan por delante

en un radio más o menos de 10.000 parsecs. Todas nos quedan
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en un radio más o menos de 10.000 parsecs. Todas nos quedan

más o menos a la misma distancia.

   El almirante meditó unos momentos y simplemente dijo

señalando hacia adelante:

   -Por ahí.

   Continuaba el viaje.
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¡Joder con Stephen Hawking!
González Maurazos, Gabriel

"¡Joder con Stephen Hawking! A ese señor yo le diría

cuatro cosas", he pensado al leer eso. Pero he debido de

pensarlo en voz alta, porque todos los que allí se encontraban

han dirigido sus miradas hacia mí, aunque no ha dado la

sensación de que estuviesen molestos. Incluso alguno de ellos

me ha dedicado una sonrisa que parecía de complicidad. Será

que estoy empezando a entenderlos. Pero ya me advirtieron en

las sesiones orientativas previas a la partida que el

neuromodelador de conducta no respondía bien ante las

sobrecargas emocionales y yo llevaba acumuladas demasiadas

experiencias en tan pocas horas. Esto no es tan fácil como

cree la gente de mi capa. Demasiadas cosas vistas; demasiada

confusión. Todo ha sido una verdadera locura; no hay por donde

agarrarlo. Me he prometido no volver a tener una experiencia

como esta jamás, y eso que ya llevo varias. Convencen al

viajero ("al brillante viajero") de que disfrute del placer de

descubrir a los nativos por sus propios medios y de sentirse

como uno más de ellos, pero en el fondo no es más que un

fraude publicitario con el que logran venderle a uno el

paquete turístico. En realidad es imposible llegar a entender

a esta gente.

La plataforma de migración me había depositado en la capa

por mí elegida. De los millones de capas que tenían

disponibles en el catálogo, aquella gozaba de muy buena
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disponibles en el catálogo, aquella gozaba de muy buena

reputación entre los usuarios, y la verdad es que no entiendo

muy bien por qué, aunque me imagino que, cuando una capa

adquiere cierta fama, nadie puede remar contra el viento y la

marea que genera la mayoría.

Cuando el viajero no entiende nada, se supone que los

neuroguías están para echar una mano. Pero también es muy

probable que no reciban con agrado una solicitud de consulta:

en las sesiones orientativas me habían advertido que solo se

debe recurrir a ellos en caso de extrema necesidad pues, de no

ser algo verdaderamente grave, podrían negarse a ayudarme en

lo sucesivo por considerar que la petición innecesaria de

apoyo es uno de los peores errores que los viajeros podemos

cometer; para eso nos formaban bien antes de partir. También

tienen cierto miedo de que el viajero pueda tratar de

profundizar demasiado en "el alma nativa" de la capa de

destino, algo que podría llevarlo a padecer ciertos desajustes

emocionales que a la postre le arruinarían el viaje y

proporcionarían muchos quebraderos de cabeza a los

profesionales de Es Capa, la agencia con la que viajaba y una

de las muchas que gestiona este tinglado de las plataformas de

migración intercapera.

Pero a mí, aquello de los "desajustes emocionales" me

parecía una manera absurda que la compañía tenía de cubrirse

las espaldas; una gilipollez, como dicen los nativos de esta

capa —emplean esa palabra hasta la saciedad—. Además, mi

problema era otro; nada que ver con profundizar en "el alma

nativa". O eso creía. Tan solo quería averiguar cómo es que no
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nativa". O eso creía. Tan solo quería averiguar cómo es que no

se daban cuenta de que yo no pertenecía a su capa. Es cierto

que el trabajo de formación previo al viaje fue tan riguroso

que había ocultado todos los rasgos más evidentes de mi

naturaleza foránea. Sin embargo, me preguntaba cómo era

posible que, siendo yo capaz de apreciar enormes diferencias,

ellos no parecieran sentir extrañeza alguna hacia mí. Se me

hacía muy raro que pudiera caminar por sus calles como si

fuese una más de ellos sin que detectaran nada extraño.

Solo por esa pequeña duda he acudido a los neuroguías.

Sorprendentemente, su trato ha sido amable y su respuesta

precisa. No sería mi pregunta tan estúpida cuando han

reaccionado de ese modo, así que me he arriesgado y he dado un

paso más solicitando ampliación de datos. Y su contestación ha

sido tan favorable como la primera. Me han dicho que vería

satisfechas mis dudas en unos rudimentarios soportes de

cultura llamados libros que se hacinan en una curiosa

dependencia comercial que los nativos conocen como librería.

Sí, comercial: el saber es algo que los nativos venden y

compran de manera generalizada, por increíble que parezca. Es

una razón para desconfiar de los libros. Por si eso fuera

poco, siento una aprensión hacia esos libros por lo que tienen

de sucios, de poco higiénicos. Pude ver un ejemplar de libro

en las sesiones de orientación pero no tuve el valor

suficiente de tomarlo entre mis manos. Por todos esos motivos,

lo normal es que no me hubiera atrevido a entrar en ninguna

librería, pero los neuroguías no han dejado de recordarme que

uno de los compromisos del viajero es comportarse como los
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uno de los compromisos del viajero es comportarse como los

locales y emplear los mismos medios que ellos utilizan para

resolver los problemas que vayan surgiendo durante el viaje,

así que he hecho de tripas corazón y he accedido al local.

Y todo hay que decirlo: además de estrictos, se han

mostrado muy competentes los neuroguías. Como si me hubiesen

tomado de la mano, me han llevado hasta unas estanterías que

soportan centenares de esos repugnantes y polvorientos libros

en papel y sobre las que hay un cartel: DIVULGACIÓN

CIENTÍFICA. ¡Qué horror, esta gente es capaz de divulgarlo

todo! Su educación es tan deficiente que luego necesitan

cubrir sus lagunas formativas contándose cosas los unos a los

otros permanentemente.

Obedeciendo lo que se me explicó en los cursillos y

siguiendo los consejos que se me dieron, he logrado vencer mi

inicial repulsión y he empezado a hojear el libro indicado. El

asco ha sido infinito, pero había que actuar con normalidad,

si es que una puede parecer normal en tales circunstancias.

No he tardado ni diez segundos en hallar la información

que necesitaba —de nuevo, mis mayores elogios hacia la

eficacia de los neuroguías—. Aquello que he leído es

indignante. Y entonces es cuando he mascullado aquello:

"¡Joder con Stephen Hawking...! A ese señor le diría yo cuatro

cosas".

Estaba todo claro. No merecía la pena seguir buscando.

Además, ya había visto bastante durante el día. He devuelto el

libro a su estantería, satisfecha por desembarazarme de

aquella fuente de infecciones, y a continuación he tomado las
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aquella fuente de infecciones, y a continuación he tomado las

escaleras para ascender hasta la última planta del edificio,

porque el Consejo de Viajeros había instalado allí una

plataforma de migración. No es la misma que había empleado

para ingresar, pero aquella me queda algo alejada y ya no me

apetece continuar en esta capa. Al final, ningún tiempo mejor

que el tiempo madre. Cuantas más capas visitas, más aprecio

sientes por tu capa hogar.

Y el tal Stephen Hawking, que no ha estado en capa alguna

salvo en la natal, cree que los turistas procedentes de otras

capas van a ser como los de su capa hogar. Es un tipo que se

afana en estudiar lo que pasa a años luz de su casa aunque es

incapaz de pronosticar cambios en las rutinas y los hábitos a

través del tiempo, así sucedan al minuto siguiente. Y no solo

le pasa a él, sino a todos los de su capa. Y como todos los

nativos de su capa hogar, sueña con delirantes cambios e

innovaciones en la ciencia y las tecnologías. Porque les

obsesiona ese asunto, y eso que no es tanto lo que han

logrado: a la vista está. Sin embargo, parece que dan por

hecho que todo lo demás, lo más elemental, lo que no es ni

ciencia ni tecnología, va a seguir siendo como siempre ha

sido, eternamente. Y estoy segura de que en eso Hawking no es

diferente al resto del vecindario de su capa hogar. Piensan

así porque en el fondo no quieren cambiar; tienen un miedo

atroz a dejar de ser lo que son. ¡Lo he notado en todos y cada

uno de sus rostros mientras vagaba por sus calles! ¡Se les ve

felices con su condición y existencia pese a lo mucho que se

quejan! Sin embargo, ellos no han percibido nada extraño en
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quejan! Sin embargo, ellos no han percibido nada extraño en

mí; no me han dirigido ni una fugaz mirada de soslayo que

delatase sospecha. Es evidente que no han sabido desarrollar

una capacidad para apreciar las verdaderas diferencias; no

saben ir más allá de lo superficial. Y en cambio, dedican todo

su esfuerzo a desarrollar una cultura basada en tratar de

destacar pero sin percibir lo destacable; en hacerse notar

ajenos a lo que es verdaderamente notorio. Dan pena.

 

Es hora de volver a Capa Hogar. Ya me encuentro en la

plataforma de migración, que los del Consejo de Viajeros

habían instalado en el cuarto de baño de la última planta de

aquel centro comercial. Prudentemente habían elegido unos

aseos unisex, porque a esta gente también le repugna la idea

de que mujeres y hombres compartan espacio a la hora de mear y

cagar. Hasta ahí llega su catálogo de aprensiones, que da una

vuelta más de tuerca en el interior de cualquiera de los

retretes, desinfectados hasta la asfixia con toda clase de

aromas artificiales que pretenciosamente tratan de imitar los

más deliciosos que se producen en la naturaleza de la capa y,

más pretenciosamente aún, intentan eliminar el olor de los

desechos corporales, a su entender muy desagradables. Es

mayúsculo el nivel de estupidez de estos seres: registran todo

su conocimiento en unos soportes sucios e insalubres mientras

se engañan revistiendo la mierda de unos perfumes que no son

sino una toxicidad mayor.

Y lo que más tristeza me produce: serán cientos, cuando

no miles, los nativos que cada día asientan sus posaderas
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no miles, los nativos que cada día asientan sus posaderas

sobre la taza de este inodoro. Sin embargo, ninguno de ellos

es capaz de darse cuenta de que bajo su ano hay instalada una

plataforma de migración.

En fin, ahí se quedan con su capa, de la que tan

orgullosos se sienten. Que les aproveche. Yo regreso a la mía.

"Regreso capa

An6878778HqGrDb788998PkFjWkCjSkMj57778TdZsVsJd", ordené al

neuroagente de tránsitos.

"Le recordamos a la brillante viajera que la capa de

destino solicitada es conocida en la capa de origen como 7 de

octubre de 2891, a las 8 horas 27 minutos y 14 segundos de la

mañana. ¿Confirma el dato?"

"No puedo confirmar. Mas confío en la precisión del

neuroagente".

¿Yo qué voy a saber cómo llaman estos bestias a mi capa

de retorno? Y tampoco me interesa. ¡Ni que quisiera hacer la

prueba de acceso a la legión de neuroguías!

"Agradecemos su confianza a la brillante viajera.

Neuroguía nos transmite sus preferencias e inquietudes.

Habiéndolas analizado, lanzamos oferta irresistible: una

extensión de viaje a capa

FyHuFrDeGf76833KuFyUuTyQe682343LjIgOeAoXpZdB76663. Para

nativos de capa actual y capa de destino ofertado es conocida

como 28 de junio de 2009, a las 12 horas 0 minutos 0 segundos.

Servicio de cita inolvidable. Beba champán con un nativo de la

capa."

Neuroguía me proporciona información auxiliar. Es algo



240

Neuroguía me proporciona información auxiliar. Es algo

emocionante. Esto no me lo esperaba. Son todos unos verdaderos

profesionales. Saben lo que quiere cada viajero.

"Asumo propuesta. Libero crédito requerido."

"Le recordamos a la brillante viajera que la cita sería

en la coordenada 52º12'21''N 0º7'4.7'', a varios miles de

kilómetros de las coordenadas de esta plataforma de migración.

La Agencia Es Capa es especialista en transporte intercapa y

no cubre traslados de naturaleza espacial o geográfica incapa,

que correrían a cargo del brillante viajero. No obstante, la

red de plataformas de migración abarca la práctica totalidad

del globo terráqueo, de tal modo que las trasferencias

intercapa siempre quedan garantizadas. La neuroguía estará a

su lado en todo momento, dispuesta a asegurar el éxito en los

desplazamientos de naturaleza geográfica. Y en virtud de su

siempre certero asesoramiento, sugerimos que el acto de

migración se realice a la capa

BqVoUiUeTd76220LlJlGfDsSe67922OjPhEgQsXa99545, que los nativos

conocen como 24 de junio de 2009, a las 3 horas 45 minutos 12

segundos de la tarde. Habiendo otras opciones de migración,

esta sería la mejor, porque solo de esa manera se aseguraría

un feliz traslado incapa desde las actuales coordenadas a

aquellas en las que tendrá lugar el encuentro con el nativo."

"Entiendo. Confirmo que asumo propuesta. Confirmo que

libero crédito requerido."

"En nombre de Es Capa, neuroagente agradece su doble

confirmación. Por tanto, procedemos al traslado a la capa

ofertada y activamos programa seleccionado: servicio de cita
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ofertada y activamos programa seleccionado: servicio de cita

inolvidable. Beba champán con el nativo Stephen Hawking, que

da la bienvenida a los viajeros del tiempo."
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La penúltima orden
Naharro Sanz, Bernabé

Dedicado a Javier Mirón Lastre,
a quien nunca agradecí

que me recomendara

El sol desnudo.

Gracias.

 

«El trabajo de cada individuo es una contribución a la

totalidad y de este modo se vuelve parte inmortal de ella. La

totalidad de las vidas humanas, pasadas, presentes y futuras,

forma un tapiz que existe desde hace miles de millares de años

y que se ha ido haciendo cada vez más hermoso y más complicado

en todo este tiempo. Incluso los espaciales son un brote de

este tapiz y ellos también añaden a la complicación y belleza

del dibujo. Una vida individual es como una hebra del tapiz, y

¿qué es una hebra comparada con toda la pieza?

 Daneel, mantén tu mente firmemente fija en el tapiz y no

dejes que una sola hebra suelta te afecte. Hay muchas más

hebras, cada una de ellas, valiosísima; cada una

contribuyendo...»

—Robots e Imperio, de Isaac Asimov
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 —La respuesta del flujo positrónico es algo más lenta

porque hay cierto desorden en tus circuitos cerebrales, pero

dadas las circunstancias es comprensible.

En el laboratorio habilitado en su casa, Han Fastolfe

examinaba el esponjoso cerebro de platino e iridio de Daneel

Olivaw, que permanecía inmóvil, sentado de espaldas a él, con

el cráneo abierto por las líneas de las costuras invisibles

que tenía para facilitar su examen. El cerebro positrónico del

robot no podía estar en mejores manos dado que el doctor,

además de ser el robotista más eminente de Aurora, era el

responsable de los cálculos teóricos que lo habían hecho

posible.

—El compañero Elijah pudo comprobar en el transcurso de

nuestra segunda misión cómo me afectó la muerte del Director

General de Seguridad de Solaria, aun habiendo sido visualizada

desde la distancia y sin tener ningún vínculo hacia el

fallecido. Sabía que verle morir podía afectarme gravemente y

por eso me ordenó marchar.

—Es probable que hubiera resultado fatal. Y Elijah debía

saberlo.

Elijah Baley. El detective que había resuelto el único

asesinato de un espacial en la Tierra, el primer terrícola en

pisar un mundo espacial, el hombre que demostró la inocencia

del propio doctor Fastolfe cuando parecía imposible. Daneel y

él solo habían coincidido seis veces, cada una de ellas por

breve espacio de tiempo, pero lo vivido juntos como compañeros

había bastado para forjar una fuerte amistad. La última vez



244

había bastado para forjar una fuerte amistad. La última vez

que se vieron había sido tres meses atrás en Baleymundo, el

primer planeta colonizado por una segunda oleada de Expansión

Humana desde la Tierra que el propio Elijah había promovido.

Había mandado llamar a Daneel porque tenía algo que decirle

antes de morir y el robot había acudido para escuchar esas

últimas palabras.

Tras la muerte de su amigo y ya de regreso en Aurora,

Daneel sintió que sus procesos mentales se embotaban. Sus

respuestas y reacciones se hicieron más lentas; tan solo la

diferencia entre nanosegundos y milisegundos pero, en

cualquier caso, un retardo continuo que le incomodaba. También

se percató de que requería más energía de la acostumbrada a la

hora de realizar cualquier movimiento. Tenía lo que en

términos generales podía interpretarse como una sensación de

malestar, y es por ello que acudió al doctor para sugerirle la

conveniencia de que le realizara un chequeo. Lo hizo impulsado

por la Tercera Ley de la Robótica, aquella que decía que «un

robot debe proteger su propia existencia, mientras tal

protección no contravenga la Primera o Segunda Ley». Quería

prevenir así cualquier posible desplazamiento positrónico que

desembocara en un bloqueo mental como aquel que, cuatro

décadas atrás, acabara con Jander Panell, el robot humanoide

del que él había sido el prototipo.

—Además de una actividad cerebral muy activa, detecto dos

impulsos positrónicos que se repiten de forma intermitente con

una intensidad mayor a la acostumbrada —prosiguió el doctor

mientras manipulaba distintos elementos del cerebro con un
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mientras manipulaba distintos elementos del cerebro con un

medidor de positrones—. No suponen nada grave a corto plazo,

pero el estrés al que someten a los circuitos puede darte

problemas en el futuro si su intensidad se prolonga en el

tiempo.

—Entonces debería eliminar esos impulsos, doctor, siempre

que hacerlo no atente contra la Primera o la Segunda Ley.

 —No, no te supondría ningún conflicto con las dos

primeras Leyes, y podría hacerlo con facilidad. Pero esos

impulsos pasan por tu memoria: para eliminarlos debo borrar

algunos de tus recuerdos, y no hay que ser detective para

deducir que serán recuerdos asociados a nuestro común amigo

terrícola. ¿Es eso lo que quieres?

—No. No quisiera perder ningún recuerdo relacionado con

el amigo Elijah. —dijo Daneel, y esta vez no hubo retardo en

su respuesta.

—Eso pensaba. Así que voy a hacerte unas cuantas

preguntas para ver si localizamos qué es lo que los produce y

podemos solucionarlo de otra forma.

El doctor Fastolfe presionó una pequeña protuberancia en

la parte superior de la oreja izquierda de Daneel que activó

el cierre del cráneo. A continuación se sentó frente al robot,

muy próximo a él. A diferencia de Daneel, que representaba la

imagen arquetípica de perfección de los espaciales, el

robotista, aunque alto y delgado, tenía unas orejas grandes

que le sobresalían de la cabeza y un pelo castaño poco

abundante que empezaba a encanecerse.

—Dime, Daneel, ¿revisas con frecuencia tus recuerdos con
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—Dime, Daneel, ¿revisas con frecuencia tus recuerdos con

Elijah?

—Constantemente desde que murió.

—Eso explica la actividad cerebral tan activa. ¿Solo

revisas tus recuerdos con él o revisas también otros

recuerdos?

—Solo aquellos con el compañero Elijah, salvo que precise

revisar otros recuerdos para cumplir una orden que me sea

dada.

—¿Lo haces ahora, mientras hablamos?

—Al afirmar que reviso los recuerdos constantemente desde

que murió el compañero Elijah, necesariamente he de estar

haciéndolo ahora mientras hablamos.

El doctor Fastolfe asintió. La memoria robótica, a

diferencia de la humana, mostraba los acontecimientos

exactamente como habían ocurrido, y de forma tan acelerada que

podían revisarse días de recuerdos sin que ocuparan un hueco

perceptible en la conversación. Con todo, Daneel no había

podido evitar verbalizar uno.

  —Solo he formulado la pregunta para medir el tiempo de

una respuesta que confirma una previa. Supuse que lo hacías

desde el momento en que aludiste a vuestra segunda misión.

¿Por qué revisas tus recuerdos con Elijah?

  —Porque tengo curiosidad.

  —¿Curiosidad? —El uso de esa palabra por parte de un

robot no era habitual y despertó el interés del doctor.

  —Es la palabra que el compañero Elijah usaba para

referirse al deseo de aumentar el conocimiento que uno tiene.
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referirse al deseo de aumentar el conocimiento que uno tiene.

Ese deseo existe en mí.

  —Entonces revisas tus recuerdos con Elijah esperando

aumentar tus conocimientos. ¿Es eso?

  —Así es.

  —Muy bien. Cuando un robot busca aumentar sus

conocimientos es porque precisa hacerlo por una de dos

razones: para poder cumplir una orden que se le ha dado o para

llevar a cabo una iniciativa que no se le ha ordenado pero

concierne al bienestar de un ser humano. Antes de que te

ordenara marcharte, ¿te dio Elijah alguna otra orden?

  —Sí. Me dijo: «Daneel, mantén tu mente firmemente fija

en el tapiz y no dejes que una sola hebra suelta te afecte». —

El robot expresó la orden tal y como le fue dada por su amigo,

en la forma en que habría sido reproducida por un magnetofón

solo que con su tono de voz. Y añadió—. Entiendo que con «la

hebra suelta» que no debía afectarme se refería a su vida, que

tocaba a su fin.

  —¿Y qué crees que pretendía al ordenarte eso?

  —Al igual que con la orden de marcharme, creo que

cuando me ordenó no permitirme que «la hebra suelta» me afecte

quiso minimizar el impacto que su muerte podía ocasionarme.

Sus palabras me protegieron.

  —Pero de alguna forma estás permitiendo que te afecte.

  —No, doctor. Como bien sabe, la Segunda Ley establece

que «un robot debe obedecer las órdenes de los seres humanos,

excepto cuando esas órdenes contravengan la Primera Ley», y

desconozco que la orden del compañero Elijah contravenga la
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desconozco que la orden del compañero Elijah contravenga la

Primera Ley. Por lo tanto, no permito que «la hebra suelta» me

afecte.

 —Sin embargo hay algo que te afecta hasta el punto de

desordenar tus circuitos cerebrales. Si cumpliste con esa

orden...

Daneel hizo un gesto con la mano para interrumpir al

doctor.

 —Lamento tener que volver a corregirle, pero lo cierto

es que solo he cumplido una parte de esa orden. Está la otra

parte, la de «mantén tu mente firmemente fija en el tapiz»,

que no me es posible procesarla. Por alguna razón me resulta

muy difícil pensar en esa dirección. De ahí que revise mis

recuerdos con el compañero Elijah: busco en ellos la clave que

me permita cumplir con la penúltima orden de nuestro amigo.

—Pero esa parte no es una orden, sino un refuerzo a la

orden que ya cumpliste. Al decirte que mantuvieras tu mente

firmemente fija en el tapiz lo que pretendía era restarse

importancia y hacer que desviaras tu atención de él hacia algo

más grande. En su lecho de muerte, Elijah debió olvidar que

los robots os regís por procesos lógicos y no os es posible

procesar con la lógica una metáfora que se refiere a una

abstracción. Cuando antes has rememorado la orden, has añadido

que entendías que con «la hebra suelta» que no debía afectarte

se refería a su muerte, pero no has dicho nada del «tapiz». El

tapiz tengo la impresión de que se refiere a la humanidad, y

un concepto como «humanidad», siendo abstracto, no puedes

procesarlo con la lógica.
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—Doctor, de la misma forma que puedo hacer analogías con

otros conceptos abstractos como pueden ser «malestar» o

«curiosidad», debo poder hacerlo con «humanidad». No creo que

ese sea el problema, de la misma forma que tampoco creo que el

«mantén tu mente firmemente fija en el tapiz» —volvió a

recitarlo como un magnetofón— fuera un refuerzo de la parte

cumplida y sí, por el contrario, otra parte de una orden que

guarda la razón última de que me pidiera ir a verle. Pienso

que el compañero Elijah consideraba esta penúltima orden de

vital importancia, tal vez incluso para el futuro de la

humanidad, y lo que quiso es reforzarla transmitiéndomela

personalmente. Podría haberme hipervisionado para decírmelo;

sin embargo, me mandó llamar y aguantó vivo hasta que llegué.

Su hijo me dijo que debía haber muerto hacía tiempo, pero que

se había aferrado a la vida porque se negaba a abandonarles

hasta haberme visto.

—¿Y por qué crees que podría ser importante para el

futuro de la humanidad?

—No sabría decirle. Pero lo que ambos sí sabemos es que

el compañero Elijah era muy certero con eso que los humanos

llamáis intuiciones.

Han Fastolfe asintió con seriedad.

—Está bien. Vamos a retomarlo en el punto donde me

interrumpiste pero suponiendo que, como dices, no has

terminado de cumplir esa orden que te dio porque el «mantén tu

mente firmemente fija en el tapiz» no es un refuerzo, sino que

forma parte de ella. El no poder procesarla te ha llevado a
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forma parte de ella. El no poder procesarla te ha llevado a

buscar una posible clave en tus recuerdos con él... —El doctor

se tomó unos segundos para reflexionar antes de proseguir—.

Quiero que me reproduzcas uno de esos recuerdos. Pero no uno

al azar: quiero que establezcas similitudes y paralelismos y

escojas aquel que consideres más aproximado a tu último

recuerdo con él.

Daneel permaneció inmóvil, en silencio y con la vista

perdida en un punto indeterminado, durante el segundo en el

que su cerebro hizo las comparaciones de cada recuerdo con el

del último encuentro con su amigo. Cuando terminó, a modo de

magnetofón, reprodujo:

—«Daneel, tú eres el individuo más importante de este

planeador, mucho más importante que yo y Giskard juntos. No es

únicamente que me preocupe por ti y procure que no te suceda

ningún daño: toda la humanidad depende de ti. No te preocupes

por mí, yo sólo soy un individuo. Preocúpate por miles de

millones. Daneel, por favor...»

 —¿Cuándo y dónde fue eso?

 —Hace cuatro décadas, aquí en Aurora, cuando el doctor

Amadiro saboteó el planeador en el que íbamos y mandó a sus

robots a capturarme.

 —¿Y qué similitudes y paralelismos has establecido que

te han llevado a escogerlo?

 —En ambos recuerdos el compañero Elijah minimiza su

importancia y desvía su atención de sí hacia algo más grande.

También se preocupa por mi bienestar, me ordena marcharme y,

aunque quiero resistirme, acabo obedeciendo. Podría decirse



251

aunque quiero resistirme, acabo obedeciendo. Podría decirse

también que en ambos casos me protege de un daño que me

amenaza. Por último, me pide...

 En ese punto, las palabras de Daneel se interrumpieron.

Su ojo derecho empezó a parpadear sin control mientras que la

parte izquierda de su boca se torcía hacía arriba en una mueca

horrenda. El doctor Fastolfe extendió entonces sus brazos y

agarró las sienes del robot apretándolas con fuerza, y gritó:

 —¡Daneel! ¡Para! ¡¡¡Para de recordar!!!

 El robot humanoide obedeció y volvió en sí. No dio

muestras de conciencia de su mal funcionamiento y miró al

doctor esperando una nueva pregunta. Fastolfe le soltó la

cabeza y meditó el siguiente paso a dar mientras se rascaba la

nariz con el dedo índice.

 —Creo que tengo una explicación a lo que te pasa. Voy a

compartirla contigo pero quisiera que me corrigieras si crees

que en algún momento me equivoco. También precisaré que me

respondas alguna pregunta más.

 —Como sabe, doctor Fastolfe, obedeceré sus órdenes y

responderé a las preguntas lo mejor que sé.

 —Como robot no puedes discernir cuales de tus recuerdos

son más importantes porque todos te resultan igualmente

importantes pero, ¿querrás fiarte de mi palabra si te digo que

tanto el recuerdo que has reproducido como el de tu último

encuentro con nuestro amigo Elijah son particularmente

importantes?

 —Sin duda alguna.

 —Me alegro, porque quiero que lo tengas presente a
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 —Me alegro, porque quiero que lo tengas presente a

partir de ahora. Tu elección, como no podía ser de otra forma,

ha sido del todo acertada y me hace pensar que estás en lo

cierto cuando dices que no has terminado de cumplir esa orden

que te diera antes de morir. Pero yo tampoco iba desencaminado

en lo que se refiere a tu incapacidad de comprender y procesar

con la lógica esa parte que se refiere a una abstracción, que

es la que te produce la sensación de malestar de la que soy,

en cierta forma, responsable.

 —¿Cómo podría ser usted responsable de mi malestar,

doctor, cuando no tiene nada que ver con estos recuerdos?

 —Y sin embargo es así. Por un lado, por aquel impulso

particularmente fuerte que inserté en tus bancos de motivación

para tu primera misión en La Tierra: el deseo de justicia.

Apostaría a que ese es uno de los dos impulsos que se repiten

con mayor intensidad de la acostumbrada. Como bien has dicho,

la Segunda Ley establece que «un robot debe obedecer las

órdenes de los seres humanos, excepto cuando esas órdenes

contravengan la Primera Ley», y la has cumplido en lo que a la

parte de «la hebra suelta» se refiere. Pero no logras terminar

de obedecer esa orden en su totalidad por no comprender el

«mantén tu mente firmemente fija en el tapiz», lo que es decir

que no terminas de cumplir con la Segunda Ley. Y para ti, que

como robot la justicia es lo que existe cuando se cumplen

todas las leyes, debe resultarte tremendamente injusto que se

quede sin cumplir esa penúltima orden de nuestro amigo después

de todo lo que hizo por ti; de haber antepuesto tu vida a la

suya y, sobre todo, de la confianza que siempre depositó en tu
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suya y, sobre todo, de la confianza que siempre depositó en tu

persona. Sientes que le estás fallando porque te ha legado un

cometido que, por no poder comprenderlo, te ves incapaz de

cumplir, y eso te atormenta. Pero lo cierto es que tu falla se

debe a un dispositivo protector contra lesiones en tu cerebro

positrónico, del que también soy yo el responsable.

 —Si tengo una falla que me impide cumplir con la orden

que me dio entonces es que estoy fallando.

 —Pero no que le estés fallando. Elijah te conocía bien y

nunca te habría dado una orden que no estuviera convencido de

que pudieras acabar cumpliendo. Es solo que aún no estás

preparado para cumplirla. Acabarás por estarlo y entonces

harás justicia a la memoria de nuestro amigo, pero todavía no.

 —Acepto lo que me dice, doctor, pero no comprendo cómo

puede estar usted tan seguro de que lo lograré.

 —Porque, como bien has dicho, nuestro amigo era muy

certero en sus intuiciones. Y porque deduzco que lo harás

gracias a algo que aprendiste de él, ese segundo impulso que

se repite en tu cerebro con una intensidad mayor a la

acostumbrada y que no puede ser otro más que el sentido del

deber. Elijah fue un hombre con fuertes prejuicios hacia los

robots y los espaciales, pero terminó tratándote como amigo y

enamorándose de Gladia, una espacial; un terrícola criado en

ciudades subterráneas y con pánico a los espacios abiertos que

acabó liderando la movilización de la segunda oleada de

Expansión Humana desde la Tierra. Si afrontó y superó sus

limitaciones fue siempre gracias a su estricto sentido del

deber y tú, Daneel, que fuiste originalmente diseñado para
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deber y tú, Daneel, que fuiste originalmente diseñado para

recoger información y analizar el carácter humano, te has

imbuido de él. Por eso estoy convencido de que, aunque te

lleve algún tiempo, acabarás comprendiendo qué te quiso decir

y cumplirás con su voluntad. Tu sentido del deber te llevará a

superar tu limitación.

 —Entiendo lo que me quiere decir.

 —Si no quieres que borre estos dos impulsos y, con

ellos, recuerdos de nuestro amigo, te sugiero que dejes de

revisar constantemente vuestro pasado común porque la clave

que te permitirá mantener «tu mente firmemente fija en el

tapiz» no estará tanto en lo vivido con él como en lo que

estás por vivir. Sigue haciendo aquello para lo que fuiste

programado, recoger información y analizar cada hebra que

encuentres en tu camino, porque estoy convencido de que será

manteniendo viva tu curiosidad como encontrarás la respuesta.

 —En cierta forma sería como resolver un caso. Avanzando

a ciegas, atento a cuanto pasa en busca de pistas y sacando

conclusiones útiles de información limitada hasta dar con la

clave que lo resuelva.

 —En cierta forma. Y tú has aprendido del mejor

detective.

 —Solo que yo no tendré un compañero que me apoye.

 —Siempre puedes contar con Giskard. Quizá te venga bien

hablar de todo esto con él. Yo siempre he encontrado consuelo

en su presencia.

 —Eso haré.

 —Y Daneel... Tú también eres una de las hebras. Procura
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 —Y Daneel... Tú también eres una de las hebras. Procura

tenerlo presente.

 —Doctor, no es posible que yo sea una hebra del tapiz:

si el tapiz se refiere a la humanidad y con sus hebras a las

vidas individuales, esas vidas han de ser necesariamente

humanas y yo soy un robot.

 —Esa es tu interpretación, fruto de la lógica que como

robot te rige, pero los humanos definimos la realidad como la

sentimos. Para Elijah probablemente fueras más humano que

muchos de los que tuvo que tratar por su profesión de

detective, y eso te convierte en parte de su tapiz.

 Daneel se tomó unos segundos antes de volver a hablar.

 —Aunque me haya demorado en mi tiempo de respuesta, he

de decir que ha sido voluntaria y siento cierta mejoría en el

mismo.

 —Me alegra saberlo.

 —Gracias, doctor.

 Una vez hubo despedido a Daneel, Han Fastolfe meditó

sobre otro descubrimiento que había hecho y del que no había

querido hacer partícipe al robot, que era que el desorden en

sus circuitos, ese en un principio había atribuido

erróneamente al dolor de la perdida, no era tal. Ocurría que

el cerebro del robot estaba reorganizando su circuitería en un

nuevo diseño, probablemente en busca de la manera de

permitirle pensar como lo hacía su difunto amigo, algo que

también justificaría su insistencia en el repaso continuo de

los recuerdos con él. Observando a Elijah Baley, Daneel había

asimilado que se puede cambiar, adaptarse a las
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asimilado que se puede cambiar, adaptarse a las

circunstancias, mejorar, y de alguna forma lo estaba haciendo.

 «Un cerebro positrónico que evoluciona hacia el

pensamiento humano podría ser la llave para descifrar las

Leyes de la Humánica», pensó entonces el doctor: «quizá fue

eso lo que intuyó Elijah y de ahí que le ordenara centrar su

atención en la humanidad». Había hablado al detective de esas

Leyes, en las que llevaba décadas trabajando y que, al igual

que las Leyes de la Robótica lo hacen con los robots,

permitirían expresar matemáticamente las acciones de los

humanos. Con ellas podría fundarse una ciencia matemática con

la que predecir los rasgos generales del futuro: la

psicohistoria. «Podría llevar a Daneel a razonar como

nosotros, o a desarrollar nuestro instinto. Tal vez incluso a

trascender las Tres Leyes», observó.

 Esta última reflexión, lejos de preocuparle, le dio

esperanza porque Han Fastolfe sabía que Daneel, por su

naturaleza incorruptible como robot, solo asimilaría lo más

positivo de la humanidad.

 

·

 

 Dieciséis décadas después, Daneel Olivaw comprendió lo

que su amigo Elijah quiso transmitirle con su penúltima orden.

Fue en el momento en que Vasilia Aliria, hija del doctor

Fastolfe, se disponía a hacerse con la propiedad de su

compañero robot Giskard Reventlov. Cuando la robotista le

mandó callar, él logró desobedecer la orden directa y dijo:
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 —Durante décadas he meditado sobre lo que me dijo el

inspector Elijah Baley, y es más que probable que lo hubiera

entendido en el acto si las Tres Leyes no se hubieran

interpuesto. Me ha ayudado en la investigación mi amigo

Giskard, que desde hace tiempo ha pensado que las Tres Leyes

son incompletas. También he sido ayudado en algunos puntos por

Gladia, por algo que dijo en un reciente discurso, en un mundo

colonizador. Y lo que es más, señora Vasilia, esta crisis

actual ha servido para agudizar mi forma de pensar. Ahora

estoy seguro de la manera en que las tres leyes son

incompletas.

 —Un robot, que también es robotista —comentó despectiva,

Vasilia—. ¿En qué son incompletas las tres leyes, robot?

 —El tapiz de la vida es más importante que una sola

hebra. Apliquen esto no sólo al colega Elijah Baley, sino

generalícenlo y podemos llegar a la conclusión de que la

humanidad, como un todo, es más importante que un solo ser

humano.

 —Te trabas al decirlo, robot. No lo crees.

 —Hay una ley que es superior a la Primera Ley. «Un robot

no puede lastimar a la humanidad o, por falta de acción,

permitir que la humanidad sufra daños». La considero ahora la

Ley Cero de la Robótica. La Primera Ley debería decir: «Un

robot no debe dañar a un ser humano, o permitir, por inacción,

que el ser humano sufra algún daño, a menos que tal acción

viole la Ley Cero de la Robótica».
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 —¿Y sigues en pie, robot? —rezongó Vasilia.

 —Y sigo en pie, señora.

 El recuerdo de su charla con el doctor Han Fastolfe no

ocupó un hueco perceptible en esta conversación.

 

 

NOTA DEL AUTOR
 

 A excepción de los fragmentos que se corresponden con

pensamientos del doctor Fastolfe, los textos en cursiva son

extractos literales de traducciones al castellano de obras de

Asimov. La cita introductoria, los fragmentos de la misma

usados a lo largo de la narración y el diálogo final de Daneel

Olivaw con Vasilia Aliria son traducción de Rosa S. de Naveira

de Robots and Empire (Isaac Asimov, 1985). Y el recuerdo que

Daneel asocia con el del último encuentro con Elijah Baley es

traducción de Tony López de The Naked Sun (Isaac Asimov,

1958).

 Asímismo, las traducciones que he manejado para idear y

desarrollar el diálogo entre Daneel Olivaw y Han Fastolfe han

sido, además de las citadas, la de Luis G. Prado de The Caves

of Steel (Isaac Asimov, 1953), la de Carlos Gardini del relato

Mirror Image (Isaac Asimov, 1972) y la de María Teresa Segur

Giralt y Hernán Sabaté Vargas de The Robots of Dawn (Isaac

Asimov, 1983).

 Agradezco a estos traductores su labor. Sin ella no

habría podido escribir este relato
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El crepúsculo del hombre
Verón, Daniel
 

La federación creció más aún. Se llegó a un punto tal en

donde sus Asambleas Ecuménicas excedían las dimensiones de un

planeta común y, por lo tanto, se buscaron nuevos mundos,

supergigantes, para alojar a las mayores reuniones jamás

realizadas por civilización alguna. Los preparativos solían

durar meses y el proceso de divinización  de los líderes era

cada vez mayor. En torno suyo se agolpaban ahora, cientos y

cientos de Portadores, representando a infinidad de Galaxias

que se perdían en el vacío cósmico. Pero esto no era todo.

Algunos líderes que asistieron a tales reuniones durante

siglos, lograron averiguar lo que nadie sabía fuera de allí.

Así como otros hombres de otras épocas, aquellos que presidían

los destinos de la Federación, cuando su vida se extinguía,

eran "re-energizados" de una manera misteriosa y lanzados al

espacio. Tiempo después, una luz que parecía ser la de una

estrella común se añadía al cielo estrellado del infinito. En

otras palabras, cada Supremo, cuando moría su cuerpo físico,

pasaba literalmente a convertirse en una estrella más.

Pero el final se acercaba. El cuerpo humano no estaba

hecho para durar siglos y siglos en el espacio

tetradimensional. Pese a que se habían ensayado infinidad de

métodos para extender la vida corporal, aunque los órganos

internos habían sido mejorados, y hasta el método de
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internos habían sido mejorados, y hasta el método de

reproducción había sido ligeramente modificado, nada parecía

evitar que el cuerpo físico llegara a un fin, ni siquiera la

reprogramación celular, por ejemplo. Lo más que se había

logrado era extender la vida física a poco más de 300 años.

Luego de eso se llegaba a un punto donde la muerte física

hasta era bienvenida, como si el hombre no pudiese soportar

vivir más que eso. Además, y esto era muy importante, gracias

a esa muerte física, el alma se liberaba y accedía a ámbitos

multidimensionales, en donde continuaba su existencia. Era

algo así como la crisálida, que pasa de ser gusano a

convertirse en mariposa.

Las continuas expediciones a los planos

multidimensionales demostraron que el mismo estaba poblado de

seres que alguna vez habían tenido cuerpos físicos como los

demás. Es cierto que su experiencia anterior le servía de poco

en ese lugar, pero lo concreto es que seguían viviendo, al

parecer, indefinidamente. Estas investigaciones hicieron que

el alma volviera a ser estudiada, sin que se pudiera llegar a

una conclusión sobre su origen. Simplemente, un día aparecía,

igual que el Universo en el Big Bang. Algunos científicos

sugerían que las almas ya estaban presentes en el momento de

la creación y que simplemente atravesaban diversas

transformaciones: desde un espacio circular y plano, a nuestro

Cosmos de cuatro dimensiones, para ingresar luego a otros

ámbitos de 7, 10 y 15 o más dimensiones sucesivamente. El

problema era que no existía (ni podía existir) algún

instrumental para comprobar esto.
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Mientras tanto, el hombre solar mismo parecía estar

llegando a un punto de declive. Esto no era nada raro. Las

incontables expediciones interestelares habían enseñado que

las razas humanas y semihumanas, por muy evolucionadas que

fueran, tenían una determinada duración como raza, un punto

más allá del cual empezaban a extinguirse. Más allá de los

ciclos históricos, comunes a toda civilización, ninguna raza

era eterna. Además, no podían serlo tampoco, sencillamente

porque el Cosmos mismo estaba cambiando. Quedaba claro que el

Universo del año 5000 no era exactamente el mismo que habían

conocido sus ancestros, por ejemplo. Incluso en el remoto

pasado se habían detectado brillantes civilizaciones que

desaparecieron por completo al cambiar también su entorno. De

modo que el hombre solar no podía ser una excepción a esto.

Un tiempo después, algunos teóricos lanzaron una

suposición realmente inquietante: lo que estaba llegando a su

fin era el MODELO HUMANO en sí mismo, por lo menos en las

áreas conocidas hasta entonces. En efecto; un estudio

realizado en torno a la civilización de Altair y otras de

cierta antigüedad, como los eridanos, parecían estar en franca

decadencia. Los nacimientos eran cada vez menos, aparecían

enfermedades nuevas y mortales, y ellos mismos, como sociedad,

parecían haberse estancado. Apenas eran poco más que

espectadores de las proezas del hombre solar, limitándose a

ocupar unos pocos mundos seguros. No había descubrimientos ni

empresas nuevas, sino que toda su sociedad inspiraba una gran

decadencia apenas uno la veía. De acuerdo a los parámetros
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decadencia apenas uno la veía. De acuerdo a los parámetros

actuales, parecía que las razas más antiguas no estaban en

condiciones de sobrevivir mucho más. Muchas no se habían

adaptado a los grandes cambios, limitándose a llevar una

existencia bastante monótona, sin grandes expectativas,

confiando en que el Universo permanecería siempre igual.

Si bien los antairenses ya eran un grupo minoritario en

ese tiempo, la señal de alerta llegó por parte de los

eridanos. En cierta oportunidad, su civilización irradió un

mensaje de auxilio a sus grandes amigos del espacio: los

solares. A ese llamado acudió una importante flota dirigida

por Zoicon Thaler. Lo cierto es que, apenas llegado a

Walhalla, el almirante Thaler comprendió perfectamente lo que

sucedía. Como un padre que, en su agonía, llama a su hijo para

que esté a su lado, el gobernador Erron había llamado a la

raza con la que habían compartido más cosas. Aún el planeta

mismo estaba en una decadencia completa bien visible. Sus

magníficas ciudades se parecían ahora a inmensos basurales;

estaban casi completamente abandonadas y mucha de la eficiente

tecnología de otros tiempos ya no funcionaba. Muchos

ciudadanos, incluso, se encontraban enfermos o sumidos en una

especie de agonía. El panorama era desolador y los hombres de

Thaler se encontraron con muchas escenas realmente

impresionantes.

Los solares son recibidos en las habitaciones personales

de Erron que se halla moribundo afectado por una extraña

enfermedad. Sólo está acompañado por sus familiares más

cercanos, pero todos se encuentran enfermos también. El
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cercanos, pero todos se encuentran enfermos también. El

dialogo que sostienen Erron y el almirante Thaler es altamente

emotivo. El eridano le cuenta algo de su vida personal, de

cómo imaginaba el futuro en su niñez, nunca algo como esto.

Charlan amigablemente y Thaler logra encender su mirada al

informarle los más recientes logros de la Federación. Los

millones de sistemas planetarios, los incontables soles, las

infinitas formas de vida que existían por doquier y, sobre

todo, galaxias y más galaxias hasta perderse en las

profundidades del Cosmos. Es el final. Erron lo toma de la

mano y, con la mirada nublada, le dice simplemente: "Ustedes

lo lograrán; ustedes lo lograrán", y, tranquilo, expiró.

A medida que Thaler y sus hombres recorren Walhalla,

comprueban que, uno tras otro, los eridanos van muriendo

también. Ya no hay autoridades, ya no hay servicios, ya no hay

movimiento, todo es muerte y los cadáveres se amontonan en las

calles. No sólo es una civilización en extinción, sino que se

trata de la desaparición de toda una raza también. Los

federales siguen atentamente los acontecimientos y en pocos

días mueren prácticamente todos los eridanos. Se busca en los

mundos cercanos pero, hasta donde se puede apreciar, no parece

haber sobrevivientes. Es así que llega un día en que el

supremo Zetar, la máxima autoridad de la Federación, anuncia

solemnemente la desaparición completa de la raza de los

eridanos, sus viejos amigos del espacio...

Con posterioridad tiene lugar una ceremonia-homenaje en

una Asamblea convocada de urgencia. Ante la presencia de miles

y miles de delegados, durante todo un día completo se repasa
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y miles de delegados, durante todo un día completo se repasa

lo que ha sido la brillante civilización eridana. Su origen,

sus luchas, su sabiduría, su legendaria amistad con el hombre

terrestre, su ejemplo. Se decide entonces reservarle en la

Federación un sitial de honor, vacío, que represente para

siempre a los eridanos. Es la primera vez que se realiza algo

así pero, lamentablemente, no será la última. En efecto; en

los años siguientes se sabe de otras razas más o menos

cercanas a los solares que sufren pestes parecidas. Los

pueblos de Perseo-8, de Vega, de Orión, etc. y, más allá de la

Vía Láctea, hasta la raza amiga de Triángulo, unos pacíficos

hombres y mujeres que parecen siempre jóvenes, hasta ellos

caen víctimas del mal que afecta a todos los humanos.

Cunde la alarma por doquier. Sin embargo, hay algo que

diferencia a los solares de muchas otras razas similares. La

suya parece ser la más extendida a lo largo del Cosmos. Si se

trata solamente de alguna clase de peste, no existe ninguna

posibilidad de contagio, ya que la raza se halla distribuida

en cada una de las galaxias del Grupo Local y aún en algunas

otras del inmenso mar intergaláctico. Al parecer, las colonias

pueden estar seguras. Sin embargo, el tiempo pasa y,

lentamente, comienza a repetirse algunos síntomas. Los

gobernantes tratan de mantener los hechos en oculto pero todo

va saliendo a la luz. El primer lugar gravemente afectado es

la misma cuna del hombre solar: la Tierra y los principales

planetas del Sistema. En otros lugares se desarrollan

interminables investigaciones para ver cómo evitar este

extraño deterioro general que lleva a la muerte.
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Por todas partes se suceden escenas tremendas. Hay mundos

en donde la gente parece haber enloquecido y la sociedad se ha

sumergido en un caos total. En otras partes se asiste al

inédito y asombroso espectáculo de ver centenares de miles de

personas despidiéndose unas de otras, sabiendo que esa será la

última vez que se verán. Hay lugares en donde ciertos grupos

elaboran planes para ver de qué manera reencontrarse en los

habitáculos multidimensionales, adonde se supone que va el

alma de la totalidad de las personas muertas. Pero en otros

sitios se observa la dramática lucha de hombres que no quieren

morir. Fuera de todo control, hay ahora miles de personas que

emigran a lejanas regiones del Cosmos tratando de salvarse.

Ninguna organización puede ejercer algún control, ni siquiera

la Federación. En cierta ocasión, durante una de las

habituales Asambleas, el mismo Zetar, el Supremo de entonces,

cae muerto ante la vista de todos los demás. Es el final.

Así fue como la raza solar fue cayendo, uno a uno, a lo

largo del Cosmos, tal como antes ya le había sucedido a otras

razas humanas en los últimos tiempos. Esto no era fruto del

arma secreta de algún enemigo, ni siquiera de una

"disgregación" inevitable de orden genético, como si el motor

de la raza hubiera llegado a su fin. Es cierto que mucha gente

desapareció sin que se supiera qué había sido de ellos, pero

el grueso de la humanidad se encontró frente a un futuro que

parecía inevitable. En medio de todo esto, la Federación

subsistía como podía, con gobernantes ocasionales. La

impresionante estructura conquistadora que había construido el
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impresionante estructura conquistadora que había construido el

hombre a lo largo de siglos, parecía venirse abajo. En medio

de este caos, hubo un grupo que alcanzó a pergeñar un plan. Al

frente del mismo se hallaba, justamente, el almirante Thaler,

que aún disponía de una importante flota. El caso es que, ante

la posible extinción del hombre, Thaler se proponía

simplemente llegar adonde nadie había llegado todavía. Su plan

era dirigirse a los confines del Universo para escapar de él.

La idea era audaz pero no imposible. El motivo de que

antes no se hubieran enviado expediciones hasta tan lejos, era

por el alto riesgo, ya que luego la flota debía retornar al

punto de partida. En cambio, aquí esto no era necesario.

Partieron, pues, desde de los límites de la Vía Láctea

utilizando la mejor tecnología. Los sistemas hiperlumínicos

ayudaron a dejar atrás millones de años-luz en muy poco

tiempo. Desde luego, la gran incógnita era, ¿adónde terminaba

el Universo? Las últimas observaciones indicaban que las

galaxias más lejanas estaban a unos 15.000 millones de años-

luz. Sin embargo, la Flota Omega recorrió las dos terceras

partes de esta fabulosa distancia, sondeando en las

profundidades, sin que se visualizaran límites por ninguna

parte. En medio de esta situación, algunos hombres de la

tripulación empezaron a mostrar síntomas del fin.

El mar de galaxias era algo superior a lo que ningún

hombre jamás había imaginado. Thaler dirigió personalmente las

investigaciones y revisó muchos cálculos. En realidad, los

científicos nunca pensaron que el Universo fuese algo tan

grande. Al mismo tiempo tuvo que enfrentar escenas
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grande. Al mismo tiempo tuvo que enfrentar escenas

sobrecogedoras aún en la nave principal. Luego de caer

enfermo, uno de sus principales oficiales enloqueció de una

manera espantosa al grito de "¡No quiero morir, no quiero

morir!", suponiendo que se había extraviado en el Universo.

Los acontecimientos se precipitaban. Thaler y algunos sabios

lograron elaborar un mapa completo del Cosmos de acuerdo al

recorrido. El inmenso espacio que surcaban presentaba una

extraña estructura con impresionantes aglomeraciones de

materia repartida de manera desigual, contrastando con otros

sectores completamente vacíos. El gran dilema era adónde

dirigirse.

A medida que caía uno a uno la mayoría de los

tripulantes, el almirante tomó una decisión corrigiendo

ligeramente el rumbo. La Flota pareció sumergirse en una

especie de océano de espuma, lechoso, fosforescente. Una

mirada en sentido opuesto lo dejó petrificado: todo lo

conocido estaba en esa dirección. El infinito mar de galaxias

que era el Universo, ahora se veía como una pared flotando en

el vacío, a lo lejos. Esto, en donde navegaban ahora... era

otra cosa. Cerca suyo quedaba solamente un grupo de oficiales.

Nadie sabía cuánto tiempo de vida tenían por delante. Con voz

firme, Thaler dijo: "Si voy a morir, antes de hacerlo quiero

ver qué hay más allá", dijo señalando la pantalla. En ese

momento, una oficial, Rirca Salen, en una escena llena de

significado, se acercó tomándole la mano. Ellos y los demás

permanecen mirando la pantalla.

La Flota continuó por largo rato atravesando esa zona
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La Flota continuó por largo rato atravesando esa zona

viscosa que bordeaba el espacio conocido. La luminosidad y los

colores visibles variaban de manera fluctuante. Los aparatos

de a bordo ya no señalaban nada porque allí no había

parámetros conocidos. No se sabía bien cuál era la velocidad

ni la posición relativa. Sólo se sabía que, lentamente, el

Cosmos conocido iba quedando atrás y que pronto lo perderían

de vista, tal como sucedió un poco después. A bordo, la salud

de ninguno de ellos era buena. Simplemente por analogías,

Thaler calculaba que se encontraban recorriendo un Orbe que

contenía al Universo entero, es decir, que estaban recorriendo

algo que tenía como 50.000 millones de años-luz de diámetro, y

el viaje seguía.

Cuando también cayeron enfermos, Thaler y Rirca se

animaron mutuamente; los demás agonizaban a su alrededor. De

pronto, al almirante notó que la espuma lechosa desaparecía y

ante ellos aparecieron extrañas formas geométricas. Luego de

un tiempo se produjo una tremenda explosión de origen

incierto; la nave se sacudió y ellos cayeron al piso. Con lo

que les quedaba de aliento, alcanzaron a ver una serie de

luminosidades indescriptibles. Le sigue luego un período de

sombras absolutas y entonces... cuál no sería su sorpresa

cuando el hombre y la mujer alcanzan a ver, primero hacia

abajo y luego en otras direcciones, un ignoto cielo

estrellado, un espacio, virgen de toda mirada humana. A lo

lejos, por uno y otro lado, distinguen claramente las

estrellas, nuevos soles, miríadas de mundos perdiéndose en el

infinito. No es el espacio que conocen. Es uno nuevo,
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infinito. No es el espacio que conocen. Es uno nuevo,

distinto, mejor. Es el Nuevo Cosmos, un Universo para ellos.

  

 

¡Lo he logrado! ¡Lo he logrado! –exclama Thaler abrazando

a Rirca.

El viaje había llegado a su término. Era el final. Era el

principio.
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Socorro
Santos, Isabel

"Nuestras investigaciones nos llevan a afirmar que la

epidemia que produjo la mutación del primer bio-plus surgió

gracias a una bacteria, cuyo hábitat natural eran los

quirófanos."

Fragmento del artículo "En la búsqueda del primer bio-

plus".

Revista Nature. Pag 125. Vol. 15.058. Año 2254.

 

Socorro despertó creyendo que su abuela aún vivía, pero

la pena volvió. La casa estaba vacía.

Los toques de campana por el cabo de año eran una letanía

monótona, un llamado a la misa: ese era el día. Y su dolor

estaba intacto.

Toda de negro, bajó las viejas escaleras. Cada paso un

crujido, tal cual lo recordaba.

Hacía un año que había huido del horror, no aguantaba

estar sola en este pueblo al que acababa de regresar.  

Miró la leña apagada, la silla y la almohada de hacer

encaje sin palillos. Suspirando, se escuchó decir:

—¡Ayyy, abuela!

Antes de subir al auto, para desayunar afuera, Clarisa,

la vecina le preguntó:



272

—¿Te vas?

—Vuelvo a las doce, señora Clarisa. La veo en la misa al

mediodía.

Socorro pasó tres pueblos carretera arriba. Cuando se

creyó invisible, paró a desayunar. Intentó comunicarse con su

padre. Quería recriminarle la angustia de tener que enfrentar

sola la misa. Pero él usaba la misma excusa:

—Estoy embarcado —decía cada vez que ella lo necesitaba.

  

Socorro había vuelto para cumplir. A presenciar la misa.

Quizás a buscar el coraje para quedarse ahí, en Galicia.

Tenía contrato renovado para otra temporada en Suiza.

Pero ya no iría a ciegas, como había ido el año anterior,

pensando que un contrato de limpieza era la salvación.

Se hundió en los recuerdos de su primer día de trabajo,

cuando le dijeron que por ser la nueva le tocaba el quirófano.

Y su abuela, ya muerta, le había dado la fuerza para entrar a

recoger esas sábanas manchadas.

Cada vez que alzaba la mirada y veía sangre, se decía:

—¡Ayúdame, abuela!

 

Entrar en la iglesia le aplastó más el ánimo. Cada palma

en la espalda la hundía un poco más. El dolor seguía intacto.

Clarisa le sostenía el cuerpo en cada inclinación para

recibir los besos. Todas las personas sabían cómo actuar en

ese rito ancestral.  

Saliendo de la iglesia, le llamó la atención una persona.
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—Quién es esa, Clarisa —preguntó Socorro. Y la señaló

girando la cabeza hacia ella.

—¿La de los perros?

—Sí. Esa, Clarisa.

—Es Mercedes, la hija de Ernesta. ¿No terminó la escuela

contigo?

—Pero, ¿qué le pasa? —dijo Socorro. La miró al pasar más

de cerca. Todos los perros gruñeron—. No la reconocí.

—Se puso en la droga —dijo Clarisa—. Murió Ernesta y fue

peor. Vive con esos perros en la casa. No sabemos cómo

consigue la droga, porque no hace nada. Cerró el local de

puntilla de su madre.

Los perros se acercaron ladrando, y Clarisa los ahuyentó.

—Sí, era rara —dijo Socorro en voz bajísima—. Siempre fue

rara.

—¡Vamos! —gritó Mercedes. Y los perros la siguieron

obedientes.

 

Socorro volvió a su vieja casa pensando que podría buscar

trabajo en el pueblo, o en los pueblos cercanos.

Y sola se respondía: No hay trabajo en Camariñas. Y ya no

está la abuela para calmarme repitiendo que podíamos vivir de

su pensión.

Su abuela le ofrecía trabajos que inventaba para

mantenerla útil. Y las dos se acompañaban diciéndose:

—Llévame esta puntilla a vender a lo de Ernesta, mi niña

hermosa.
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—Coge el coche de tu padre y vete a Vimianzo a vender

estos dos juegos de ganapán, Socorro.

—Que haría yo sin ti, mi niña.

—Eres mi ángel, Socorro mío.

Y ella:

—Tus filloas son chulísimas, abuela.

—Siempre me despiertan tus palillos, abuela. No hagas la

puntilla por la mañana.

—No quiero que me enseñes a palillar. ¡No me gusta

palillar, abuela!

—Te quiero, abuela.

Socorro todavía estaba cavilando en la cocina, cuando

entró Clarisa como hacía siempre sin golpear.

—Te traje huevos, patatas y verdura, Socorro. —Y apilaba

todo cerca del horno.

—No quiero caldo, Clarisa.

—Tortilla, niña. Que te gusta.

Después del almuerzo, Clarisa la dejó sola.

Socorro salió de la casa. A caminar, como hacía siempre

cuando tenía un problema. Directo a la ruta de los faros. Del

muelle de Camariñas hasta el faro Vilán. Una larga caminata

por el filo de la costa. Casi entre las piedras, al lado de

las olas. Un peligro que siempre la hacía reaccionar.  

El primer tramo, tranquilo: todo el pueblo de siesta.

Dejando atrás las casas, el monte.

Dejando el monte, la costa.

Y de cara al mar, el viento. El rugido y la fuerza que
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Y de cara al mar, el viento. El rugido y la fuerza que

buscaba.  

Se acercó a tocar el agua. Resbaló por las piedras y

cayó.

Un olor conocido.

Imposible. No estaba en el quirófano. Chillidos, voces,

gritos agudos, imágenes de conocidos retumbaron dentro de su

cabeza. Y no sólo eso, sino que oía y entendía los

pensamientos de esos conocidos, les veía las caras tan

claramente: eran algunas de las personas que le habían dado el

pésame en la iglesia.

Los dientes le temblaron de frío, y reaccionó.

La marea subía salpicando espuma. Algunas algas se

quedaron adheridas a su cara. Una gota salada entró en uno de

sus ojos y la trajo de vuelta.  

Intentó pararse. Oyó ladridos. Y, cuando miró hacia

arriba, estaba ella otra vez. Mercedes la miraba fijo desde lo

alto del camino. Rodeada por esos perros que parecían bestias,

y ladraban.

Socorro, acorralada. Mercedes, dispuesta a cortarle el

paso.

—¿Qué pasa, Mercedes? —gritó primero Socorro.

—¡Vamos! —dijo Mercedes—. Y los perros obedecieron.

—¡Joder! —dijo Socorro.

Dudó en salir rápido de ahí. Seguía mareada.

Volvieron sus miedos.

¿Y si aprendo a hacer puntilla y la vendo?

¿Y si busco un contrato de limpieza, pero en Canarias,
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¿Y si busco un contrato de limpieza, pero en Canarias,

como Silvita?

Bastante mojada subió, más por el frío que por otra cosa.

Llegó al camino. Miró hacia el faro, hacia el pueblo, hacia el

monte. Nadie a la vista. Estaba congelada por el viento y la

ropa mojada. Sin embargo, el sol le dio más paseo. Rumbeó para

el faro.

—¡Socorro! —oyó un grito desde lo alto. Era Mercedes, que

estaba en el monte. Le pareció raro verla sin los perros.

Socorro se animó. Subió por el camino y la encaró.

—¿Qué quieres, Mercedes? ¿Por qué me sigues?

—Ven conmigo. Tengo algo de tu abuela para ti.

Caminaron juntas. Cruzaron el monte.

Cuando Mercedes encaró el desvío para la cetaria

abandonada, Socorro se inquietó.

—¿Y los perros, Mercedes?

—Están en la cetaria —dijo. Y cuando Socorro puso cara de

miedo, aclaró—: atados.

—Dime que tienes tú de mi abuela, Mercedes. ¿Por qué

tanto misterio?

—Ya verás.

Por suerte, ya casi estaban llegando a la cetaria. Pero

Mercedes giró para tomar el camino que llevaba al viejo faro.

—¿A dónde vamos? —insistió Socorro.

—Ya llegamos.

Mercedes se acercó a la base del faro, corrió dos piedras

y de un pozo dentro de una caja sacó una bolsa donde se

traslucían fajos de dinero.



277

—Todo tuyo —dijo Mercedes.

—¿Y esto?

Socorro contó los fajos y calculó. Si fueran todos de...

¡Una fortuna!

—Tu abuela lo ganó con la puntilla. Se lo guardó mi

madre. Para dártelo cuando ella no estuviera más.

—¿Mi abuela ganó todo este dinero? —Seguía mirando los

fajos y contando mentalmente.

—Ya cumplí mi parte —dijo Mercedes. Puso las piedras en

su lugar, llevándose la caja—. Adiós, Socorro.

—¡Gracias, Mercedes! Eres muy honesta. Podrías habértelo

guardado para ti.

—No lo necesito, Socorro.

—¿De qué vives?

—Sigo con la puntilla. Tejo y vendo.  

Ya volvían para la cetaria. Mercedes iba por sus perros.

Y como queriendo ayudar a Mercedes en algo, o compensar su

gran acto de generosidad, Socorro le dijo:

—Tengo el coche de mi padre, si necesitas vender la

puntilla, avísame y te llevo a donde quieras.

—Tengo mi coche —dijo Mercedes.

Ya estaban muy cerca de la cetaria, les llegaba el

ladrido de los perros.

Socorro quería alejarse.

—Adiós, Mercedes. Gracias. Muchas gracias.

 

Cuando llegó a su casa, Socorro cerró la puerta con la
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Cuando llegó a su casa, Socorro cerró la puerta con la

llave. No entraba en razón. No podía entender. Contó el dinero

y lo escondió. Respiró tranquila. Podía quedarse en Galicia.

Su abuela la seguía cuidando.

Cenó lo que le quedaba de tortilla, y se fue a dormir.

A la mañana siguiente, no se podía despertar. Flotaba en

un limbo de recuerdos y vivencias extrañas. ¿Otra vez el

quirófano? ¿Ese olor a amargura? Pero, no eran sus vivencias.

Eran recuerdos de otra persona. Ella era otra persona. ¿Ella

se veía como Mercedes? ¿Era un sueño de Mercedes? ¿Ernesta

estaba con Mercedes? Casi estaba por develarse un misterio.

Casi llegaba a escuchar esa conversación que parecía ser un

secreto. Pero terminó despertando por unos golpes en la

puerta.

—¡Socorro! ¡Socorro! —Era Clarisa, intentando abrir—.

¿Estás bien, niña?

Socorro bajó las escaleras como pudo. Mareada, sin poder

despertar del todo. Quería llegar a la puerta para abrirle a

Clarisa y contarle lo que le estaba pasando.

¿Me habrá drogado Mercedes?, pensaba y bajaba escalón por

escalón sosteniéndose de la baranda.

—Ya bajo —gritó con toda su fuerza.

Cuando logró abrir la puerta, se dejó caer en la primera

silla de la cocina.

Clarisa se preocupó.

—¿Qué cenaste anoche?

Socorro se agarraba la cabeza para aplacar el mareo.

Intentaba mirar un punto fijo.
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—Si te duele la cabeza, es el hígado. —Clarisa mojó una

servilleta y se la puso en la frente. Siguió preguntándole

donde había estado—. Te insolaste en la ruta del faro.

Caminaste mucho, Socorro. No estás acostumbrada. Hace mucho

que no haces toda la ruta.

Y Socorro, medio drogada por ese olor metálico que la

enloquecía, vio algo. Clarisa estaba con un hombre. A los

besos, en un lugar conocido. ¿El dormitorio de su casa? Y el

hombre, ¿era su padre?

—¿Estás saliendo con mi padre? ¿Desde cuándo?

Clarisa no supo qué decir. Volvió a mojar la servilleta y

seguía pasándosela sin decir una palabra.

—¿Quién te lo contó?

—Lo supe. Pero no sé cómo pude saberlo. Lo vi recién

adentro de mi cabeza. Igual que vi a Mercedes, a los de la

iglesia. ¿Qué me está pasando?

Clarisa se sentó a su lado y habló sin parar durante una

hora. Contó su historia y trató de que Socorro aceptara la

relación.

—No me digas nada más —dijo Socorro cerrando el tema—.

Déjame sola que quiero estar tranquila. Estaba enojadísima con

Clarisa.

Y Clarisa la dejó sola.

Seguía mareada y, al mismo tiempo, seguía absorbiendo

imágenes de Clarisa, como si alguien quisiera darle más

información, o ella tuviera acceso a lo que quería saber de la

vida de esa mujer.
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Ya con hambre, se puso a cocinar. Y sin darse cuenta de

cómo sabía cocinar, se preparó un caldo ella sola.

Almorzó tratando de digerir todo lo que le había

ocurrido.

Se volvió a la cama: la cabeza le seguía explotando.

Gritos cercanos.

Saltó de la cama y bajó las escaleras.

Salió afuera y vio tres personas entrando a las corridas

a la casa de Clarisa.

Corrió, y entró ella también. Vio que Clarisa estaba

tirada en el suelo retorciéndose. Con temblores corporales y

gritos ahogados por la espuma que le salía por la boca. Con

los ojos abiertos, en blanco.

Un vecino la cargó en el coche, y la llevaron a

urgencias.

A las dos horas, trajo la noticia al pueblo:

—Coma profundo. Cerebro quemado y vacío.

 

Socorro se encerró en su casa. Tenía una certeza: la

culpa de lo que le había pasado a Clarisa era de ella. Pero no

sabía de qué manera era culpable.

¿Sería su abuela desde el más allá? ¿Una venganza divina?

Volvió a respirar ese aire turbio, y apareció una imagen:

Ernesta y Mercedes. Y otra noticia desde el más allá.

¡Qué noticia!

Tenía que transmitirla y comprobarla.

Volvió a salir de casa. Esta vez iría a visitar a



281

Volvió a salir de casa. Esta vez iría a visitar a

Mercedes.

Bajó hasta el puerto y llegó a la casa. Encaró la puerta

y se animó a entrar.

Antes de saludar ya le confesó a Mercedes:

—Somos hermanas. Hermanas de padre. Lo sé.  

—¿Qué dices, Socorro?

—Las vi.  

Socorro actuó la escena que había visto en trance: ella

misma encarnó el papel de Mercedes, y obligó a Mercedes a

ponerse en el lugar de Ernesta, su madre.

—¡Estás loca, Socorro!

—Traje el móvil para llamar a mi padre. Se lo vamos a

preguntar juntas.

—No lo llames. Es verdad. Me lo confesó mi madre antes de

morir.

Socorro se quedó más tranquila: eso era exactamente lo

que había visualizado. Pero sintió un frío en el cuerpo.

—¡Joder, Mercedes! Tenía la esperanza de que no fuera

cierto. ¿Por qué coño sé tantas cosas? ¿Desde cuándo puedo

saber cosas?

Le había sacado secretos a Clarisa, y de la misma manera

parecía habérselos sacado a Mercedes.

Otro mareo, gusto picante. Cerró los ojos para observar

mejor lo que ya se imaginaba que vería. ¿Sería Mercedes?

¿Sería Ernesta? ¿Sería su abuela? 

Eran mensajeras, cabezas que se abrían para ella cada vez

que alucinaba. Le mostraban una catarata de visiones intensas,
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que alucinaba. Le mostraban una catarata de visiones intensas,

como si alguien dentro de ella fuera hacia el pasado, hacia la

memoria de esas personas a buscar tesoros escondidos.

Visualizó a una mujer —Mercedes— haciendo su labor de

puntilla, en la cocina donde también estaba ella misma.

También había una gran ventana, que daba a la huerta de maíz

recién sembrado; una mesa gigante pegada a la ventana; la

almohada de labor apoyada contra la mesa. Girando la cabeza,

Socorro veía la vajilla en el mueble, la cocina económica. Del

otro lado, la nevera.

¿Y en su regazo? Algo pesado. Pero no era la almohada la

que pesaba. Entre la almohada y ella había un... ¿un perro

dormido?

La almohada de puntilla era la que había visto hacía un

momento, antes del trance. El mismo juego lila pinchado con

los alfileres de colores en la almohada de Mercedes. Alguien

estaba haciendo la puntilla. Se movían los hilos y los

palillos.

¿Soy yo la que está tejiendo? ¿O... es Mercedes? ¿Estoy

viendo por los ojos de Mercedes?

Entonces, creyendo que tenía los párpados cerrados, hizo

un esfuerzo para abrirlos. Pero, no: estaba viendo todo.

Era ella, Socorro, la que hacía el juego de puntilla. Y

Mercedes estaba a su lado asombrada y preguntándole, una y

otra vez tocándole el hombro, si se sentía bien.

Los cinco perros de Mercedes también estaban ahí, la

rodeaban a ella, y el más pequeño era el que tenía en su

regazo casi dormido.
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—¿Qué me pasó?

—Estuviste tejiendo media hora sin parar. Estabas

hipnotizada, Socorro.

—No sé tejer. ¿De qué hablas, Mercedes?

—Pues aprendiste, porque lo hiciste muy bien. Es como si

lo hubiese tejido yo misma.

—Creí que te veía a ti. Que eras tú la que tejías.

—Pues, no. Tejiste tú Socorro. Ven a lavarte la cara.

Socorro intentó seguir el tejido para comprobar si sabía

tejer. Estaba segura de que no podía tejer. Nunca había

querido aprender.

Y pudo. Lo hizo igual que Mercedes.

Entonces tuvo miedo. ¿Y si ahora Mercedes lo había

olvidado? ¿Y si ella le había robado ese conocimiento a

Mercedes, así como le había borrado los recuerdos a Clarisa?

—Siéntate, Mercedes. Prueba tú. ¿Todavía sabes tejer?

Mercedes lo intentó y lo hizo muy bien, como siempre.

—Creí que te había robado lo que sabes. Me tranquiliza

saber que no te hice daño.

—¿Qué locura es esa?

—Mi cabeza tiene algo. Me traje algo de Suiza... Algo que

roba.

Mercedes salió de la silla de labor y miró la grifería de

la cocina. Arrugó la frente para focalizar en las gotas secas

en las canillas. Se quedó con esa imagen. Se acercó. Y dijo:

—¿Quién limpió aquí?

Socorro creyó escuchar la voz de su jefa del hospital
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Socorro creyó escuchar la voz de su jefa del hospital

suizo, esa entonación autoritaria. El reto inexplicable. Su

jefa veía suciedad siempre. No había manera de dejarla

contenta. Y las griferías eran su especialidad.

Mercedes hizo un gesto con la nariz. Parecía estar

buscando algún olor. Tomó la esponja y el pulidor de vajilla.

Refregó todo con tanta fuerza que se notaba su agitación.

Igual que en la primera demostración de su jefa, Socorro vio

cómo vino el paso del secado. Y la misma frase:

—El secreto está en el secado —dijo Mercedes—. Si no

secas bien la grifería, las gotas malditas que quedan pegadas

le sacan brillo. Y una canilla limpia tiene que brillar. —Con

la misma cara de búsqueda, miró el baño—: ¿Y ese váter? ¿Por

qué huele a sucio? —Se acercó a la puerta del baño. Entró

caminando medio coja, igual que la jefa de Socorro. Seguía más

por olfato que por la vista—. No alcanza con pasarle la

escobilla. —Tomó una esponja del mueble de debajo de la

pileta, y esponja en mano y sin guantes se puso a relatar lo

que hacía—: Bien hasta el fondo. —Mercedes sonaba  de la misma

manera que la jefa de Socorro—. Hay que raspar el sarro todos

los días, con las manos. Siente la mierda. Hay que sacar la

mierda de cada día. Que no penetre en la losa, ¿entiendes? El

inodoro tiene que estar blanco siempre. —Y seguía raspando el

fondo del inodoro sin guantes. Salpicaba el líquido por la

fuerza que hacía para lavarlo. Y cuando quedó conforme dijo

las palabras que le dieron a Socorro la confirmación de que

Mercedes tenía sus mismos poderes—. ¡Como que me llamo Úrsula

que te voy a sacar buena, Socorro!
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Y Mercedes volvió en sí.

—Esto es contagioso —dijo Socorro.

—¿De qué hablas?

Mercedes se miraba las manos mojadas y frías sin entender

porqué le dolían.

—Sabes cosas mías —dijo Socorro queriendo explicar.

Y Mercedes salió del baño pensativa.

—¿Qué me pasó?

—Lo mismo que a mí. Yo sé cosas de ti y tú de mí.

—¿Qué puede causar algo así? —dijo Mercedes.

Los perros estaban alejados, observando desde el pasillo.

Mercedes se dio cuenta de que no querían entrar a la

cocina. Los llamó y recularon temerosos. Los llamó a cada uno,

y nada.

—Algo me ha pasado, Socorro. Cuéntame que me pasó. No me

acuerdo que hacía en el baño.

Socorro le contó.

—Yo no pude haber limpiado así. Me da asco. Siento ganas

de vomitar.

—No eras tú, Mercedes. Eras mi jefa Úrsula. Tienes mis

mismos poderes. Alégrate. Al menos no quedaste descerebrada

como Clarisa.

—¡Qué poderes de mierda, Socorro! Para qué me sirven.

Las dos razonaban juntas todo lo que se les ocurría sobre

lo que había pasado, hasta que Socorro preguntó:

—Tú entraste al baño por un olor, Mercedes. Movías la

nariz buscando un olor. Son los olores. Yo siento olor al
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nariz buscando un olor. Son los olores. Yo siento olor al

quirófano cada vez que me pasa algo así. Metálico, picante. El

olor a quirófano me debe haber dado esos poderes.

—¿Poderes? —dijo Mercedes—. Llamas poderes a rascar la

mierda del váter. —Hizo arcadas otra vez.

 —¡Salgamos de aquí, Mercedes! Vayamos al pueblo.

Caminemos por ahí. A ver si podemos descubrir algo de la

gente.

—¿Vamos oliendo a quirófano por ahí? —dijo Mercedes

incrédula y burlona—. Se tocaba la nariz.

—El olor está en nuestras cabezas. Creo que cuando

sentimos ese olor, es olor que sale de nuestras narices. ¿Tú

qué dices?

—Pues, nada. La que trajo los poderes de Suiza eres tú.

Vaya poderes, Socorro. —Y murmuró—. Lavar un váter.  

 

Socorro y Mercedes salieron juntas a recorrer el pueblo.

Hicieron una caminata por el paseo marítimo.

Se acercaban a algunas personas y se quedaban cerca.

Intentaban tener alguna experiencia de videncia. Cuanto más

cerca estaban, más vivencias robadas.

Por potenciarse entre ellas, dejaron un reguero de gente

convulsionada. Algunas personas caían desmayadas, igual que

Clarisa, con el cerebro vacío y quemado. Otras se acercaban a

ayudar a las convulsionadas.

Para evitar más desastres, huyeron al viejo faro. Los

perros de Mercedes las seguían, pero a distancia. Parecían ser

los únicos que entendían el fenómeno.
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—Los perros saben qué hacer—dijo Socorro.

Y Mercedes insistía en tener a los perros más cerca. Los

llamaba, pero ellos no obedecían.

—No les insistas, Mercedes.

Siguieron por el camino de la ermita y se sentaron al

lado de la iglesia, en la piedra que hacía de banco. Mirando

el mar. Arriba del acantilado. La bruma sólo les dejaba a la

vista escasos metros de camino. Habían dejado el paseo

marítimo lleno de cuerpos retorciéndose a los gritos. Ellas

tampoco estaban bien.

—¿Qué vamos a hacer, Socorro?

Tantas vivencias ajenas las hacía sentirse embotadas.

¿Qué hacer con tanto en la cabeza?

Los perros ladraban hacia el camino. Ellas se escondieron

detrás de la iglesia.

Socorro miró. Sacó media cabeza, y vio la procesión:

venían en fila, más o menos diez personas.

Los perros se alejaron del camino para dejar pasar a la

gente. Llorisqueaban como cachorros, y aullaban. Seguían

juntos a cierta distancia.

—¡Corre, Mercedes! —gritó Socorro.

—Supimos que estaban aquí —dijo una mujer, cortándoles el

paso.

—Nosotras no hicimos nada —dijo Mercedes. El olor amargo

la desmintió.

—¡Son hermanas! —dijo una viejita abrazándolas—. Ya me

parecía.
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Una gritó con una risita:

 —¿Clarisa también? ¡Su padre es un semental, niñas!

Un chico de unos veinte años vino directo a Socorro. La

descolgó del abrazo, la arrinconó contra la pared de la

iglesia y le intentó sacar otra información.

—¡Dime donde guardas el dinero, Socorro! —Se le acercó a

la cara. Y el olor metálico los invadió a los dos. Él la

zamarreó.

El chico se puso tan agresivo, que Mercedes intervino:

—¡Déjala en paz, chico! ¡Búscate la vida por ahí!

El chico agarró a Mercedes por el cuello. La ahogaba.

Los siete perros, venciendo su temor y su instinto de

supervivencia, se acercaron a salvarla. Uno mordió al

muchacho, y los otros seis tomaron un camino al borde del

acantilado. Parecían recular dando señales para que las dos

chicas los siguieran.

Socorro entendió todo, y trató de arrastrar a Mercedes,

que todavía no podía respirar bien. El perro rezagado dejó al

chico medio muerto por un tajo en el cuello, y se sumó al

grupo que huía: Mercedes, Socorro y los otros perros.

El oxígeno se nubló de nuevo.

Las exhalaciones del grupo fugitivo cambiaban el aire del

monte.

Delante de todo iba el perro guía, por senderos

desconocidos y apretados.

Ellas corrían detrás de los perros. Uno se paró en dos

patas. Miró más alto, apoyándose en una piedra. Giró la cabeza
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patas. Miró más alto, apoyándose en una piedra. Giró la cabeza

hacia un lado, hacia el otro, y ladró distinto. Parecía estar

usando otro lenguaje, otra actitud. Parecía que los perros

también se habían contagiado.

Llegaron hasta lo más alto del monte.

Cuando ellas los alcanzaron, vieron una cueva.

Uno de los perros se hundió en la cueva.

Expectantes, Socorro y Mercedes observaban: parecía el

escondite perfecto. Los perros sabían lo que hacían.

Seguramente el perro iba a testear el peligro. Ellas notaron

que el olfato les iba cambiando, percibían como animales.  

Un olor muy fuerte venía de la cueva. Y una manada de

lobos salió con el perro.

Miradas.

Aullidos.

Los lobos y los perros rodearon a las chicas, y ellas ni

se inmutaron. Un festín de evolución rápida y compartida.

El grupo arrasó el pueblo.

Gente contagiada.

Animales contagiados.

Peleas. Gritos.

Personas y animales, cada uno a lo suyo.

Un pueblo mutante.

Y el siguiente.

Y el otro.

Kilómetros y kilómetros de cambio sin contención. La

epidemia y la muerte se extendían.

La mutación era insoportable para algunas personas. Una
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La mutación era insoportable para algunas personas. Una

droga maravillosa para otras.

El aire contagioso era exhalado por tantos seres vivos,

que una nube tóxica precedía las invasiones.

Olor a amargura y miedo. Olor a saberes compartidos.

Cara o seca. Matar o morir.

Los poderes vencían cada intento de control, y la

epidemia se expandió.

Un país mutante.

Y el siguiente.

Y el otro.
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Avenida Amoníaco
Conde, Víctor

Dedicado a Águeda RFR

 

Aquella mañana había en el aire un cierto olor a tiempo.

Los relojes se desperezaban con holgazanería. El tráfico

fluía lento, igual que las nubes. Una cierta nostalgia a

paisaje de infancia había caído sobre la ciudad, junto con el

rocío, empapando de melancolía la escoria y las oxidadas

carcasas de las refinerías. La gente iba cabizbaja a trabajar.

Las sirenas de las fábricas rumiaban macilentas. Algún que

otro pájaro atravesaba el firmamento como una piedra lanzada a

un lago celeste.

Víctor Martín fue a trabajar por última vez en su vida

aquel día, y empezó sintiendo que se le hacía tarde para todo.

Como si la jornada se arrastrase a paso de caracol, a

sabiendas de que a él ya no le importaba llegar tarde para

fichar en la fábrica.

Se bajó en la esquina de la noventa y seis con la octava,

en la única zona militarizada de aquel barrio. La presencia

policial se sentía por todas partes. Incluso había máquinas

automáticas que funcionaban con monedas de un cuarto de

dracma, situadas entre las golosinas infantiles y los

periódicos codificados, y que dispensaban armas y municiones.
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periódicos codificados, y que dispensaban armas y municiones.

Víctor no sabía disparar, ni le interesaba apuntarse a uno de

esos cursos gratuitos que daban los animadores del Gobierno en

las comunidades de vecinos, en los que enseñaban a usar una...

una... joder, las armas y sus malditos nombrecitos, una MP5-T

o como demonios se llamaran esos monstruos. Le traía sin

cuidado la autoprotección del ciudadano.

Al pasar frente al dispensador de armas, vio que un niño

estaba sacando una chuche de la máquina de al lado. Su padre

le había dado nada menos que medio dracma para gastar. El niño

miraba al soldado que pinchaba moneda tras moneda en la otra

dispensadora, como si no pudiera comprender qué estaba pasando

dentro de aquel vasto mecanismo adulto.

Él hombre no llegaba a la tasa mínima del lanzagranadas,

por lo que el chaval le ofreció lo que le quedaba a él de

cambio. El soldado lo aceptó con una sonrisa de gratitud.

Toma, para que puedas matar hoy a alguien. Hoy por ti y mañana

por mí.

Víctor los dejó atrás y pasó por el detector de la salida

del Metro (de enseres prohibidos por el Gobierno, no de

metales) y se perdió en las calles del barrio industrial. Los

policías, más armados a nivel individual que tanques, giraron

hacia él sus rostros bañados en inquietas luces láser. Un

resplandor ardió en sus cascos mientras los edificios

chorreaban fulgor de neones.

Víctor no necesitó coger un taxi: la fábrica estaba muy

cerca. Iría andando. El barrio industrial era un imán para

muchas culturas tecnodelictivas, y con frecuencia se
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muchas culturas tecnodelictivas, y con frecuencia se

desgastaba a sí mismo hasta perder todo rastro de humanidad y

convertirse en la externalización de un vago deseo de muerte.

Era un barrio peligroso; no en vano, allí vivían los obreros

del amoníaco. Pero él no tenía miedo. Todos los días hacía esa

ruta para ir a trabajar, siempre cabizbajo. Y aquella mañana,

encima, el tiempo se arrastraba con más pereza.

La fábrica le dio la bienvenida con el desangelado cariño

de siempre. La habitual procesión de hombres y mujeres que

cruzaba aquellas puertas se lo tragó como un glóbulo rojo en

un interminable flujo de plasma. Era una bota más siguiendo la

cadencia, un aislado grito de oxígeno que nadie salvo él

escuchaba.

Víctor se sumó a aquel ejército lento y sacudió una

estocada con su tarjeta electrónica cuando le llegó el turno.

Lo único que liquidó fue su horario de entrada.

La fábrica. Era un organismo vivo, palpitante, que

deglutía personas y digería sustancias químicas que no

tuvieron nombre, lugar ni propósito en la Naturaleza hasta que

llegó el ser humano. La fábrica, con su vasta selva de

conductos de metal y avenidas rectilíneas que se prolongaban

hasta el infinito. Con sus vehículos llenos de luces y

códigos, de velocidades ambarinas, de silbidos de advertencia

y de sigilosas paradojas de silencio. Naves de carga con

tripas llenas de fuego y células abarrotadas de hombres,

siempre de aquí para allá, siempre en movimiento. Chimeneas

floreciendo en ardientes capullos de color, nítidas incisiones

de acero que partían en dos verticalmente el cielo.
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La fábrica. Su hogar durante los últimos catorce años,

desde que se graduó como especialista en destoxificar tuberías

y conoció a su jefa de distrito, la señora Bandeirante. La

mujer que antes confiaba en él, pero que ahora se había

convertido en su enemiga.

Víctor Martín entró en los vestuarios y se cambió de

ropa. Los hombres eran ordenanzas de amarillo, las mujeres

preceptos de rojo, los niños (por fortuna no había muchos)

dulces paradojas en azul. Una vez tuvo puesto su uniforme (una

segunda piel con una válvula de tubo en el ombligo, que lo

hacía parecer un feto de metro setenta), cogió el tren bala

que lo llevaría hasta su unidad de trabajo. Según el orden del

día, le tocaba neutralizar amoníaco puro en las tuberías del

sector ochocientos cinco. Estupendo.

Por la ventanilla se sucedieron nadas que seguían a otras

nadas. Se preguntó por enésima vez si la fábrica tendría fin.

Todos los obreros conocían su límite norte, pues colindaba con

la ciudad-dormitorio. ¿Pero existiría algún límite en los

demás puntos cardinales, o, como aseguraban algunos, la

fábrica era un ente que no tenía fin, un cáncer en la piel del

mundo que lo había infectado hasta envolver toda su

circunferencia?

Él nunca había ido más allá del sector ochocientos, nunca

lo habían enviado más lejos con una tarea que desempeñar. Así

que, como el resto de las hormigas, tampoco tenía más que

conjeturas para rellenar esa pregunta, ese vacío.

—Espero el fin del mundo, pero no llega —dijo un



295

—Espero el fin del mundo, pero no llega —dijo un

trabajador con acento extranjero a dos asientos de distancia.

Víctor no entendió qué quería decir, pero le daba igual. Sería

una suerte de reniego importado.

Él sólo podía pensar en su golpe de Estado. En el acto

terrorista conceptual que llevaba años preparando y que, hoy

por fin, tenía al alcance de la mano. Hoy lo pondría en

práctica. Y se marcharía contento porque al final su vida sí

que habría servido para algo.

 

 

El tren lo depositó en una terminal que parecía un atolón

de humo de cigarrillo. Sólo allí se podía fumar, teóricamente

lejos de los flujos termodinámicos de gases inflamables. Miles

de papelinas como faros indicando la presencia de rostros en

la bruma, y columnas de pálido blanco que erraban hasta chocar

con las corrientes de aire de los ventiladores. Víctor se

abrió paso como un arqueólogo, con machete y salacot, a través

de paredes de humo, suelos de ceniza y vasos de cerveza de

cartón parafinado. Y llegó a la Avenida Amoníaco.

Siempre se sobrecogía al verla. Era el acantilado entre

tubos de acero más largo y alto que se conocía en la fábrica,

una calle pespunteada con anuncios holográficos de hasta doce

niveles; en el último, los rostros de los controladores tenían

nueve metros de altura. Allí estaban las tuberías más anchas,

los gases más peligrosos, las condiciones de seguridad más

precarias, los contratos más breves.

Víctor fue hasta el lugar donde había escondido su nuevo
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Víctor fue hasta el lugar donde había escondido su nuevo

uniforme, y saludó a un grupo de operarios que soldaba una

tubería. Sí, sí, todo bien, el intercambio de cháchara vacía

de costumbre. Y los acostumbrados buenos deseos de suerte y

progreso. Claro, como si en aquel laberinto se pudiera

progresar hacia alguna parte, salvo en amplios e inútiles

círculos.

La señora Bandeirante le había prometido, cuando firmaron

el convenio de protección mutua, que siempre cuidaría de él.

Que le dejaría explayarse no sólo como obrero, sino también

como ser humano, más allá de las obligaciones contractuales de

su acuerdo. Su vida juntos se convirtió en un círculo, en un

abrigo que los arropó para protegerlos de las nefastas

influencias del exterior, de los agobios de los turnos

frenéticos y las parrafadas de los jefes de sección. Era una

vida de satisfacción instantánea, de planificación limitada,

digna de onanistas de escaso tránsito. Pero le gustaba.

Él lo único que deseaba era hacer origamis de papel.

Víctor había conquistado el corazón de la señora

Bandeirante con sus origamis. Tomaban juntos el té de la tarde

en dosis dominicales, tal vez diluido en algo de filosofía,

mientras Víctor hacía nacer de sus dedos pájaros con alas

papel maché, o bisontes de comportamiento errático, o alces

con cuernos de escasa gravedad, o estatuarias de leones

fundidos en sangrientos mordiscos con sus presas. El arte era

lo que importaba. Y se miraban el uno al otro con arrebolado

deleite, cada cual orgulloso de las habilidades que

abrillantaban como gemas los dedos del contrario.
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¿Para qué preocuparse de más cosas? ¿Para qué salir de

sus pequeñas vidas a perderse en los laberintos de la fábrica,

si allí tenían todo lo que los hacía felices? ¿Para comprarse

un vehículo aeroflotante nuevo? ¿Para disfrutar del paisaje a

través de cuadros caros y no con los ojos y con las entrañas?

¿Para fardar ante las visitas de un nivel de vida que no se

podían permitir? ¿Para convertir en insensatas las virtudes

que hasta ese momento los habían hecho puros?

Pero todo aquello acabó. De repente y sin avisar, llegó

el día que Víctor tanto había temido: el día en que el arte no

fue suficiente, y el resplandor de la admiración se apagó en

los ojos de su pareja. El día en que el amor, y los origamis

de papel, no bastaron para saciar la codicia de la señora

Bandeirante.

 Bandeirante le preguntó una noche a Víctor que qué

esperaba él de la vida. Víctor cerró los ojos, como si para él

y sólo para él el tiempo hubiese hecho un alto. Como si fuera

un corredor a punto de salir disparado con el estampido de la

pistola del juez, y comprimiese todos sus deseos, sus

ilusiones, sus rezos y metas en el último segundo antes del

disparo, esperando hacer un resumen de sí mismo que influyera

positivamente en el universo.

Y se lo soltó. Todo, sin ambages, emocionándose más y más

conforme desgranaba los matices de su Sueño. Quería que

Bandeirante y él se fugaran y volasen juntos a través de la

Avenida Amoníaco para averiguar si tenía algún final. Para

encontrar ese lugar ignoto donde acababan las tuberías, y
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encontrar ese lugar ignoto donde acababan las tuberías, y

donde aquellas toneladas de gas tóxico se convertían por fin

en algo noble.

Sus ojos se alejaban a la deriva, reculando hacia su

mundo interior, mientras su espíritu se convertía en necesidad

pura, en la hambrienta armadura de una adicción que sólo se

saciaba con letras, emociones y aventuras. Le habló de la

espectacular frase con la que comenzaría aquella idílica

jornada, "el día en que me rescataste de la nada". Le habló de

personajes en una encrucijada vital, de dudas epistemológicas,

de grandes amores, de terribles decepciones, de cosechas

arruinadas y de guardianes entre el centeno. De exploradores y

poetas. De volver a las raíces de la creación artística, de lo

que ello implicaba para el espíritu humano, para que se

olvidaran por una vez de la maldita fábrica.

Cuando acabó su discurso, la ceja de su amada seguía en

el mismo lugar. Y con la misma curvatura. Una curvatura

siniestra.

Ella no compartía su Sueño, y tanto era así que hasta

tenía el poder de rebajarlo a las mezquindades de una simple

minúscula. No Sueño sino sueño, a secas, y con los pies bien

anclados a la tierra. Sus discos de gramófono siempre morían

en un siseo circular, tal y como a ella le gustaba que fuera

su vida: un siseo circular.

Bandeirante movió hilos para ofrecerle un puesto en la

oficina de contratación de personal, que estaba justo al lado

de la entrada de la fábrica. Era un puesto importante, que

mejoraría mucho su nivel de vida. Un aburrido aunque bien



299

mejoraría mucho su nivel de vida. Un aburrido aunque bien

remunerado hueco de sillón caliente y mesa de despacho en una

habitación cúbica. Y se enfadó cuando Víctor no lo aceptó.

En fin. Recuerdos.

Víctor llegó al ramillete de tuberías donde había

escondido el traje, lo sacó de un sifón que nunca se usaba y

se lo puso. Estaba limpio, olía a simpleza, a sinceridad. No

se parecía en nada al típico uniforme de limpiador de

tuberías: más que eso, era un conjunto de chaqueta a cuadros y

camisa y pantalón a rayas, que lucía de lo más anacrónico. Un

bombín puso el punto sobre la i a tan extraño capricho, a tan

improbable artificio.

Desacelerando con atmosférica franqueza, un vehículo de

vigilancia se posó en una tubería. Víctor sabía que estaba

cometiendo un delito de lesa desuniformidad, y aunque no le

importaba mostrarse así ante otros obreros, el personal de

seguridad de la fábrica era otra historia. Se acordó del niño

dándole monedas al soldado para que sacara el lanzacohetes de

la máquina expendedora, y sintió un escalofrío.

Si la policía lo pillaba vestido de esa guisa, le roerían

los huesos hasta dejárselos limpios como palillos de tambor.

A toda prisa, desenroscó la válvula de seguridad que

permitía acceder al interior de la tubería. Miró (y olfateó)

primero para comprobar que estuviera vacía, y se deslizó

dentro como una lagartija vestida de tweed.

Dejó atrás aquel país de sirenas y avisos de cambio de

turno y humo de cigarrillos, y gateó frenético por el interior

del tubo.
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La Avenida Amoníaco se extendía por kilómetros y

kilómetros, nadie sabía cuánto. Las gigantescas tuberías que

conformaban su sistema arterial estaban pintadas de plata

anti-óxido, y muchas tenían el diámetro suficiente como para

que un hombre caminara erguido por su interior. Cuando hacía

calor resplandecían con ese brillo que tienen las cosas en los

días de calor. Cuando hacía frío su piel se volvía

parcialmente espejo, y reflejaban la quietud de su entorno.

Sencillez que surgía de una complejidad extrema. Allí rara vez

había operarios. Por allí pocas veces se paseaba la mirada de

los controladores.

A través de sus entrañas circulaba el éter podrido de la

sociedad, su aliento nauseabundo. Daba igual que procediera de

estiércol destilado de camello o de las brasas de las pezuñas

de un buey, su alcalino aliento entraba y salía por aquellos

conductos. Era transpirado por las máquinas, obturaba los

filtros, cantaba aumentando de presión hasta convertirse en un

ululante aullido de terror. Las fraguas se alimentaban de él,

mirando fijamente la enloquecida agitación de los

policarbonos. Los enlaces moleculares adoptaban diseños

angulares en tonos pastel, y pagaban sus deudas con talones de

refrigeración al cero absoluto. Si se los miraba a contraluz,

en los gases aparecían cíclicamente colores primarios que

asemejaban rostros de personas.

El amoníaco era la sangre gaseosa de aquella ciudad.
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Víctor salió al exterior un par de codos más allá, a

salvo de miradas policiales, y continuó su camino hacia el

final de la Avenida Amoníaco. Silbaba una alegre canción

cargada de esperanzas. Se acabó el acudir a aquella maldita

oficina, se acabó vestirse como una fregona humana y

destoxificar (¿existía esa palabra, o también era una

invención de la fábrica?) las tuberías. Se acabó libar el

contenido proteínico de los batidos en las mesas comunales

mientras los jefes diseccionaban sus platos de bogavante.

Ahora era libre, y tenía un solo objetivo en la vida: no

tener objetivos.

Caminó silbando por encima de la tubería hasta que se

encontró con un pelotón de camisas amarillas, reparando una

avería. Los saludó con un gracioso gesto de bombín y unos

pasos de baile. Debieron pensar que era un fantasma, el alma

errante de algún obrero asfixiado en los tubos, porque

salieron huyendo espantados. Víctor no paró de reír en diez

minutos. Sí, se había convertido en una paradoja, en la

excepción que confirmaba alguna impensable regla. En el puñal

bailarín que se clavaba en la perfección de su antiguo mundo.

Era un terrorista, un asesino despiadado cuyas armas eran el

arte y la risa, el baile y el absurdo.

Llegó a zonas inexploradas del laberinto. Saqueó nidos de

pájaros para comer y bebió agua de lluvia. Vio charcos de

metano que se cocían bajo la presión del tiempo, residuos

escarchados de óxido moldeados como si fueran origamis, y

esencias de tecnología desechada que florecían sin que nadie
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esencias de tecnología desechada que florecían sin que nadie

las vigilase. Estaba internándose en las regiones más remotas,

allá donde ni siquiera los escuadrones de limpieza más

aguerridos se atrevían a ir.

Y la Avenida Amoníaco continuaba y continuaba, sin visos

de acabarse nunca. El tiempo olía a horas más rápidas, a

minutos más fugaces, a segundos más pletóricos. A picosegundos

con el tamaño y la anchura de siglos.

Fue entonces cuando la vio.

 

 

Estaba de pie sobre el empalme de dos enormes tubos, un

grisáceo tórax anclado a un cilindro de la anchura de una

persona. Había abierto la esclusa de acceso y se estaba

deshaciendo de su uniforme, quizás porque le molestaba, o

porque no deseaba introducirse en la tubería con la protección

de la tela anti-toxinas. Obreras locas las había habido

siempre.

Era una mujer, por sus distintivos una galvanizadora de

nivel dos. Tenía la piel muy pálida y el pelo rojo fuego, en

una arrebatadora combinación de pureza y agresividad que

Víctor sólo pudo calificar de hermosa. No es que tuviera unos

rasgos perfectos, pero tampoco poseía las inexpresivas

facciones que contenían la rutinaria belleza de los

cosméticos.

Cuando lo vio a él, cuando se percató de que había un

fantasma vestido de caballero mirándola, se giró. Y por un

momento fue un compendio de todas las bellas mujeres que
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momento fue un compendio de todas las bellas mujeres que

alguna vez se volvieron, giraron la cabeza e hicieron ondear

su pelo. Fue un resumen de todas las miradas arrebatadoras, de

todos los gestos de sorpresa, de todos los comienzos de

historias de amor del mundo.

Y Víctor cayó inmediatamente prendido de ella.

La mujer no sintió miedo, no creyó que él fuese el

espectro de ningún obrero asfixiado, o eso dijeron sus ojos.

Pero tampoco dejó que se le acercara. Terminando de quitarse

su uniforme, se arrojó de un salto al interior de la tubería y

desapareció de su vista.

Víctor Martín se quedó paralizado entre dos latidos.

Hasta aquel momento se había divertido jugando a ser el

fantasma, pero... ¿y si la aparición era ella, la mujer de

apenas veinte años que acababa de arrebatarle con una mirada

todo lo que creía blindado, todo lo que suponía a buen recaudo

dentro de su alma? ¿Acaso era esa chica el fantasma de la

máquina?

—¡Eh, espera! ¡No te vayas! —le gritó, pero ya era

demasiado tarde. La mujer había sido fagocitada por aquel

apéndice de la Avenida Amoníaco.

Víctor dio un par de saltos expertos hasta situarse junto

a la esclusa. Miró dentro: sólo un abismo horizontal de

oscuridades condensadas, con un anillo de luz al fondo. En el

suelo estaba el resto de la ropa de la muchacha, sus bragas y

el sujetador. Al desprenderse de ellos había dejado un

polvillo amarillento en el suelo, algo así como un suave

rastro de azufre.
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Víctor saltó dentro de la tubería, a la oscuridad, y

percibió un movimiento: una figura que se interponía a lo

lejos entre el anillo de luz actínica y él. La muchacha estaba

corriendo descalza en dirección al final del tubo, al

resplandor solar que había al otro lado.

...Y después se diría a sí mismo que fue algo más fuerte

que su propia voluntad lo que le obligó a salir corriendo tras

la chica. Después se sentiría bien justificándolo como un

arrebato de pasión e inocencia como no había sentido en años,

desde antes de conocer a la señora Bandeirante. Un impulso que

puso sus piernas en movimiento y que le hizo sentirse

realmente vivo, por primera vez en años.

Corrió con toda su alma. No quería que ella doblase de

repente un recodo y se le escapase para siempre. No sin una

explicación por parte del Destino, no sin un motivo para

haberle abierto el corazón con un estilete de aquella manera,

con una sola mirada, con un único barrido de su pelo. No sin

un porqué, aunque los cómos sobraran. La repentina pasión de

Víctor se inflamó en un azul sin espacio ni tiempo, y supo

(oh, sí, lo supo con claridad diáfana) que si dejaba escapar a

aquella muchacha sin preguntarle ni siquiera su nombre, no se

lo perdonaría a sí mismo en lo que le quedaba de vida.

Entonces ocurrió.

La tubería sufrió un estremecimiento, como si de repente

un científico loco le hubiese insuflado vida. Olor a acero

frío, a microcanales de suciedad agrietando la dureza del

metal, a hielo acariciando las terminaciones nerviosas de sus
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metal, a hielo acariciando las terminaciones nerviosas de sus

ocupantes. El miedo apareció dentro de Víctor, una serpiente

que poco a poco se le iba enroscando en la columna.

La tubería se contorsionaba, giraba, se estrujaba a sí

misma. Abría válvulas que comunicaban con tributarios de gases

letales y se dejaba inundar por ellos. Quería matarlos, a los

dos. Quería acabar con la muchacha y con el hombre que la

perseguía, con si la dañase la mera sugerencia de su historia

de amor. Atisbos de un cielo de plata envenenada aparecían

como fugaces instantáneas a través de las esclusas, que se

abrían y se cerraban solas en una pataleta de rabia

tecnológica.

La tubería chillaba, la fábrica chillaba, la Avenida

Amoníaco se revolcaba como un animal moribundo contra la

frágil esencia de aquellas dos personas. La sibilante estática

del metal se transformaba en matrices acromáticas, y las

piernas de Víctor seguían corriendo.

El anillo de luz del final del túnel se transformó en un

disco, y éste en la promesa de la libertad. De la

supervivencia. La muchacha fue la primera en alcanzarlo y, sin

pensárselo dos veces, saltó. Escapó de la trampa justo cuando

unas fauces dentadas se cerraban a su espalda.

Víctor sintió flaquear su fe; por un instante no supo si

iba a llegar o no. Si la máquina conseguiría tragárselo y

triturarlo para que se convirtiera en un espectro, lo mismo

que había jugado a ser minutos antes. Sintió como si los

espejos gemelos de las gafas de mil controladores le

estuviesen vigilando, y se rieran de él desde sus lejanos
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estuviesen vigilando, y se rieran de él desde sus lejanos

puestos de control. Resbaló y encontró su nariz sumergida en

un charco de aceite.

Apretó los dientes y se puso en pie. No. No caería tan

fácilmente. No le arrebatarían el único atisbo de romanticismo

que había sentido en catorce años. Sus nudillos se volvieron

blancos por la furia, y echó a correr hacia el final de la

tubería.

Llegó.

Y de repente todo se sumió en una sobrecogedora calma, en

un deflagrador silencio. Las convulsiones de la máquina

quedaron atrás, las amenazas de asfixia quedaron atrás, los

alaridos chirriantes del óxido quedaron atrás. Todo quedó

atrás.

Los jadeos de la respiración de Víctor se fueron

atiplando lentamente, a medida que recuperaba el resuello.

Sus ojos, redondos como platos, estaban clavados en lo

que había más allá del extremo de la tubería.

Durante toda su vida, al igual que los millones de

personas que habían nacido en la ciudad junto a la fábrica,

había vivido en un solo tipo de ambiente. En una única

variante de ciudad basada en los altos rascacielos y los

acantilados de cemento. Y cuando salía de ella, para ir a

trabajar, se metía de lleno en los suburbios cromados de la

fábrica, en sus cien Avenidas Amoníaco, en sus mil dédalos de

azufre. La mente de Víctor sólo se sentía a gusto entre

paredes que cercaran su mundo, que lo hicieran pequeño y

manejable, que lo protegieran de la vastedad de lo
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manejable, que lo protegieran de la vastedad de lo

indeterminado.

Por eso, cuando vio el paisaje que se abría más allá del

tubo, su corazón dio un vuelco.

La cañería de metal moría en la nada, como si alguien la

hubiese cortado con una sierra y su extremo fuese una boca

abierta al aire. A ambos lados se extendían dos larguísimas

paredes de tuberías que se doblaban sobre sí mismas, para

cambiar de dirección y volver por donde habían venido.

Delante, hacia el horizonte, se abría la mayor y más vasta

explanada que Víctor hubiese logrado imaginar jamás. Un

paisaje llano, eterno, limpio y vacío de toda vida, salvo por

pequeños arbustos de una especie que él no había visto nunca.

Aquella planicie se extendía hasta tocar el horizonte, en

todas direcciones menos hacia los puntos cardinales que

ocupaba la fábrica. Cuando Víctor giró a duras penas su cuello

para mirar a izquierda y derecha, a los acantilados de

tuberías que morían al contacto con aquella planicie, soltó

una lágrima. Porque lo entendió todo. Supo que la fábrica no

tenía fin, pero tampoco propósito, porque era un laberinto que

se plegaba sobre sí mismo para no acabar en ninguna parte. Las

tuberías llegaban hasta allí sólo para dar media vuelta y

seguir creciendo hacia la misma dirección por la que habían

venido.

El amoníaco no iba a ninguna parte. Fluía y fluía sin

cesar, año tras año y siglo tras siglo, pero no era conducido

hacia ningún lugar. Cuando llegaba al final de su recorrido,

era bombeado otra vez en sentido contrario.
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Víctor soltó ruidosamente el aliento. Estaba de pie como

una hormiga en el extremo de aquel sucio tubo, mirando a la

inmensidad. Y ésta lo retaba a continuar, a seguir adelante. A

atreverse a dar el salto. ¿Pero qué pasaría si caía a la

llanura de tierra y arbustos, al agorafóbico vacío sin

paredes, a la inmensidad de lo desconocido? Ya no podría

volver atrás si se arrepintiera de su decisión, sería incapaz

de trepar por aquella pared. ¿Quién le mostraría, entonces,

los caminos que debía seguir para encontrar un mañana?

En un mundo como el que se abría delante de él, donde no

había calles y todas las direcciones que uno quisiera tomar

estaban disponibles, ¿dónde hallaría avenidas que lo

condujeran con seguridad de vuelta a casa?

Sentía un profundo dolor en el pecho, y supo que era

miedo. Agorafobia. Pánico. Miró hacia abajo, al lugar donde

habría aterrizado seguramente la chica, y localizó sus

huellas. Eran dos filas paralelas de pasos que se perdían en

la distancia. Y cuando afiló los ojos y usó su mano como

visera para protegerse del sol, la vio a ella. Era un puntito

en la lejanía, una figura desnuda que caminaba con sosiego y

felicidad hacia el sol poniente.

Víctor retrocedió diez pasos hacia el interior del tubo.

Los ojos pensativos, la mano en el mentón, las piernas

temblando de pánico, sopesó los pros y los contras de aquella

situación. Y con ellos todos los peligros, y todas las

incertidumbres. No, en aquella planicie no había seguridad de

nada, ni siquiera de encontrar comida o un techo bajo el que
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nada, ni siquiera de encontrar comida o un techo bajo el que

pasar las gélidas noches.

Pero estaban las huellas, y la promesa de un nuevo Sueño.

Miró una última vez hacia atrás, al mundo que ya conocía,

y sonrió como si se despidiera de él. Luego cogió carrerilla,

enfiló hacia la planicie y dio un potente salto hacia delante.
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En otro pellejo
Carsen, Tatiana M.

Malcolm Ramsay y Sean Farlay, pioneros en las

investigaciones, llevaban años en el estudio de los osos

polares que habitan las tierras árticas, sus hábitos

alimentarios y distribución geográfica. En sus registros

figuraban las erráticas cacerías de focas y los cambios

alimentarios de la especie, lo que permitía proyectar los

movimientos de la población de estos úrsidos y sus cambios.

Utilizaban plaquetas electrónicas en las orejas de

algunos ejemplares, para mediciones de tamaño, peso,

temperatura. Otros investigadores les colocaron radios en

collares, para realizar un seguimiento de los recorridos.

Malcolm Ramsay y Sean Farlay señalaron la dificultad de

esos métodos: las baterías de las plaquetas y collares se

agotaban al mes, o se desprendían. Algunos osos habían sido

rastreados por una extensión de casi 78.000 kilómetros durante

un invierno. Esta estación, sin embargo, ofrecía más

dificultades para el estudio de la especie.

Melanie Cuttern y John Bowland, de la Massachussets

Institute of Technology (MIT) Division on Advanced

Technologies in Communications, diseñaron un equipo sumamente

útil para resolver esos problemas: el SETRAVIR (Sensorial

Tracer Virtual Reality System), un sistema de rastreo que
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Tracer Virtual Reality System), un sistema de rastreo que

combinaba comunicaciones satelitales con tecnología de

realidad virtual. Se conectaba un chip dentro del cerebro de

los seres a estudiar, directamente a las células neuro-

sensoriales. El chip se enlazaba a otro chip implantado en la

oreja, alimentado con una batería de litio de un año de

duración. Este último dispositivo actuaba de antena, cuyas

emisiones de onda eran capturadas por los satélites de

telecomunicación y recogidas por las terminales de RV de la

estación de investigación de Resolute, Cornwallis, en el

Ártico.

 

Percibida por un humano, la percepción sensorial de un

oso polar resulta confusa. El humano puede oler, ver, oír,

tocar, gustar las presas que los osos polares comen; percibir

los cambios del clima, siempre riguroso, sentir la adrenalina

que descargan durante sus combates de competición por las

hembras. Podría también vivir por dentro la preñez de una osa

polar y sentir la imperiosa necesidad de alimentarse y

alimentar a los oseznos.

Ramsay y Farlay se fascinaron con esta tecnología: nunca

hubieran soñado conocer tan íntimamente a sus objetos de

estudio.

Zoólogos y biólogos probaban también esta técnica,

aplicándola a otras especies animales, incluso a los gusanos

de metano que viven en las profundidades abisales.

Con el software utilizado en el SETRAVIRS, se conocieron

desde adentro los estímulos y las reacciones a nivel emocional
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desde adentro los estímulos y las reacciones a nivel emocional

y hormonal de los osos. Y se descubrió cuán primitivos eran,

cuán radicalmente distintos de los mismos impulsos y

respuestas humanas. Esto hizo que nunca se pudiera asegurar

que la interface animal-SETRAVIRS-operador humano funcionara

correctamente. Se carecía de parámetros objetivos claros para

la interpretación de datos.

Para los lingüistas, el potencial de SETRAVIRS era

particularmente sugestivo, ya que podrían identificar señales

o códigos de comunicación entre los osos y aplicarlos a una

interfaz que los tradujera para los humanos.

Por ello Eileen Ende se unió al equipo de Ramsay y

Farlay, con el fin de elaborar un sistema útil de signos, para

conseguir una comunicación viable con los osos. Usaría el

SETRAVIRS.

 

--

 

Las garras del oso se clavan profundamente en la carne de

la foca. Salada, húmeda, caliente y aún palpitante. Los

dientes arrancan y mastican grandes bocados, y la sangre

empapa de rojo el pelaje del hocico. Lentamente, el oso devora

los despojos, hasta que decide alejarse y aovillarse para

hacer la digestión.

Entre asqueado y fascinado, Malcolm se quitó los

sensores. No había contado con que se le fuera el hambre. Y

era la tercera vez que le sucedía.

Camino al comedor del laboratorio, se detuvo delante del
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Camino al comedor del laboratorio, se detuvo delante del

ventanal. Observó a las focas que nadaban entre las olas. No

podía verlas tal cual eran, su mente sólo le mostraba lo que

había debajo del pellejo: carne, vísceras, grasa

recubriéndolas. Ya no podría volver a disfrutar de la

majestuosidad de sus saltos.

Entró en la pequeña cantina, donde Sean y Eileen

charlaban amigablemente y reían.  Sintió el perfume que Eileen

emanaba, y no pudo evitar mirar el escote que ella llevaba

dentro del caldeado local. Se le ensancharon las aletas de la

nariz, ese perfume se superpuso al resto de los olores: a

carne asada, a lejía, a madera cepillada, a polvillo de

pintura. Y sus ojos vieron los labios rojos de la mujer y a la

mano de Sean sobre el hombro de ella.

¡Es mía!

Sin pensarlo, Malcolm se abalanzó sobre Sean y le clavó

las uñas en la espalda, antes que el otro pudiera reaccionar.

Le mordió un hombro. Eileen gritó y quiso apartarlo, pero

Malcom la empujó y hundió los dientes en la mejilla de Sean.
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Aire
By Pacoman

Luís entró en el pequeño estudio y saludó a Amador. El

operador elevó su mirada hasta su ayudante, 

—hola Luís—.

—¿Qué toca hoy? — preguntó Luís mientras tomaba asiento

frente a sus mandos.

—Poca cosa. Hoy el medidor de éxito no te pagará las

deudas.

—Vaya y ¿Cuánto queda para "Aire"?

Mientras Amador encendía un cigarrillo, miró su reloj; —
catorce minutos, mejor que eches un vistazo por tu monitor—.

—Mierda Amador, un día de estos te denuncio, ¡Cojones!

por lo menos no me eches el humo.

—Vale, vale, pero ves conectando y haz el favor de mirar

el monitor.

Luís alzó una palanca y esperó unos segundos hasta que la

imagen de la cámara tres llegara a su pantalla.

—Mierda Amador!, ¿quién es el huevón de Dirección que

siempre me encarga estos trabajitos? —
—¡Qué Luisito!, tres años en el servicio y todavía

esperas una buena prima del medidor de éxito.

—¡Calla! y deja de fastidiarme con tu puto humo.

Amador centró su atención en sus mandos; Luís era un buen

tipo, eso sí, tenía un poco de mal genio, pero lo peor es que

era un  jodido iluso; tres años en el mismo turno y todavía
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era un  jodido iluso; tres años en el mismo turno y todavía

esperaba una buena faena. Observó las manipulaciones de Luís

sobre sus mandos y como comprobaba los indicadores de su

consola, levantó la vista hasta el monitor central y vio que

la señal emitida era buena ... muy buena. Estaba claro que

Luís llegaría lejos, pero no hoy, hoy tenían una mierda de

trabajo, con bajas probabilidades de un buen índice de éxito.

Pero cobraban por hacerlo.

—Fumeta, ¡pásame el guión de hoy y deja de echarme el

humo!.

Amador le extendió los papeles, mientras le ofrecía la

mejor de sus sonrisas; —¡venga Luisito, cálmate! hoy
tardaremos poco—. Luís dedicó unos minutos al guión. Mientras
leía, negaba con la cabeza y un suspiro se escapó entre sus

dientes. Amador lo predijo un segundo antes, Luís soltaría un

estridente "mierda" y le lanzaría los papeles.

—Mierda!— gritó Luís, mientras arrojaba con fuerza el

guión hacia la posición de Amador en los controles. Luís tomó

aire una, dos veces, se estaba calmando. Levantó la vista

hasta su monitor y estudió detenidamente la imagen. Amador era

un buen jefe, le soportaba su mal genio y también era un gran

técnico; pero tenía dos problemas: fumaba y alguien le tenía

manía en Dirección, nunca mejoraría en el turno de servicio

mientras trabajase con Amador.

—Dos minutos para "Aire"— comentó distraídamente Amador,

pasando la vista por los indicadores de sus controles. —¡A

ver! Luís, ¿todo correcto?—

—Sí, preparada almohadilla de cabecera. Dame cámara de
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—Sí, preparada almohadilla de cabecera. Dame cámara de

salida y enfocaré a "Estrella".

—Hoy "Estrella" desde cámara tres. Un minuto para

sintonía de entrada- dijo Amador, abriendo un par de clavijas

del panel de control.

Luís se permitió un vistazo al monitor de visión general.

El juzgado estaba medio vacío, como casi siempre en este

turno. Los abogados preparan sus videos, el escaso público

miraba hostilmente al reo mientras éste estaba muy nervioso,

¡cómo no estarlo si en este turno el índice de culpabilidad

era muy alto!.

—Vamos allá Luís, dale pie a "Estrella".

—Señor juez está en el aire, desde cámara tres. Cabecera

sonando.

El juez presentó una sonrisa de dentífrico a la cámara

tres, contó cuatro segundos para que acabara la banda de

inicio del programa y comenzó a mover los brazos y la cabeza

para que el escaso público dejase de aplaudirle.

—Hola queridísimos espectadores!. Gracias por estar una

madrugada más con nosotros. Aquí su juez amigo, para llevarles

a sus casas un nuevo caso, con expediente A32/5469/Mar04. Hoy

tendremos una presunta violación y asesinato con

premeditación. La víctima, una preciosa jovencita de

diecinueve años, de nombre Ángela García González; blanca, de

religión católica y estudiante de filología hispánica en la

Universidad Carlos III de Madrid. El presunto asesino, Alí

Hassam, de treinta y cinco años, de religión musulmana, sin

oficio conocido y con antecedentes penales. Hoy por la
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oficio conocido y con antecedentes penales. Hoy por la

defensa: John Walker de LucasArts Entretainmet Company, un

aplauso por favor. Y por el ministerio fiscal: Baltasar Garzón

Jr. de Lawyer Inc. Otro aplauso, gracias. Recuerden queridos

telespectadores que la sentencia determinada por sus

votaciones se ejecutará al final del programa. La fiscalía

solicita pena de muerte, mientras que la defensa únicamente la

castración. Ya lo saben, si al final de los videos y alegatos

de la defensa y la acusación creen que el reo es culpable,

pulsen el botón SÍ de su telemando y si creen que es inocente

pulsen el botón NO. Ahora pasamos a la publicidad, volvemos en

unos momentos ¡no se vayan!.

Amador apagó el cigarrillo —Luisito, hoy el índice de

éxito no pasa de los cinco millones de telespectadores, ¿te

juegas algo? —
—No, estoy harto de perder.

—Luisito, entonces ¿Qué quieres?

—Ya ni pido un marido blanco que mate al violador de su

mujer, me conformaría con que el  juez "Estrella" dejara de

sonreír cuando se fríe el reo en la silla.

—No le des más vueltas. Venga, te apuesto cien ecus a que

el moro saca la lengua cuando lo electrocuten.

—Hecho —. Luís prestó atención al final del anuncio,

antes de darle paso al juez.

—... fusil de asalto BRUE, el armamento de los ejércitos

europeos:

Si Ángela lo hubiese comprado,

Alí no la habría violado.



318

Recuerde, hasta final de mes, un Fusil de asalto BRUE

¡por solo quince mil ecus!."
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La noche más larga de invierno
Pappas, Mariela
 

Detenerse en un comedor al paso nunca era buena idea; sus

ropas y maquillaje negro y las cadenas que pendían de sus

cinturones siempre se ganaban miradas extrañas. Además, el

invierno estaba a punto de derramarse sobre el cielo y los

días se hacían más cortos.  No podían perder demasiado tiempo,

pronto anochecería y no habría suficiente luz para conducir.

Pero Violet había insistido y no le costó mucho convencerla a

ella también. Bethany tenía hambre y frío; aquellas chaquetas

de cuero no abrigaban tanto en el campo abierto, el viento

helado que anunciaba el cambio de estación parecía haberse

instalado en sus huesos. Tomaron asiento y contaron los

billetes arrugados de sus bolsillos; apenas les alcanzaba para

un sándwich y un café. La camarera les tomó la orden bajo un

ceño fruncido y se retiró, abandonándolas a la merced de las

miradas prejuiciosas de los lugareños. Estaban acostumbradas a

ello, pero pronto Bethany sintió que el miedo la estaba

alertando. Tres hombres las observaban desde un rincón, y esos

ojos se sentían como buitres picoteando su carne.  Su piel era

tan grasosa como las manchas que ostentaban en sus camisas

escocesas, y  sus voces potentes acaparaban el aire y lo

llenaban de  risotadas e improperios. Cuando Bethany miró a

uno de ellos de reojo, este se sujetó con orgullo la

entrepierna y le mostró la lengua. Quiso abalanzarse sobre
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entrepierna y le mostró la lengua. Quiso abalanzarse sobre

ellos y asesinarlos a golpes, pero su compañera la detuvo, Con

el aliento agitado por la furia intentó ignorarlos, mientras

le cedía la mitad de su sándwich a la hambrienta Violet. Ella

se lo agradeció entrelazando sus dedos, y aquello solo empeoró

la situación. Los tres hombres se pusieron de pie y avanzaron

hacia ellas, Quiso hacerles frente, rabiosa, pero Violet la

jaló del hombro con fuerza. Le recordó que no podría pelear

con los tres al mismo tiempo mientras la arrastraba fuera del

comedor.  Y sabía que tenía razón, pero la furia aun palpitaba

con dolor en su pecho y garganta.

Los hombres salieron a su encuentro, y ellas se apuraron

a poner en marcha sus motocicletas. Los motores rugieron sobre

el asfalto, y mientras el aire frio golpeaba sus rostros sin

piedad, notaron que un camión de carga las estaba siguiendo

por la desolada ruta. Bethany reconoció las voces que les

aullaban obscenidades agresivas a través de la ventanilla, y

aceleró al máximo con Violet a su lado. Nunca antes había

abusado del motor con tanto ahínco; sus nudillos doloridos

estaban blancos mientras hacía presión en el manubrio. Sus

sienes palpitaban como dos puñales mientras aceleraba, hasta

que las amenazas quedaron sepultadas bajo el polvo y el

bramido de las motocicletas. Perdió el control y su cuerpo

rodó por la tierra al lado del camino. Violet se detuvo y le

ayudó a incorporarse.

Una vez de pie, con alivio descubrió que habían perdido

de vista al camión. Pero segundos más tarde ambas se

decepcionaron al descubrir que la motocicleta de Bethany ya no
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decepcionaron al descubrir que la motocicleta de Bethany ya no

tenía gasolina. En su afán de escapar de aquellos hombres

habían olvidado llenar los tanques, y Violet calculó que

apenas tenía para conducir unos metros más. Por algún motivo,

sus móviles no captaban señal, así que no pudieron ubicarse en

el mapa. Retroceder hacia el comedor no era una opción, y

ninguna de las dos quería dejar a la otra sola, así que

empujaron sus motos por el camino con la esperanza de

encontrar alguna estación cercana. Pero no habían avanzado ni

un kilómetro cuando la oscuridad ya cernía sobre sus cabezas.

El cielo gris cobraba unas tonalidades de ominoso púrpura a

medida que el viento se tornaba más gélido, y no había ninguna

señal de vida más que el distante graznido de algún cuervo. La

negrura traía el frio consigo, obligándolas a temblar y

encogerse mientras caminaban, en un intento vano por mantener

su calor corporal.

Un relámpago iluminó el firmamento durante una milésima

de segundo, dejando ver las ramas desnudas de los arboles al

lado del camino. El otoño las había desnudado y sus formas

tortuosas resplandecían de blanco y azul bajo la tormenta. La

lluvia se desató, golpeando con agua helada sus rostros y

espaldas. Un segundo relámpago iluminó una casona que se

alzaba sobre una pequeña colina y cuando la oscuridad regresó

Bethany se refregó los ojos para verla mejor. A través de las

gotas de lluvia que se enredaban en sus pestañas, pudo

distinguir la imponente edificación de tres pisos cuyos

empinados aleros irregulares se perdían entre la niebla de la

tormenta.
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Ninguna de las dos podía comprender cómo no habían visto

una residencia tan grande desde la distancia. Luego de una

breve discusión, decidieron golpear la puerta y pedir ayuda.

Dejaron sus motocicletas a un lado del pavimento y treparon

por el cúmulo enlodado que guiaba hacia la entrada. Un pequeño

pórtico las protegió de la tormenta, custodiado por dos

columnas derruidas e invadidas por la hiedra. Segundos después

de golpear la puerta de madera, Bethany se arrepintió de

haberlo hecho. Casi se sintió aliviada de que nadie

respondiera, aunque Violet no dejaba de temblar a su lado.

Alzó la vista hacia los ventanales sucios y enrejados pero ni

una pizca de luz emanaba del interior de la casa. Aun así, le

parecía ver figuras moviéndose cuando los relámpagos teñían

todo de blanco durante fugaces instantes.

Estaban a punto de regresar cuando la puerta se abrió con

un crujido. Un potente aroma a humedad brotó desde adentro, y

Bethany imagino que así olería abrir una tumba. De la

oscuridad avanzó una mujer a paso parsimonioso. El tono

lechoso de su piel parecía absorber toda luz a su alrededor, y

dos cortinas de pajizo cabello blanco flotaban hasta cubrir su

pecho. Los ojos eran negros y redondos, como los de Violet, y

parecían abarcar dos tercios de su pequeña cara, Otro

relámpago tiñó su rostro  de un azul pálido durante un

momento, y una sonrisa se  dibujó en los labios delgados.

— ¡Mis niñas! —exclamó la anciana con un berrido

maternal. —. ¡Están empapadas!

Violet le explicó que estaban perdidas, y preguntó si
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Violet le explicó que estaban perdidas, y preguntó si

podían usar su teléfono. La anciana las contempló durante una

milésima de segundo, como si estuviera riendo de un chiste que

solo ella conocía. Les explicó que no poseían línea

telefónica, pero con un gesto lento de sus manos huesudas les

ofreció pasar a secarse el cabello y beber algo caliente.

La casona era tan imponente por fuera como por dentro,

más allá de un vestíbulo estrecho se alzaba una sala de estar

de cuyo alto techo pendía un candelabro de ínfimas luces.

Bethany notó que la humedad había anidado en casi todos los

rincones y que allí dentro el tambor de la tormenta sonaba un

poco más débil. Buscó el móvil en su bolsillo y volvió a

decepcionarse al comprobar que allí adentro tampoco había

señal.

La oscuridad de la casa escupió una segunda figura de

entre las sombras, otra anciana de cabello gris y recogido.

Llevaba un chal negro cubriendo sus hombros, sobre un camisón

antiguo de amarillentas puntillas en los puños y cuello. Los

ojos eran más pequeños que los de su compañera, pero del mismo

negro penetrante. Y cuando los relámpagos estallaban a través

de los ventanales, la luz  hacia que la oscuridad  se

escondiera en los surcos de sus caras arrugadas. Ella les

explicó que tampoco poseían electricidad, ya que preferían

mantenerse aisladas del mundo moderno y sus aconteceres.

Cuando les preguntaron si conocían alguna estación cercana, 

con una risita les respondieron que la más cercana estaba a

cien kilómetros.

Las dos muchachas se observaron atónitas; no podían creer
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Las dos muchachas se observaron atónitas; no podían creer

que se habían alejado tanto de su rumbo. Además, Bethany

sentía algo oprimiendo su pecho desde que había puesto un pie

en aquella casona. No le asustaban ni la oscuridad ni el

encierro, pero en su garganta latía la desesperación por

abandonar aquel lugar. Sin embargo las dos ancianas

insistieron en que las acompañaran al comedor. Allí, el fuego

de un inmenso hogar crepitaba y contagiaba de calor. Les

quitaron las chaquetas mojadas y les ofrecieron toallas para

secarse los cabellos empapados. Tomaron asiento en una larga

mesa cuyo mantel en algún momento había sido blanco, pero

ahora ostentaba un tono gris y las esquinas devoradas por las

polillas, al igual que los cortinados de los cortinados.

            La mujer de cabello blanco  les sirvió dos

hondos platos de humeante sopa y les preguntó con curiosidad

de donde se conocían. Como de costumbre ante desconocidos,

Violet mintió y les dijo que eran hermanas. Nosotras también

somos hermanas, la otra anciana rió por lo bajo mientras

revolvía la olla sobre la estufa con círculos hipnóticos.

Bethany se sintió todavía más incómoda por aquella respuesta.

El aroma espeso del caldo no lograba opacar el del moho en las

esquinas, y tampoco logró reconfortarla cuando bajó caliente

por su garganta. No podía alejar su vista de las dos ancianas

sentadas frente a ellas en la mesa. Admiraba los dedos

frágiles y huesudos llevando la cuchara hacia los labios

arrugados, y los dientes carcomidos por el paso del tiempo que

le sonrieron al descubrir su mirada.  Durante unos momentos

que se sintieron como una eternidad, los únicos sonidos que
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que se sintieron como una eternidad, los únicos sonidos que

acompañaban los distantes truenos eran los chasquidos de los

troncos en la chimenea y el sorber  de la sopa. Violet lucía

mejor después de haber comido; el tono rosado regresó a sus

mejillas redondas, tan redondas como las de la anciana de

cabello blanco. También compartían la estatura pequeña y los

ojos grandes como los de un insecto, mientras que la anciana

alta de cabello gris no apartaba su mirada vigilante y

soñadora de Bethany. La tormenta comenzó a tranquilizarse al

mismo tiempo que el viejo reloj de la sala anunció la

medianoche con una campanada metálica que retumbó en las

paredes húmedas. Las muchachas insistieron con que debían

marcharse, pero las ancianas les advirtieron que conducir en

ese clima era peligroso, y que en aquellos alrededores la

gente no tenía la mente tan abierta como ellas. Además, era el

solsticio de invierno, la noche más larga del año, cuando el

velo entre ambos mundos se hacía más fino. Mientras la lluvia

golpeaba con suavidad el tejado, les explicaron que aquella

fecha tenía un significado especial para ellas. Durante la

larga noche era preciso que lo decrépito fuera devorado por la

muerte para que el amanecer encontrara la vida renovada. Ese

era el eterno ciclo, el orden de todas las cosas. Y durante

aquellas horas oscuras y hambrientas  era preciso cobijarse

entre aquellas paredes hasta que la negrura cediera el paso al

amanecer.

Bethany no creía en supersticiones ni  le agradaba la

idea de pasar la noche en aquella casa, pero no tuvieron más

remedio que aceptar. Las condujeron por un estrecho pasillo
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remedio que aceptar. Las condujeron por un estrecho pasillo

hasta un pequeño dormitorio sin ventanales. Los hongos habían

anidado en los rincones de la pared, y la anciana se disculpó

explicando que no recibían visitas muy a menudo. Bethany le

creyó. La humedad devoraba los cimientos, dejando algunos

tablones putrefactos y frágiles al pisarlos. La anfitriona de

cabello blanco encendió algunas velas, que esparcieron una luz

anaranjada por la derrumbada habitación. Acercó una vela a su

rostro y les preguntó si deseaban darse un baño caliente antes

de dormir. Violet aceptó, pues no había dejado de temblar

desde que puso un pie en aquel lugar. Cuando Bethany quedó

sola en el dormitorio, se dejó caer sobre la cama. El colchón

era inesperadamente mullido, pero el cobertor apolillado

poseía el mismo aroma penetrante que los pasillos. Se quitó

los pantalones de cuero húmedos y se deslizó bajo las sábanas

que parecían no haber tocado piel humana en décadas. Su cuerpo

estaba abatido por el dolor del cansancio y la preocupación,

pero aun así no pudo conciliar el sueño. Permaneció sobre su

espalda, observando como las llamas de las velas danzaban

sobre el cielorraso y descubrían nuevas manchas de moho.

Afuera, la tormenta perecía y el aroma a lluvia penetraba por

los agujeros en los tablones del tejado. Pero por debajo de

aquella melodía había otro sonido; el palpitar de un viento

denso y caliente. Era casi como si la casa estuviera

respirando, y si entrecerraba los ojos cansados, Bethany podía

ver las paredes contrayéndose con sutileza, como si ella fuera

prisionera en los pulmones de aquella residencia. Un sopor la

consumió, a pesar de que no podía cerrar sus párpados. La
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consumió, a pesar de que no podía cerrar sus párpados. La

noche se sentía eterna y pesada, como una manta negra que se

cernía sobre su cara. El tiempo pesaba una tonelada, y ella no

podía luchar contra él.

De pronto se dio cuenta que Violet estaba tardando

demasiado, Nunca había cerrado sus ojos, pero sintió que los

había abierto una vez más. Se incorporó de la cama y se puso

los pantalones. Cogió una de las velas que aún no se habían

consumido y la cera quemó la yema de sus dedos. Su mano estaba

temblando cuando abrió la puerta con un crujido. No sabía

dónde estaba el baño, y le daba miedo maginar cómo luciría,

pero debía encontrar a Violet. Atravesó el pasillo, que

parecía hacerse más estrecho conforme ella avanzaba. Llamó a

Violet en la oscuridad, pero no obtuvo más respuesta que su

propio eco y el tamborileo de la lluvia. Se dio cuenta que no

sabía los nombres de las ancianas, así que volvió a llamar a

Violet. Elevó la vela por encima de su cabeza y notó que la

estructura de la casa era irregular, como las vértebras de una

persona jorobada por el paso del tiempo. Una escalera caracol

se alzaba al final del pasillo, y Bethany se preguntó´ si

debía subirla. Los escalones lucían bastante destartalados

como para soportar el peso de alguien. No podía divisar el

final de ella, pero la luz nocturna se filtraba por una enorme

abertura en el tejado y lucia como un ojo observándola.

Decidió retroceder sobre sus pasos, pero cuando giró le

pareció que el pasillo lucia diferente.  Caminó con su corazón

palpitando al mismo ritmo que el respirar de las paredes, y

mientras la lluvia amainaba, pudo escuchar a Violet
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mientras la lluvia amainaba, pudo escuchar a Violet

sollozando. La llamó de nuevo pero no hubo respuesta. El gran

reloj de la sala anunció el cambio de hora con una campanada

profunda, y Bethany se sobresaltó. Su aliento frio apagó la

vela al gritar, y la muchacha quedó presa del pánico y la

total oscuridad. Apoyó una mano contra la pared húmeda y

resquebrajada, e intentó controlar su respiración. Lo que más

la asustaba era pensar que solo había transcurrido una hora de

su llegada ¡podía jurar que habían pasado tres o cuatro!

Un par de brazos brotaron de la oscuridad y envolvieron

sus hombros.  Volvió a gritar, hasta que reconoció a Violet

llorando contra su cuerpo. Extendió sus manos y sintió la piel

mojada, helada  y desnuda  de la otra. Bethany le preguntó que

había ocurrido pero la muchacha no dejaba de tiritar y

sollozar incoherencias. Divisó la puerta entreabierta del

dormitorio, y cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad

logró llevarla hacia la habitación. Bajo la luz amarillenta de

las velas, notó que la piel de Violet estaba cubierta de

arrugas, como si hubiera estado sumergida demasiado tiempo.

Aun después de que Bethany la envolviera en el viejo cobertor

y la secara, su piel continuaba arrugada. Le contó que la

anciana la había conducido al baño y que una vez en la tina,

ella perdió la noción del tiempo. Cuando abrió los ojos su

cuerpo estaba cubierto por sanguijuelas, y cuando quiso

librarse de ellas la cañería intentó tragarla. Luchó en el

estrecho canal de cobre, con el agua estancada llenando sus

pulmones hasta que logró escapar. Aseguraba que había

deambulado horas en la oscuridad hasta encontrarla.
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Bethany decidió por ambas que no iban a pasar ni un

minuto más en aquella casa. No le importaba conducir bajo la

lluvia o tener que caminar los cien kilómetros. Tampoco le

importaba volver a cruzarse con los tipos del camión, estaba

tan furiosa que pensó que podía asesinarlos a los tres a mano

limpia. Violet había perdido sus ropas así que cubrió su

cuerpo desnudo y arrugado con el cobertor raído.  Una vez

fuera del dormitorio, no lograron encontrar la salida. Los

pasillos se entrelazaban como la hiedra que consumía la pared

exterior, y el ulular del viento nocturno sonaba como su la

residencia se estuviera riendo de ellas. Intentaron encontrar

a las dos ancianas, pero tampoco dieron con ellas. Violet

aseguraba que la casa estaba vacía, pero Bethany sabía que

aquello no era posible ¿Acaso las habían abandonado en mitad

de la tormenta? No tenía sentido. Derrotadas, decidieron

regresar al dormitorio y esperar a que llegara el amanecer.

Violet se acurrucó contra el cuerpo de Bethany y cuando

la abrazó, la otra pudo jurar que había perdido peso en

cuestión de horas. Sus huesos ahora sobresalían como nunca lo

habían hecho antes, y se hundían en su piel en forma dolorosa.

Sus pómulos también estaban más puntiagudos, la carne

consumida en las mejillas. Ninguna de las dos pudo dormir,

solo mantuvieron el abrazo mientras sus respiraciones

asustadas se sincronizaban. La casa también palpitaba a su

alrededor, amenazando con tragarlas.

Cuando el primer rayo de sol se filtró por las tejas

rotas, Bethany sintió una alegría que jamás creyó
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rotas, Bethany sintió una alegría que jamás creyó

experimentar. Ambas se incorporaron y huyeron del dormitorio.

La luz del día les permitió encontrar la salida con facilidad.

No se toparon con ninguna de las dos ancianas en su trayecto.

El amanecer les hizo doler los ojos, y bajaron por la

pendiente enlodada con las piernas temblorosas. Bethany montó

la motocicleta de Violet, que aun poseía algo de gasolina, y

aceleró con la muchacha a su espalda. Respiró hondo una vez

que la casona había desaparecido en el espejo retrovisor, y

agradeció por lo bajo cuando el combustible les permitió

llegar a la estación de autoservicio. Estaba vacía, por lo

cual a nadie le alarmó ver a Violet semidesnuda y Bethany pudo

llenar el motor sin tener que pagarle a nadie. Discutieron

sobre si volver atrás a recuperar la moto que habían

abandonado la noche anterior, pero ninguna de las dos quería

regresar. Decidieron seguir su camino y dejar aquel extraño

episodio en el pasado, aunque las arrugas en el rostro y

brazos de Violet se negaban a desaparecer, De hecho, su piel

lucia más reseca bajo la luz del sol.

Todavía no lograban captar señal en sus móviles, pero

sabían que si continuaban por la carretera llegarían a la

ciudad para el mediodía. Mientras Bethany conducía con Violet

abrazando su cintura, comenzó a sentirse débil. La luz del día

le oprimía los huesos y la drenaba de toda fuerza. Pero se

esforzó por presionar el acelerador y que aquella travesía

pronto llegara a su fin. Condujeron por horas y horas, presas

de un sopor frio, pero la ciudad nunca aparecía.

Cuando el atardecer estaba tiñendo los cielos de púrpura,
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Cuando el atardecer estaba tiñendo los cielos de púrpura,

la casona volvió a alzarse frente a sus ojos. Violet rompió en

llanto mientras Bethany maldecía.  ¿Acaso habían conducido en

círculos durante todo el día? ¿Cómo era posible? La residencia

parecía inmune al paso del tiempo, sus tejados irregulares

quebraban el horizonte invernal y los aleros parecían burlarse

de ellas. La única diferencia era que la motocicleta de

Bethany había desparecido de la entrada. Rabiosa y con

lágrimas en los ojos, la muchacha volvió a acelerar. Condujo

en todas las direcciones posibles, pero conforme pasaban las

horas siempre parecían terminar frente a la vieja casa

podrida.

El firmamento volvió a cubrirse con una impenetrable

negrura, y el tanque de la motocicleta estaba vacío una vez

más. Temblando y con los dientes apretados, Violet sugirió

pasar la noche allí de nuevo. Bethany no pudo hacer más que

aceptar. Ambas cruzaron el umbral de la entrada cubiertas de

sudor frio. Esta vez, nadie las recibió. Todas las velas

estaban apagadas en el interior hasta que encontraron  unos

fósforos algo húmedos y las encendieron. Inspeccionaron la

sala principal, sobre cuya mesa aun esperaban los platos de

sopa que habían dejado la noche anterior.  El olor salado le

revolvió el estómago. Deambularon por los pasillos en búsqueda

de las ancianas, aunque ninguna de las dos quería volverlas a

ver. En lo que parecía ser el dormitorio principal, la puerta

estaba abierta. La madera del piso crujió cuando ambas

entraron. El olor a rancio era más intenso allí adentro,

especialmente cuando Violet abrió un armario. Cubrió su
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especialmente cuando Violet abrió un armario. Cubrió su

desnudez con un viejo camisón blanco, como el que había

utilizado la anciana que las había recibido. Bethany no podía

quitarse el frio de la piel así que se quitó s chaqueta de

cuero aun húmeda y cubrió su espalda con un chal de lana negro

y agujereado. Al pasar frente a un espejo en la pared, despejó

la gruesa capa de polvo con su mano para poder ver su rostro.

Notó que lucía cansada, y que su cabello estaba tornándose

gris.

Intentaron buscar el dormitorio  de huéspedes, pero

volvieron a perderse en los oscuros pasillos una y mil veces

más. Así que decidieron dormir en la habitación principal. Las

dueñas de la casa no estaban como para enfadarse. Bethany

abrazó el cuerpo de Violet contra el suyo y absorbió su calor

hasta quedarse dormida. Al despertar, se sentía todavía más

cansada. El constante latido de las paredes le impidió

descansar bien, pero se incorporó de la cama decidida a

abandonar aquella casa de una vez por todas. Tuvo que

arrastrar a Violet hacia la salida, pues ella solo quería

seguir durmiendo.

Pero una vez afuera, descubrieron que la única

motocicleta que poseían había desparecido. Bethany aulló de

rabia, hasta que sus pulmones estuvieron vacíos. Violet la

cogió de la mano y le sugirió entrar a la casa y dormir.

Dormir hasta que pase el invierno. Le hizo caso pues ansiaba

un buen descanso. Una vez recuperada, pensaría en una

solución. Aunque sea caminar hacia la ciudad y hacer dedo.

Pero antes de actuar, necesitaba dormir. Regresaron al viejo
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Pero antes de actuar, necesitaba dormir. Regresaron al viejo

dormitorio, y Bethany se envolvió con el chal negro hasta

quedarse dormida. De tanto en tanto despertaba y oía a la casa

murmurar.

Intentaron abandonar la casona varias veces más, sin

poder lograrlo, hasta que aquel deseo se evaporó de sus

memorias. Violet fue la primera en olvidarlo, Bethany a veces

balbuceaba sobre escapar, hasta que aquel anhelo se perdió

entre las sombras de su nublada mente. Se acostumbraron a

pasar las horas abrazadas en la oscuridad, sincronizando los

latidos débiles de sus corazones con los suspiros del viento

entre los pasillos. Pasó el invierno, la primavera y el

verano. Una tarde, Bethany despertó y encontró los ojos

redondos y negros de Violet devolviéndole la mirada. El

cabello se le había puesto completamente blanco, y caía reseco

y pajizo sobre su cuerpo huesudo. Le anunció que había llegado

la primera noche de invierno, la noche más larga del año, y

cuando sonrió Bethany notó que los dientes se le habían

tornado verdosos como el moho de las paredes. No estaba segura

si había dormido una hora, un año o cien. Tampoco importaba

mucho. Se incorporó con dificultad y caminó hacia el espejo.

Al limpiar la gruesa capa de polvo encontró que su reflejo era

una anciana de cabello gris y recogido, cubriendo sus hombros

con un chal negro.

La lluvia comenzó a tamborilear sobre los aleros

podridos, y la oscuridad llegó más temprano que de costumbre.

Violet le anunció con una sonrisa que pronto llegarían las

niñas. Pronto podremos descansar.  Bethany observó por el
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niñas. Pronto podremos descansar.  Bethany observó por el

ventanal y cuando vio dos muchachas en motocicleta buscando

refugio en su entrada, comprendió y también sonrió.
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El ansia
Dolo Espinosa

El 14 de junio del año 2234 el Gobierno Central,

controlado por la Iglesia del Nuevo y Sagrado Veganismo,

instauró dicha religión como oficial en todo el planeta y

promulgó la Ley de Protección Animal Definitiva, según la cual

quedaba absolutamente prohibida la utilización y el consumo de

todo producto de origen animal sin excepción, quedando

encargada de su cumplimiento la propia iglesia a través de su

policía monacal.

Una de las primeras consecuencias de dicha prohibición

fue la desaparición de la ganadería y la cría de animales para

alimentación, elaboración de productos o investigación, lo que

provocó, en pocos años, la práctica extinción de todas las

especies domesticadas.

Otro efecto, mucho más inmediato, fue la aparición de un

pujante mercado negro de carne. Muchas de las granjas

tradicionales pasaron a la clandestinidad y comenzaron a

vender sus productos a precios astronómicos, transformando a

los antes pacíficos granjeros en traficantes y camellos.

Los cazadores furtivos añadieron al tráfico de cuernos y

pieles, el de carne de todo tipo, aumentando considerablemente

su volumen de negocio y sus ganancias.

Los animales, vivos o muertos, se convirtieron en el

negocio favorito de las mafias de medio mundo, Si los

granjeros se habían convertido en camellos, los mafiosos se
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granjeros se habían convertido en camellos, los mafiosos se

volvieron ganaderos.

En las propiedades de los más ricos se hizo habitual

mantener un coto de caza en el que satisfacer tanto el hambre

de diversión como el de carne. Pocos podían resistirse a la

explosión de adrenalina producida por la unión de la caza y el

quebrantamiento de la ley, y reunirse para cazar volvió a ser

un entretenimiento tan común como lo había sido en el lejano

pasado y un pretexto para cerrar tratos comerciales,

personales y políticos.

El resto de la gente, la gente humilde, la gente normal,

esa gente siempre justa de dinero, debía conformarse con una

dieta a base de verduras, frutas, legumbres y suplementos

dietéticos que imitaban, peor que bien, la carne. Hubo quien

se aficionó a los insectos, fáciles de conseguir, sencillos de

esconder y los únicos animales con los que las autoridades,

tanto gubernamentales como religiosas, hacían la vista gorda

puesto que, en el fondo, todos los consideraban "menos

animales" que el resto de animales y, por tanto, podían

permitirse cierto relajamiento en las normas.

Pero algunos la probaron: gente del servicio en las casas

de los poderosos, prostitutas alquiladas por magnates,

empleados recibidos en casa de sus importantes jefes, camellos

de poca monta con acceso al producto... Los pobres siempre han

logrado, de un modo u otro, acceder a las migajas de los más

ricos, tener un pequeño atisbo de aquello que nunca será suyo.

Y yo, Ariadna Wells, prostituta de muy baja estofa, fui

una de esas afortunadas que tuvo acceso a la carne. Fue
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una de esas afortunadas que tuvo acceso a la carne. Fue

gracias a un cliente rico de gustos sexuales poco ortodoxos,

que supe de sus delicias, del placer de clavar los dientes en

un filete poco hecho y desgarrarlo con mis colmillos,

masticarlo lentamente y dejar que sus maravillosos jugos,

mezcla de sangre y grasa, llenaran mis papilas. Durante varias

semanas disfruté cada día de ese puro placer entre animal y

divino, hasta que mi benefactor se cansó del juego, o de mí, o

de ambos.

Y yo quedé con este hambre insaciable. Este ansia

rugiente. Este deseo voraz. Esta horripilante adicción a la

carne.

Intenté volver a lo de siempre, de veras que lo intenté.

Intenté disfrutar del tofu, del seitán, de las verduras, las

legumbres y las frutas. Intenté burlar mi ansia de proteína

animal con insectos y gusanos. Intenté olvidar el sabor de la

ternera, el cerdo, el cordero... Y hasta intenté engañarme a

mí misma recurriendo a la realidad virtual, pero no hay

máquina capaz de replicar el espléndido sabor de la carne.

Intenté muchas cosas, pero ninguna funcionó, y mi cuerpo

seguía ansiando el olor, el sabor y la textura de un filete,

un chuletón, un entrecot o un maravilloso asado.

Y un día, al levantarme de la cama de un cliente y verme

desnuda en el espejo situado frente a ella, me di cuenta de

que, en realidad, vivía rodeada de carne. Me contemplé

largamente y luego me giré hacia el hombre desnudo y dormido.

Mordí mis labios y luego los lamí lentamente en un gesto que

podría parecer de lujuria, pero que en realidad era de pura
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podría parecer de lujuria, pero que en realidad era de pura

gula. Una idea había brotado en mi mente y era tan intensa,

tan poderosa, tan enérgica que tuve que vestirme a toda prisa

y salir huyendo de aquel apartamento para no llevarla a cabo.

Pero la semilla ya estaba sembrada.

Logré no pensar en ello durante semanas, pero, como toda

semilla, la idea seguía bien enterrada en mi mente y, sin que

yo apenas me apercibiera de ello, comenzaba a germinar, a

crecer, a empujar para poder salir a la luz y, finalmente,

floreció y cuajó, y lo único que pude hacer al respecto fue

aceptarla y seguirla.

Por eso empecé a seleccionar mis clientes y busqué, sobre

todo, policías monacales.

Por eso he dejado de llevar clientes a casa y prefiero ir

yo a sus domicilios o que me citen en moteles de mala muerte.

De esos con un recepcionista tan gris y sucio como el edificio

y en los que nadie pregunta, ni mira, y en los que las cámaras

de vigilancia son mero atrezo.

Por eso llevo siempre ropa anodina y alguna prenda que

oculte mi rostro: una capucha, un pañuelo, un sombrero...

Por eso llevo un bolso tan aparatoso donde guardo todo lo

necesario.

Y por eso estoy aquí, con un cadáver aún caliente atado a

la cama, esperando ser despedazado como una res y guardado en

pulcros envases al vacío que ocultaré en mi congelador. 

Ni siquiera tengo que matar con frecuencia. Con este

tendré para una buena temporada y, cuando se acabe, sólo

tendré que salir a sacrificar a otro. Tengo la mejor y más
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tendré que salir a sacrificar a otro. Tengo la mejor y más

extensa ganadería del planeta y ni tan siquiera debo gastar en

mantenerla.

Soy plenamente consciente de que, tarde o temprano, me

atraparán, es algo que, para mí, es evidente y cristalino,

pero ya no puedo detenerme.

A mi incontrolable deseo de carne fresca y jugosa, se une

ahora la excitación de la caza y el poderoso sentimiento de

sentirme dueña absoluta de otra vida. Ese momento en que veo

el terror en el rostro de mi víctima, ese instante en que se

saben perdidos, ese momento en que la vida desaparece de sus

ojos...No, ya no puedo renunciar a ninguno de los placeres que

comer carne me proporciona.

Ya habrá tiempo de rendir cuentas ante la ley pero, de

momento, estos hipócritas y gordos policías religiosos, me

están surtiendo de la más deliciosa y jugosa carne que he

comido jamás.

Deberían probarla. No sE corte, no se reprima. Mírelos,

ellos, los ricos, no lo hacen. Fíjese, ellos, los guardianes

de la moral, no lo hacen. Repare en que ellos, los poderosos,

no lo hacen. ¿Por qué hacerlo nosotros?

Salga.

Busque.

Libérese.

Disfrute como yo disfruto...

<<<>>>


