


                                                                                                                  

                                                                                                                          No puedo sino recordar con ilusión aquella época llena de vivencias y sensaciones intensas;emociones inocentes de una niña que mira la vida con ojos nuevos y esperanza.  Fueron tiemposfelices.  También de amargura y tristeza.  Y muchos cambios.  
Papá era Jefe de Investigación de Sistemas Extrasolares en el Observatorio ExógenoUniversal.  Aún no se habıá convertido en el cientı́ ico de prestigio que llegó a ser más tarde,cuando la humanidad constató que no estábamos solos en el universo. Pero pasaba el dıádedicado a su trabajo; sin tiempo para su familia, sin tiempo apenas para mı.́  
Madre tenıá más suerte.  Era su ayudante; una de las dos que disponıá a jornada reducida,desde que la IV	 Ley	 Mundial	 de	 Conciliación	 Familiar fue aprobada.  Ambos pasaban juntosmedia jornada, compartiendo el trabajo mientras yo asistıá a la Escuela Uni icada de primergrado.  La otra mitad del dıá, Itz'Mya la pasaba en casa, conmigo, dedicada a mi educaciónpersonal y el desarrollo de la Concordancia Genética mediante Aproximación Mental.  Lacomunión madre-hija (padre-hijo en otros casos, de haber elegido varón) se vuelve ası ́ tanintensa que no permite sentimientos distintivos entre ambas.  Todas mis emociones, mi cariño−el amor, en su caso− se centraban en papá. 
El regresaba a casa tarde, muy cansado, cuando se suponıá que yo estaba durmiendo.  Perocada noche realizaba grandes esfuerzos para que el sueño no me venciese y le esperabadespierta.  El lo sabıá y consentıá: me daba el último beso y un abrazo, tras el cual caıá rendidapero feliz, satisfecha de aquella victoria in	extremis, robada a la más simple norma de sentidocomún.    
También me despertaba cada mañana.  Y su beso daba inicio a los momentos más felices demi vida en aquellos dıás: desayunábamos los tres juntos y me acompañaban a la escuela,comentando durante el trayecto sus progresos y desilusiones en el trabajo.  Yo, sin comprenderaún de qué hablaban, me sentıá parte de la conversación y eso me hacıá feliz.  Después los veıápartir hacia el Observatorio, sabiendo que algo de mı ́ permanecıá con ellos; no sólo en lafracción mental que compartıá con madre sino en el corazón de papá.
Pasaron los años.  Y llegó el día del	cambio, el más importante en mi vida, pues no en vanodejarıá de ser una crıá para entrar en la adolescencia.  Y debıá ser mi día. Mıó, y sólo mıó; paramı.́  Tenıá todo preparado, plani icado hasta el detalle más ıń imo para conseguir que lo fuera:papá iba a librar media jornada en el trabajo y me recogerıá, con madre, en la escuela;pasarıámos la tarde en casa, de iesta junto a otros niños y, al terminar, solos los tres, encomunión familiar.  Todo previsto.  
...Y ninguno apareció. 
Conservo nıt́ido ese recuerdo... nıt́ido y amargo: fue el dıá más infeliz de mi vida.  Algo sequebró para siempre en mi corazón infantil de princesita adorada:
Elarn'z, padre de un compañero, vino a recogerme en su lugar, para llevarme a casa hasta queellos regresaran.  Al parecer, en el trabajo habıá sucedido algo extraordinario, un hecho



ellos regresaran.  Al parecer, en el trabajo habıá sucedido algo extraordinario, un hechoincreıb́le.  Y papá era el protagonista, artı́ ice principal del descubrimiento más importante detoda la historia de la humanidad: no estábamos solos en la galaxia.  Habıá otra forma de vida enel universo.  Vida inteligente, además.
—Es algo maravilloso, ¿verdad...?  Y tu padre un héroe, ¿no te das cuenta?  
No.  No me di cuenta, ni me parecıá maravilloso...  Sólo sabıá que mis ilusiones estaban rotas.Que nada volverıá a ser igual para mı ́desde entonces.

El Gran Arquitecto del Universo sonrió satisfecho, sereno mientras contemplaba enEl Gran Arquitecto del Universo sonrió satisfecho, sereno mientras contemplaba en
su consola la evolución de acontecimientos. Todo se desarrollaba según lo planificado;su consola la evolución de acontecimientos. Todo se desarrollaba según lo planificado;
como había dispuesto, como debía ser....  Una nueva posibilidad de unión se estabacomo había dispuesto, como debía ser....  Una nueva posibilidad de unión se estaba
gestando.  Dos mundos volvían a confluirgestando.  Dos mundos volvían a confluir. 

Fueron necesarios años de trabajo intenso para interpretar de forma precisa la informaciónrecibida.  Varios más para estar dispuestos y actuar.   
El descubrimiento que hizo grande a mi padre y su equipo fue localizar, navegando por elvacıó estelar hacia el centro de la galaxia, una sonda arti icial impulsada por energıá propia.  Laprueba que demostraba la existencia de vida inteligente distinta a la nuestra en el universo.
Durante dıás no vi a mis padres; ni siquiera a madre por las tardes. Todo el equipo quedóconcentrado en el laboratorio siguiendo el descubrimiento, analizando sus datos, susconsecuencias; una tarea primordial, trascendente a escala planetaria.  Mucho más importanteque las ilusiones de un niño...
Aquellos dıás los odié; a ambos, su trabajo, el descubrimiento, su ausencia... con todo el odioy desprecio que llega a destilar el corazón solitario de una crıá despechada.  Al tiempo−contradicción infantil−, amé como nunca habıá amado a mi padre.  Lo anhelé con el alma; contanta pasión y vehemencia que deseé muerta a madre...  llegar a ser ella, ocupar su lugar en lavida, consumar mi destino al in.  
Pero todo pasa...  
La mente de un niño se moldea con facilidad en el tiempo, cuando la vida avanza y recuperasu ritmo normal.

El artefacto habıá sido detectado por una de las muchas sondas-gemelas desplegadas por lagalaxia desde que Roogt descubrió la existencia de los túneles que hoy llevan su nombre, laspuertas cuánticas; regiones del cosmos que comunican entre sı ́distintos puntos de la galaxia ypermiten replicar en ambos extremos un mismo elemento.1  En ellos, si un objeto traspasa elumbral de la puerta no desaparece, se mantiene en su interior; pero al otro lado del túneltambién existe: si se le mueve a un lado, su gemelo se mueve a parsecs de distancia; si rota, elgemelo rota a su vez2.  Pero si lo que se replica es un artefacto con brazos arti iciales, capaz desujetar un objeto espacial a tanta distancia y trasladarlo al umbral de una de una de esas



sujetar un objeto espacial a tanta distancia y trasladarlo al umbral de una de una de esaspuertas lejanas, el objeto aparece también en nuestro confıń.  
Es lo que hizo papá.
A su equipo pertenece el honor de divisar la primera sonda exógena detectada hasta elmomento; un hecho excepcional.  Pero sólo a él corresponde la decisión de haber actuado sobreel objeto, disponer los medios para su captura y análisis posterior.  Frente al criterio de lamayorıá, no dudó en empeñar su prestigio y carrera profesional, invertir su patrimonio y elpresupuesto de los años siguientes en la construcción, puesta en órbita y conducción a la puertacuántica, del equipo preciso para el rescate y réplica material del objeto alienıǵena, quepermitió su estudio en nuestros laboratorios.
No se trataba de una nave espacial, ni habıá vida en su interior. Era sólo una sonda, unpequeño instrumento de exploración, observación y análisis de terrenos desconocidos deluniverso; un constructo arti icial, propulsado al espacio con equipos de detección, ordenadores,comunicadores y antenas que transmitıán la información hasta su mundo de procedencia. Unmundo desconocido y lejano, poblado por seres que, a nuestra semejanza, pensaban y sentıáncuriosidad por las regiones inexploradas del universo más allá de sus lıḿites.  Seres depensamiento complejo, aunque diferente, por vez primera en la galaxia.  Tan inteligentes comopara enviar un mensaje, simple y casi grosero en su concepción, pero efectivo, a través de unaplaca y un disco anodizados en oro, con imágenes.  Tardamos años en descifrarlas −tandiferentes son nuestros conceptos mentales−, pero lo conseguimos.  
Recuerdo bien con qué ilusión compartıá papá con madre −y yo delante− cada avancerealizado mientras ella no estaba presente en el Observatoro, a in de comenzar la jornadasiguiente en el mismo punto de conocimiento.  Su faz se iluminó aquel dıá cuando, sin dejar demirarme (me hace ilusión pensar que ya entonces anticipaba mi futuro), resumió, con términosque yo no podıá entender, las deliberaciones del grupo de sabios concentrados durante dıás,sobre aquella placa esquematizada que contenıá el saber e inteligencia de nuestros vecinos:
─A un lado destaca la imagen de dos seres que, intuimos, son representacionesantropomór icas de sı ́ mismos −mientras hablaba, representaba dibujos sobre el tablero deiones−: dos iguras similares, aunque con divergencias; tan diferentes a nuestra propiaestructura que fueron necesarias muchas disquisiciones de equipos multidisciplinares, antes deconsensuar una decisión y establecer que sus divergencias fıśicas representan las mismasdiferencias que existen en nuestros cuerpos debido al sexo.
»Menos complicado fue interpretar la otra imagen que predomina en la placa −el dibujo en eltablero cambió−: un haz de púlsares que con luyen en un mismo punto, que representa el origende la civilización que lo envıá.  Pulsos medidos en sistema binario básico; una forma imaginativay sencilla de comunicar su procedencia, pues nos ofrece una dirección en el universo haciadonde enfocar nuestros telescopios.  La zona inferior muestra un sistema planetario y suscomponentes, con indicación nıt́ida de la trayectoria seguida por la sonda, lanzada desde eltercer planeta que orbita su estrella.  Con estas referencias, hay numerosos equipos que yaexploran la galaxia en busca de ese sistema solar. 
»Pero sobre todo −y en este punto la faz de papá se iluminó como nunca antes la habıávisto−, se trata de una civilización no sólo inteligente sino lo bastante avanzada como paradirigirnos hacia dónde se encuentra; que construye aparatos so isticados que recorren eluniverso, lo analizan y envıán sus datos; conocen el concepto de púlsar, y saben representar el



universo, lo analizan y envıán sus datos; conocen el concepto de púlsar, y saben representar elvalor del momento angular intrıńseco de una molécula de hidrógeno, el elemento que existe enmayor medida en el universo...  
»Nuestra civilización −concluyó− dispone hoy de un nuevo objetivo hacia el que enfocar suspasos..., un destino mejor para nuestra existencia. 
Después calló, con la mirada perdida en el in inito de un cielo oscuro repleto de estrellas.  
No me costó imaginar hacia dónde enfocaba sus pensamientos: sueños anticipados decivilizaciones lejanas que se encuentran y hermanan, que aúnan y comparten conocimientos... 

Más tarde, el semblante del Gran Hacedor de Universos tornó a serio. Su rostroMás tarde, el semblante del Gran Hacedor de Universos tornó a serio. Su rostro
adoptó un gesto adusto, esquivo. adoptó un gesto adusto, esquivo. 

A lo largo de eones había contemplado esa misma circunstancia en múltiplesA lo largo de eones había contemplado esa misma circunstancia en múltiples
ocasiones, infinitos casos parecidos, millones de instantes similares; miles de oportunidadesocasiones, infinitos casos parecidos, millones de instantes similares; miles de oportunidades
iguales... y todas desperdiciadas.  Ninguna cuajó.  Y si lo hizo, su resultado se habíaiguales... y todas desperdiciadas.  Ninguna cuajó.  Y si lo hizo, su resultado se había
malogrado.malogrado.

Por un instante, la consciencia omnipresente se turbó bajo el desaliento.  Por un instante, la consciencia omnipresente se turbó bajo el desaliento.  

Después, haciendo gala de su paciencia infinita, una esperanza no desgastada porDespués, haciendo gala de su paciencia infinita, una esperanza no desgastada por
acontecimientos de toda una eternidad anterior sonrió de nuevo, confiado en el libreacontecimientos de toda una eternidad anterior sonrió de nuevo, confiado en el libre
albedrío y un destino feliz para el Universo que había diseñado con tanta ilusión.albedrío y un destino feliz para el Universo que había diseñado con tanta ilusión.

Fueron años duros, de trabajo intenso para mis padres y su equipo.  Y muchos otros que seles unieron en la tarea de alcanzar el conocimiento.  
Desarmaron cada pieza del artefacto alienıǵena, analizaron toda partıćula de su estructura ycomposición, fundieron metales, buscaron puntos de conexión o distanciamiento, queanalizaban cien veces más para avanzar en su comprensión. Descubrieron nuevas texturas,aleaciones insospechadas, materiales e isótopos desconocidos, formas imaginativas de enfocarlos problemas; enigmas sin solución inicial, que no conseguıán sino estimular los ánimos de losanalistas para proseguir su investigación.  Encontraron nuevas formas de energıá...  Y peligro.No todo era positivo en aquella civilización lejana.  
Madre murió en el proceso. 
Hoy sé que no in luyó mi deseo apasionado de aquel cumpleaños nefasto, cuando la odié pordespecho.  Por entonces nuestras mentes estaban unidas, nuestras almas infundidas y, meconsta, ella supo de mis pensamientos... pero no dijo nada.  
Aquel odio infantil me hizo sentir culpable mucho tiempo; aún hoy, la consciencia me pesa alrecordarlo.  Pero no me arrepiento...



Madre formaba parte del equipo de trabajo que analizó la fuente de energıá de la sondaespacial alienıǵena.  Fue un descuido; puede que un exceso de con ianza, no pensar quenuestros conceptos y mentes pudieran ser tan distintos, tan dispar su razonamiento...  Pero¿quién podıá imaginar entonces que, para obtener energıá eléctrica para su nave, utilizaran unelemento que no existe en la naturaleza, que emite radiación, venenosa y mortal para nuestroscuerpos? 3
¿Acaso su organismo alienıǵena era tan diferente del nuestro como para soportarlo...?  Ası ́lopensamos un tiempo; hasta que avanzamos en el conocimiento de su isiologıá... y perdimos la feen su inteligencia, que no negamos, pero nos hizo dudar de su raciocinio: ahora sabemos queese elemento reacciona con el carbono −base de su biologıá, como descubrimos− igual que lohace con el silicio en que se basa la nuestra.  
Madre y su equipo accedieron sin protección al generador termoeléctrico de radioisótoposque impulsaba la sonda; éste, aunque desgastado tras años de inactividad, mantenıá residuosletales para sus cuerpos. Murieron envenenados tras una corta agonıá... que yo compartı ́ conmadre, pues su mente ya estaba en la mıá.
Pese a todo, para mı ́supuso la vıá por la que alcancé la liberación personal que necesitaba, lafelicidad: disponer de mi padre en plenitud, compartir su vida y trabajo, no ya como progenitorsino como colega, compañero... y amante.   
No voy a arrepentirme de ello.  
Sé que, aún hoy, mis palabras pueden escandalizar, herir sensibilidades. Pero el deseo desuperación, poseer a tu ascendiente, asumir y asimilar su consciencia y vida, sus sentimientos,está inserto en nuestro código genético, grabado en la esencia primaria de la cadena evolutiva yno es posible ocultarlo. No niego que el dolor y la pena corroyeron mis entrañas en aquellosmomentos últimos de su existencia.  Dolor y pena, que compartı ́ siendo ella y yo misma a untiempo, mientras la transmigración inal se completaba y los estigmas de nuestros ilamentoscerebrales unidos transmitıán el contenido de su mente a la mıá...  Como no voy a negar lasveces que disfruté del placer sexual que conlleva esa experiencia.4     La ceremonia de despedida de un ser querido es diferente en cada individuo.  

   Personalmente pre iero que nuestras zeolitas y silicatos, una vez descompuestos, seandevueltos al planeta para que lo abonen, fecunden y generen nueva vida.  Papá, al contrario,siempre sostuvo que ya devolvıámos sıĺice su iciente durante nuestras vidas5 y era partidario dela fosilización, su conservación como estatua en una parcela del cementerio, que adquirió dejoven.  En su caso, se sentıá agradecido a madre por ser ella la responsable de su decisión másimportante (confesó que Itz'Mya le convenció para seguir su instinto y apostar por lainvestigación, cuando él mismo habıá desistido de hacerlo), y eligió esa forma para demostrarlo:contrató un artista fosilizador, uno de los pocos maestros artesanos que dominan la técnica deopalización del cadáver6.  
Con ieso que el resultado es hermoso: una estatua del ser querido que, cuando recibe luz, ladescompone en múltiples puntos iridiscentes que re lejan todos los colores del espectro...

    Como digo, la transmigración del alma de madre a mi cuerpo cambió mi vida: de adolescentepasé a mujer en un instante.  Seguıá siendo yo, pero con ella dentro. Toda su sabidurıá y



pasé a mujer en un instante.  Seguıá siendo yo, pero con ella dentro. Toda su sabidurıá yconocimiento, su saber y sentimientos, en mı.́   
Y ocupé su lugar.  No en el corazón de papá, donde ya estaba −puede que ahora con mayorintensidad−, sino en su trabajo, en su equipo de investigación sobre la vida en otro mundo; condedicación total, a tiempo completo, sin obligaciones familiares; toda mi jornada a su lado. 
Comencé a verle con otros ojos.  
Ya no era papá sino mi compañero; durante un tiempo mi jefe y, pronto, colega e igual en lainvestigación.  El quiso que fuera ası.́ Y yo respondı ́a su con ianza; hoy puedo a irmar, sin miedoa equivocarme, que no hay nadie en el mundo que sepa más sobre otra vida en la galaxia.

Cuando se posee el don de la omnipresencia y se es omnisciente, la ubicuidad absoluta llega aCuando se posee el don de la omnipresencia y se es omnisciente, la ubicuidad absoluta llega a
ser aburrida.  Nada fluye, no hay vida; todo se estanca... ser aburrida.  Nada fluye, no hay vida; todo se estanca... 

  
A veces, disponer de una línea secuencial de acontecimientos que limite el conocimientoA veces, disponer de una línea secuencial de acontecimientos que limite el conocimiento

futuro resulta emotivo, estimula la mente, incita los sentidos...  futuro resulta emotivo, estimula la mente, incita los sentidos...  

Al Gran Arquitecto del Universo le gusta ese juego, que pervierte lo establecido y da vida alAl Gran Arquitecto del Universo le gusta ese juego, que pervierte lo establecido y da vida al
concepto de suerte.  concepto de suerte.  

Paladear lo desconocido le permite saborear el miedo... aproximarse a la muerte. Paladear lo desconocido le permite saborear el miedo... aproximarse a la muerte. 

	   Gracias al esquema de púlsares del mensaje incluido en la sonda interestelar, identi icamos suplaneta de origen.7
8carbono.  

Se encontraba cerca, como imaginábamos: en el vecino sistema estelar ES-18, la estrella queconocemos como "Lindante" por ser la más próxima al nuestro, y que ellos llaman "Sol".  Unaenana amarilla siete veces mayor que "Elegida", intermedia en tamaño entre el "Doble	Dios" denuestro sistema binario principal9.
Cerca, y sin embargo tan lejos...  
La distancia, su luminosidad (tan intensa como la del Dios	Primo) habıán impedido hasta elmomento su detección por los telescopios; pero una vez conocida su "dirección estelar",aplicando técnicas de paralaje e interferometrıá óptica ajustada a su espectro lumıńico,detectamos la sombra del aquel planeta similar en tamaño al nuestro y comenzamos a intuir sucomposición: casi con seguridad, de tipo rocoso y con atmósfera.  Pero poco más...
  Cuando se dispone de una evidencia de vida en otro planeta y no de pruebas que lacon irmen, el cientı́ ico −el mundo en general− necesita más: datos que avalen una intuición,hechos probados que la corroboren.  
El descubrimiento de la sonda alienıǵena fue el detonante que dio inicio a una nueva era deoro en la exploración espacial, la investigación de lo desconocido.  Todos los recursos o



oro en la exploración espacial, la investigación de lo desconocido.  Todos los recursos oesfuerzos cientı́ icos y económicos se centraron en un solo foco: el tercer planeta de ES-18, lanueva Tierra.  
La primera fase, necesaria, fue con irmar la evidencia, iniciar el contacto, devolver el mensajerecibido con otro propio y esperar respuesta.  Analizamos, por tanto, los sistemas decomunicación de la nave, para reproducir −pese al peligro evidente− sus fuentes de energıá yequipos de transferencia de datos.  La segunda, a muy largo plazo en el futuro, serıá establecerun contacto directo con aquellos seres; algo improbable.  Pese a la cercanıá de ambos sistemassolares, las distancias en el universo son tan inmensas que los medios disponibles la convertıánen empresa irrealizable: serıán necesarias muchas vidas unidas para completarla.10  
Sin embargo, alcanzar lo imposible nunca ha sido impedimento para el cientı́ ico, sino unreto más.  Y el Plan	Mundial	de	Investigación	sobre	Vida	Exógena se hizo realidad. 

Con el tiempo, formé parte esencial del equipo de investigación sobre vida en el exoplaneta.Una conclusión lógica, si se analizan los hechos con frialdad: habıá inalizado mi formaciónacadémica como astrobióloga con máximos honores, y se me consideraba −por herencia−experta en sistemas extrasolares.  Si a ello unimos mi relación privilegiada con Do'Vi-az, directordel nuevo Observatorio	Mundial	de	Exobiología (ya no podıá seguir llamándole papá), a nadieextrañará que me correspondiese el honor de dirigir (con la conformidad y admiración de todoel equipo, permitid que lo recuerde) el programa de investigación y análisis de La	Viajera11, lanave interestelar. Tras el empuje inicial de descubrimientos, la investigación y conocimientosobre nuestros vecinos habıá quedado estancada.  El proyecto requerıá una visión y enfoquenuevos, y se esperaba que yo los aportase.
Do'Vi-az me recibió con efusión y cariño en su nueva casa, la estancia que disponıá (ycompartirıámos desde entonces) en el laboratorio orbital, junto a la puerta de Roogt por la quese replicó la sonda; antes de un año nos trasladarıámos al nuevo y más completo, cuyaconstrucción estaba inalizando.  Y allı ́mismo −aunque en mis años de universidad me mantuveal tanto− me puso al dıá del curso de las investigaciones y progresos realizados durante esetiempo. 
Tras un recuerdo emotivo a madre (ahora en mı)́ comentó que la energıá de la nave provenıáde tres generadores termoeléctricos de radioisótopos, que transformaban el calor de ladesintegración radiactiva del plutonio en electricidad.  Comprendıán que, lejos de su estrella, nilas velas solares ni la convección del campo magnético de sus erupciones serıán efectivas, por loque aquella era la única forma disponible de enviar una nave al espacio profundo.  En su caso,además, no podıán extraer plasma interestelar de los discos de acrecimiento de un sistemabinario como el nuestro.  Y todo parecıá indicar que desconocıán la existencia de puertascuánticas en su sistema.  
Los trabajos avanzaban en esa vıá: la construcción −y réplica a través de la puerta− de unconcentrador de plasma estelar que alimentase una sonda similar a la encontrada, lanzadatambién a través de la puerta hacia su planeta; una vez en su sistema, las velas solares podrıáncaptar energıá de su estrella. Pero se tardarıán años en construir y disponer del sistema precisopara llevarlo a cabo. 
Mientras, se necesitaba avanzar en el conocimiento de aquella forma de vida a la que nosacercábamos; saber qué podıámos esperar de ella, si éramos compatibles o inversos.  Do'Vi-az



acercábamos; saber qué podıámos esperar de ella, si éramos compatibles o inversos.  Do'Vi-azestaba convencido de que unos seres inteligentes, capaces de comunicar su existencia a mundosdiferentes, debieron dejar otros rastros de sı ́ mismos; evidencias que estarıán ante nuestrosojos y habıámos pasado por alto, sin interpretar. Y lo decıá como siempre, con la mismacertidumbre y pasión que me atraıán siendo niña; con ese fervor intenso que yo tanto amaba...  
Aquella noche hicimos el amor.  
Fue nuestra primera vez.  Algo que no sólo deseaba, sino que necesitaba y ansiaba con toda lafuerza de mi espıŕitu, enamorado desde la niñez. Se trata de un sentimiento natural, lo admito;nada que no sepáis o haya vivido antes toda mujer transmigrada. Pero no por ello menosimportante para mı.́ Y necesitaba decirlo. 
Porque fue allı ́cuando lo supe.  En ese momento apasionado en el que dos seres se funden enla pasión y los duros caparazones que protegen nuestro interior se ablandan y desaparecen;cuando nuestros órganos desnudos se acoplan y unen en un sólo cuerpo compartido; mientraslos espıŕitus luyen etéreos y resplandecen desde ilamentos cerebrales que vibran.  En eseinstante preciso, tuve la visión de mi madre junto a aquel disco de oro olvidado, cuyospictogramas ignotos contenıán la llave del conocimiento.  
No voy a relatar aquı ́el proceso complejo de obtener una información que ya es de dominiopúblico y ha sido analizada hasta la saciedad. Sólo dejad que recuerde cómo, desentrañadas lasimágenes de la placa, tras la muerte de Itz'Mya y sus compañeros envenenados por radiación, ydisponiendo de pistas su icientes para localizar el mundo alienıǵena, la investigación siguió esavıá y el disco quedó olvidado, abandonado entre las pertenencias de madre, que Do'Vi-az, en sudolor, no quiso volver a tocar.  
Con la visión, volqué en él mis ansias jóvenes de conocer y lo convertı ́en el objeto principalde mi investigación.
Más allá de lo descubierto en la placa de aluminio, nada habıá en la super icie del disco queaportara nuevo conocimiento, sólo pictogramas que repetıán la localización de la estrella y losestados básicos del átomo de hidrógeno.  El resto, siempre con traducción binaria, parecıánrepresentaciones de un rotor giratorio, un sistema de palanca y ondas de distinto tipo, que nosupimos interpretar.  Su otra cara, a simple vista, disponıá de un cıŕculo central y una espiralgiratoria con pequeños surcos en su super icie.  Sometido a escáneres, láser, máser yampli icadores, espectrógrafos y lectores de distinto registro, no se encontró en su interiorninguna información digital o magnética.  
Tampoco la esperaba.  
Nuestros vecinos, aunque en exceso imprudentes respecto a la energıá, eran inteligentes;debıán conocer que el efecto de los vientos solares, el magnetismo gravitacional de los cuerposcelestes o la radiación, borrarıán todo rastro de sus registros y habrıán utilizado un sistemarudimentario, analógico, para grabar su mensaje.  
Sólo necesitábamos conocer la lógica de sus pensamientos, reproducir el curso de su razón.  
Una idea que me obsesionó durante años...



Para el Gran Arquitecto del Universo, el de lo desconocido es un juego difícil: le hace vivirPara el Gran Arquitecto del Universo, el de lo desconocido es un juego difícil: le hace vivir
la ignorancia, sentirse impotente.  Todo su ser se revela y le advierte... la historia se repite...la ignorancia, sentirse impotente.  Todo su ser se revela y le advierte... la historia se repite...
no va a funcionar... las estadísticas no mienten.  no va a funcionar... las estadísticas no mienten.  

En tales instantes, duda y −en su omnipotencia− considera seriamente la posibilidad deEn tales instantes, duda y −en su omnipotencia− considera seriamente la posibilidad de
actuar, mover pieza, operar cambios; hacerse trampas él mismo en el solitario de la creación.actuar, mover pieza, operar cambios; hacerse trampas él mismo en el solitario de la creación.

      Un dıá, descorazonada y perdida, rendida, cerca del desaliento, decidı ́abandonar.  Acudı ́atierra irme, a compartir sentimientos ante la estatua opalizada de Itz'Mya.  Fue una visita nostálgica, un escapar a la presión autoimpuesta, pues nunca he dejado desentir su presencia en mi interior.  Pero mientras observaba los surcos de su imagen destellanteen mil colores, vi, re lejada en mi mente, la respuesta al enigma de años: el mensajeextraterrestre desvelado.  No sé si, estando tan cerca de su cuerpo, fue mi madre en espıŕitu o larelajación del momento −esa distancia obligada que requiere un problema que te obsesiona−,pero toda la información estudiada, grabada a fuego en mi mente tras años de complejosanálisis, ine icaces y vanos, quedó resuelta y dibujada, traducida en un instante de pensamientológico alienıǵena: 
La imagen repetida de los estados básicos del átomo de hidrógeno, su transición,proporcionaba la referencia de tiempo necesaria para decodi icar los diagramas: la velocidad derotación del disco en su lectura, su duración, el tiempo de barrido y la longitud de onda de laseñal grabada...  Sólo necesitaba un lector analógico, rudimentario, del surco en el disco, pararecibir la información...  
 Corrı ́en busca del maestro artesano que con iguró el cuerpo de mi madre en ópalo.

      Contado ası ́parece fácil.  No lo fue.  
Conjuntar un lector analógico, traducir a digital la información contenida y mostrarla enmonitores, decodi icar sonidos e imágenes mediante técnicas de ingenierıá inversa son tareashoy superadas, que cualquier estudiante podrıá replicar.  
Alcanzar un estado de consciencia alienıǵena, razonar bajo pautas de raciocinio ajenas,interpretar un lenguaje y aplicar una lógica de pensamientos tan alejada a la nuestra, ese fue elverdadero logro que conseguimos entonces.  
Y todo quedó desvelado: sonidos y frases, imágenes de su mundo (de una riqueza y variedadsorprendentes); unidades de medida, de iniciones matemáticas, el mapa de su sistema estelar ycada planeta que lo orbita; información genética y anatómica, el código básico de su estructuravital, la secuencia de la vida en sus organismos (basada en el carbono, no en el silicio); suspautas mentales y de pensamiento, ondas cerebrales (tan iguales y diferentes a un tiempo);obras y composiciones, creaciones increıb́les; y muchas otras materias, desconocidas einimaginables... 



¡Cuánta riqueza de información por analizar...!  Para soñar −quizás, algún dıá lejano− enpoder compartirla.
Es entonces cuando, al estímulo de lo ignoto, lo incontrolado, lo efímero, descorchaEs entonces cuando, al estímulo de lo ignoto, lo incontrolado, lo efímero, descorcha

una botella de esa ambrosía celestial tres veces destilada que guarda y conserva en launa botella de esa ambrosía celestial tres veces destilada que guarda y conserva en la
bodega estelar para ocasiones especiales, se sienta −relajado e intranquilo a la vez, serenobodega estelar para ocasiones especiales, se sienta −relajado e intranquilo a la vez, sereno
y excitado a un tiempo− y observa la grandeza de la vida en desarrollo... la maravilla de loy excitado a un tiempo− y observa la grandeza de la vida en desarrollo... la maravilla de lo
incierto.  incierto.  

       Cuando, transcurridos los años, repaso hoy, cercana a la muerte, estas notas privadas de loque ha sido un estıḿulo apasionante durante toda una vida, no puedo sino dar gracias porhabérseme permitido vivir y participar −disfrutar, sin duda− de una experiencia única yapasionante, imposible de entender en toda su magnitud por quien no la ha compartido.  
Ese quiero que sea mi legado, hija mıá, la información última que te transmito en estatransmigración inal de nuestras mentes.  
Confıó en que, si algo de mi alma ha de quedar en la tuya, sea ese hálito inconformista quenos de ine a ambas, la rebelión de un espıŕitu inquieto contra lo establecido, la pasión por loincierto, cuanto ignoramos... los espacios abiertos de un universo in inito.  La vida misma, másallá de nuestros mundos y cuerpos. 
Nunca dejes que un revés te desanime por muy negativo que sea.  Usalo siempre comoacicate y estıḿulo en tu devenir, como experiencia para enfocar nuevas metas.  Ninguno será tangrande como el que recibimos entonces sobre la vida en la otra tierra... y continuamos luchando.Sé cuán duro resulta constatar que el trabajo realizado, la ilusión de toda una vida se malgasta ypierde en el vacıó in inito del universo lejano, sin respuestas... sin frutos.  Puede que ahora pienses que de nada sirvieron aquellos años de trabajo, las vidas perdidasen el camino, los esfuerzos por obtener el conocimiento; superar los retos hasta disponer demedios para devolver el contacto...  
Pero fue mucho lo conseguido entonces: replicar la estación espacial al otro lado de la puertaestelar; esa nave, que ahora navega por el espacio rumbo a su Tierra, con un mensaje respuestaa imagen del suyo: una placa de aluminio, con pictogramas descriptivos de nuestro entorno, yun disco anodizado en oro con la información sobre nuestro mundo.  
Sin duda, el mayor logro fue el alcanzado por Tep'pItt, cuando desarrolló el modelomatemático de Roogt y obtuvo la "burbuja dimensional" 1213 que transporta contenido a través del espacio y el tiempo.  Siempre supimos que lainformación recibida provenıá de miles de años atrás: las distancias en el universo −entreambos mundos− son inmensas y no permiten una comunicación cercana en el tiempo.  Ese era



ambos mundos− son inmensas y no permiten una comunicación cercana en el tiempo.  Ese eranuestro mayor reto... y lo superamos.  En tiempo récord.
No podıámos imaginar que fuese también la distancia de toda una vida, el ciclo de muerte deuna extinción...  La desaparición para siempre de una civilización avanzada.
Puedes intuir nuestro estado de ánimos, el desencanto, la desilusión, cuando comenzamos arecibir las primeras transmisiones e imágenes de la sonda a través del espacio-tiempo curvado ydescubrimos que todo habıá llegado a su in en el exoplaneta, la otra Tierra, nuestros vecinos.Nada vivo existıá en su super icie... nada orgánico habıá sobrevivido.  Sólo quedaban los restosde un planeta muerto y estéril.
Todos recordamos aquellos interminables debates cientı́ icos y universitarios sobre la"Ecuación	 de	 Civilizaciones"	 y el "Principio-Paradoja", respecto a otras formas de vida en eluniverso. Una de sus posibles respuestas era que toda vida inteligente alcanza la autoextinciónantes de ser detectada...  como se ha demostrado.
Te insto, no obstante, a ver siempre el lado positivo de cada infortunio.  
Fue la ilusión del contacto, el deseo profundo por conocer, lo que nos llevó a alcanzar nuevoslogros, avanzar en conocimiento, incrementar el ingenio y la capacidad de descubrir, desarrollarnuevos medios, progresar...
Ese ha de ser tu reto también: avanzar, conocer, investigar, remover el pasado, los restos deaquella civilización hoy perdida, descubrir las causas de su extinción.  Para aprender y norepetir sus errores... Para evitar la nuestra.  
Ese es tu legado, hija mıá, la misión futura que hoy te transmito.  Sé que la asumirás conilusión, como yo hice.
Cuando llegue el momento, piensa que estaré a tu lado mirando el mañana...  
Siempre me tendrás en ti.

Si en ese instante pudieras ver lo mismo que el Gran Hacedor, encontrarías una habitaciónSi en ese instante pudieras ver lo mismo que el Gran Hacedor, encontrarías una habitación
desquiciada, piezas desordenadas y fuera de lugar, una consola arrojada, restos de una botelladesquiciada, piezas desordenadas y fuera de lugar, una consola arrojada, restos de una botella
vacía...vacía...

Si consiguieras penetrar en sus pensamientos hallarías rabia y desilusión, sentimientosSi consiguieras penetrar en sus pensamientos hallarías rabia y desilusión, sentimientos
frustrados, opiniones dispares, inconexas y cambiantes...  Nunca más juegos aleatorios o hechosfrustrados, opiniones dispares, inconexas y cambiantes...  Nunca más juegos aleatorios o hechos
incontrolados.  No más líneas secuenciales de tiempo... vivir siempre en la omnisciencia, presenteincontrolados.  No más líneas secuenciales de tiempo... vivir siempre en la omnisciencia, presente
en todo, en el más profundo conocimiento, absoluto y eterno... en todo, en el más profundo conocimiento, absoluto y eterno... 

¿...O no?  ¿...O no?  

Cuando se recompone, recuerda la diversión que genera lo desconocido, lo aleatorio, elCuando se recompone, recuerda la diversión que genera lo desconocido, lo aleatorio, el



Cuando se recompone, recuerda la diversión que genera lo desconocido, lo aleatorio, elCuando se recompone, recuerda la diversión que genera lo desconocido, lo aleatorio, el
estímulo de lo incontrolado, la emoción de lo incierto...  estímulo de lo incontrolado, la emoción de lo incierto...  

  
Incluso piensa en escribir sus memorias, transmitir a todos su conocimiento infinito, susIncluso piensa en escribir sus memorias, transmitir a todos su conocimiento infinito, sus

vivencias...  vivencias...  

Aunque..., ¿quién quedaría para leerlas cuando él ya no esté?  Aunque..., ¿quién quedaría para leerlas cuando él ya no esté?  

Manuel	Berlanga

©  Manuel Berlanga Fernández, 2021manuel.berlanga@gmail.com
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Apéndice:		Notas	 inales	y	
Base	documental





Sondas	espaciales	Pioneer	y	Voyager

Las	Pioneer	10	(1972)	y	Pioneer	11	(1973)	fueron	las	primeras	del	programa	de	exploración	espacial
de	 la	 NASA	 destinadas	 al	 estudio	 y	 análisis	 de	 los	 grandes	 planetas	 del	 sistema	 solar,	 Júpiter	 y	 Saturno.
Ambas	incorporaron	una	placa	con	un	mensaje	interestelar	simbólico	de	información	sobre	la	Tierra	y	sus
habitantes,	 destinado	 a	 una	 posible	 civilización	 extraterrestre	 que	 llegara	 a	 interceptarlas.	 	 Las	 placas
fueron	diseñadas	por	Carl	Sagan	y	Frank	Drake,	y	dibujadas	por	Linda	Salzman	Sagan.

Posteriormente,	 en	 1977,	 fueron	 enviadas	 las	 sondas	 Voyager	 I	 y	 II,	 destinadas	 a	 la	 exploración	 de
planetas	exteriores	al	sistema	solar,	en	una	misión	con	duración	prevista,	en	inicio,	de	cinco	años...		Hoy	día
continúan	informando.		Sus	datos	se	reciben	a	través	de	la	Red del Espacio Profundo	(DSN)	de	la	NASA	(una
de	 cuyas	 antenas	 se	 encuentran	 en	 las	 instalaciones	 de	 Robledo	 de	 Chabela,	 en	 Madrid),	 gracias	 a
generadores	eléctricos	nucleares	como	se	cita	en	el	 texto.	 	En	2012,	 la	Voyager	I	 se	convirtió	en	el	primer
objeto	 creado	 por	 el	 hombre	 en	 salir	 de	 la	Heliosfera	 y	 alcanzar	 el	 espacio	 interestelar.	 	 Actualmente	 ha
superado	 la	Heliopausa	 (frontera	 entre	 el	 Sistema	 Solar	 y	 el	 espacio	 interestelar,	 donde	 se	 encuentra	 la
Voyager	II	desde	2007).

Ambas	sondas	Voyager	incorporan,	junto	a	la	placa	de	las	Pioneer,	un	disco	de	gramófono,	en	oro,	con
"Los sonidos de la Tierra":	 saludos,	 sonidos,	 música	 e	 imágenes	 que	 retratan	 la	 diversidad	 de	 la	 vida	 y
cultura	de	nuestro	mundo,	como	se	describe	en	el	relato.	 	Animo	a	todos	conocer	a	 fondo	su	contenido,	un
tema	que	resulta	apasionante.



Vida	basada	en	el	silicio

Numerosos	estudios	cientí icos	avalan	la	posibilidad	de	vida	extraterrestre	basada	en	el	silicio	en	lugar
del	carbono,	base	de	los	organismos	en	nuestro	planeta.		

El	ópalo	es	un	mineraloide	del	grupo	de	los	silicatos,	similar	al	cuarzo,	sin	llegar	a	serlo.		Es	sílice	amorfa
(dióxido	de	silicio),	cuya	estructura	cristalina	ordenada	en	redes	tridimensionales	de	partículas	esféricas	a
nivel	microscópico	le	hacer	ser	la	única	gema	capaz	de	re lectar	la	luz	y	convertirla	en	los	colores	del	arco
iris.	 	En	1996,	cientí icos	del	Instituto de Materiales del CSIC obtuvieron	ópalos	arti iciales	y	otros	avances
en	el	campo	del	ordenamiento	de	partículas	esféricas	submicrométricas	de	sílice;	sus	trabajos	aparecieron
publicados	en	diversas	revistas	cientí icas	especializadas	(El Paı́s, 27-11-1996).		

En	 una	 civilización	 basada	 en	 el	 silicio,	 los	 avances	 en	 este	 campo	 harían	 posible,	 sin	 duda,	 unaopalización	de	cadáveres	como	la	que	se	describe.



Constelación	del	Centauro

Alfa	 Centauri	 (Rigel	 Kentaurus),	 la	 estrella	 más	 brillante	 de	 la	 constelación	 del	 Centauro,	 el	 sistema
estelar	más	cerca	de	nuestro	Sol	(4,3	años	luz),	es	en	realidad	un	sistema	binario	de	estrellas	que	cincundan
un	 centro	 de	masas,	 más	 una	 tercera	 estrella	 enana	 roja,	 conocida	 como	Próxima	 Centauri,	 que	 orbita
alrededor	de	las	dos	estrellas	principales.

El	24	de	agosto	de	2016	fue	con irmada	la	existencia	de	Proxima	Centauri	b,	un	planeta	en	la	órbita	de
Próxima	Centauri.	 	Poco	después,	el Centro Nacional Francés de Investigaciones Cientı́ icas (CNRS)	 indicó
en	un	comunicado	que	el	equipo	internacional	encargado	de	su	estudio	determinó	que	"las	dimensiones	y	las
propiedades"	de	Próxima	B	favorecen	su	"habitabilidad",	al	tratarse	de	un	planeta	de	"tipo	océano"	con	una
temperatura	 que	 permitiría	 la	 vida.	 	 La	 posible	 existencia	 de	 atmósfera	 y	 composición	 rocosa,	 con	 un
tamaño	cercano	al	de	la	Tierra,	lo	han	convertido	en	el	sistema	extrasolar	prioritario	para	la	astrobiología.



Modelo	matemático	de	Teppit

El	 pasado	 31-03-2017,	 Benjamin	 K.	 Teppit	 y	 David	 Tsang	 publicaron	 en	 Classical and QuantumGravity	 Vol.	 34,	 nº.	 9	 (IOP	 Publishing	 Ltd.)	 un	 trabajo	 en	 el	 que	 aseguran	 haber	 desarrollado	 un	modelo
matemático	 para	 viajar	 en	 el	 tiempo.	 Teppit,	 profesor	 de	 Matemáticas	 y	 Física,	 e	 investigador	 en	 The
University	of	British	Columbia,	utiliza	la	Teorı́a de la Relatividad de Einstein	sobre	campos	gravitacionales
para	de inir	 el	modelo	matemático	 teórico	de	una	 "burbuja"	 que	 se	 desplaza	a	 través	 del	 espacio-tiempo.
También	indica	que	aún	no	es	posible	construirla,	pues	«la geometrı́a espacio-temporal es geodésicamenteincompleta, contiene singularidades desnudas, y requiere de "materia exótica"»,	un	material	que	aún	no
ha	podido	ser	descubierto	(Europa Press, 27-05-2017).		

En	 el	 relato,	 y	 como	 homenaje,	 se	 le	 ha	 dado	 su	 nombre	 a	 ese	 descubridor	 "paralelo",	 cambiando	 las
iniciales.



Ecuación	de	Drake	y	Paradoja	de	Fermi

En	1961,	Frank	Drake,	radiastrónomo	y	presidente	del	SETI,	 formuló	la	ecuación	que	lleva	su	nombre,
como	posibilidad	de	estimar	la	cantidad	de	civilizaciones	en	nuestra	galaxia,	la	Vía	Láctea,	con	emisiones	de
radio	 detectables	 que	 facilitasen	 un	 contacto.	 	 Esta	 ecuación	 implica	 que	 dicho	 contacto	 es	 altamente
probable.

Por	el	contrario,	el	 ísico	Enrico	Fermi	destacó	la	contradicción	mani iesta	entre	estas	estimaciones	y	la
ausencia	de	evidencia	o	rastro	de	ellas	en	 las	observaciones	realizadas	hasta	el	momento,	que	sugieren	 lo
contrario.	Es	la	famosa	Paradoja	de	Fermi,	según	la	cual,	o	nuestro	conocimiento	o	nuestras	observaciones
son	 defectuosas	 o	 incompletas.	 La	 respuesta	 de	 Fermi	 a	 su	 paradoja	 fue	 que	 toda	 civilización	 avanzada
desarrolla	un	potencial	tecnológico	capaz	de	exterminarse	a	sí	misma...



Notas

Las notas forman parte del propio relato



1 Véase "Teoría cuántica de campos en el espacio-tiempo de curvatura inversa".  Roogt, M.R.  Servicio de
Publicaciones del Observatorio Exógeno Universal.
2 Es así, mediante telescopios espaciales replicados al otro lado de las puertas, como diversos equipos de
observadores estudian y analizan sistemas solares en busca de vida en otros planetas.

3 Plutonio-238, un isótopo obtenido por irradiación del neptunio, cuya desintegración lo origina.  La síntesis
del plutonio y sus derivados, junto a toda práctica de fisión nuclear, fue terminantemente prohibida en nuestro
planeta el año 18.647 de la nueva era, tras la explosión del reactor nuclear que lo estudiaba, que arrasó el
laboratorio y segó la vida de cada habitante de Naga-Shima, la pequeña ciudad que lo alojaba.

4 Hay quienes se empeñan en ocultarlo.  Pero, aunque les pese a esas mentes retrógradas y cerradas a la
ciencia, hoy no se puede -ni debe- negar este hecho.  Al contrario, es necesario expresarlo, transmitirlo con
naturalidad a todas las féminas, pues sólo así podrán disfrutar con placer de su sexo, en la libertad que otorga el
conocimiento: Los órganos requeridos para la transmigración mental, el pistilo de nuestros filamentos
cerebrales unidos por los estigmas vaginales, son los mismos que se utilizan en la fecundación y el sexo; y
aunque en este caso no intervenga el estambre de un macho, ni se derrame semilla en su interior o se transmita
vida, la excitación promovida por el roce y vibración de la conjunción mental resulta estimulante para aquellas
féminas que no reprimen sus deseos o sensaciones, y aceptan con libertad esa ventaja innegable que poseen
sobre el varón.
5 El oxígeno que respiramos convierte en sílice (dióxido de silicio) los restos orgánicos de nuestros cuerpos, que
revierte al planeta cuando los excretamos.
6 No me preguntéis el proceso.  Pese a mis conocimientos, sólo sé que la hidratación del cuerpo genera una
sílice amorfa, sobre la que el artista aplica sus conocimientos arcanos para obtener una malla microscópica de
esferas cuya estructura cristalina facilita la reflexión de la luz.
7 Hoy sabemos que también ellos lo llaman "Tierra".
8 Es sorprendente −y objeto de estudio por filósofos, más que científicos como nosotros− cómo dos
civilizaciones tan alejadas y diferentes deciden llamar Tierra a sus respectivos planetas.  En nuestro caso, resulta
obvio: la vida se origina desde el silicio que compone la materia base de la corteza terrestre.  Desconocemos
qué lógica aplican ellos, de organismos basado en el

9 Para encontrar el origen de este nombre, el Dios Doble, que mantenemos por tradición, hay que remontarse
a épocas pretéritas de nuestra civilización, a la prehistoria, cuando nuestros primitivos ancestros desconocían el
concepto de evolución, otorgaban a los astros un carácter divino y los veneraban como dioses.  Cuenta una
leyenda que los dioses gemelos que dieron vida a todo cuanto existe se sentían solos en el firmamento, por lo
que escogieron otra estrella (Elegida) para tener compañía.  En una de sus hijas (nuestra Tierra) insuflaron su
soplo de vida.  Y de la arcilla terrestre surgió la humanidad (humano = que proviene de la tierra).  También
sabemos que ellos llamaron "Próxima" a Elegida y "Alfa del Centauro, A y B", respectivamente, a nuestro
Doble Dios.

10 Unos 4 años y medio a la velocidad de la luz.  Llegar a ella, o viceversa, desplazar una nave a gran
velocidad de crucero, intercambiar datos presenciales, requerirá muchos miles de años.
11 Decidimos mantener el mismo término con que se le denominó en su origen.

12 Tepp-Itt logró extraer de forma segura, a través de una puerta cuántica abierta a una estrella masiva cerca
de su final, materia exótica de los campos gravitacionales.  Tratada adecuadamente, ésta nos permite doblar el
espacio-tiempo en círculo, hasta conformar una burbuja de geometría multidimensional que se mueve adelante y
atrás en el espacio, a través del tiempo.

13 Ver "Materia exótica y campos gravitacionales.  Otra puerta al universo". Tepp-Itt, B.K. Servicio de
Publicaciones del Observatorio Mundial de Exobiología.


